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文化视界文化视界

国防纪事国防纪事

一瓣心香一瓣心香

短笛新韵短笛新韵

红军长征二万五千里

一路闯关夺隘 披荆斩棘

创造了数不尽的人间奇迹

在这恢宏史册的夹页中

有太多被遗忘的平凡的神奇

一个名叫邓仕俊的十六岁小兵

负伤十几天连续昏迷

要过草地 无老乡家可以寄居

师党代表明确指示

一定要把小邓从草地抬出去

师长派了四名担架员

史料上记载得并不具体

且叫他们小赵小钱小孙小李

他们歪歪扭扭地行进在草地

十几天不省人事的小邓

醒来发现

抬他的小赵因饥饿已离世而去

把小邓抬到马塘山的山腰

刚坐下歇息 小钱带着万分歉意

对小邓说

“同志，我不能继续……对不起”

话未说完 便歪倒在地

小邓止不住地哭泣

他断断续续 仿佛自言自语

“我是累赘，我才该说对不起”

重新上路 四人的担架由两人扛起

他们决心把小邓抬到目的地

前面路陡 天降大雾

小孙小李呼噜呼噜 喘不上气

竟连一口干净水也喝不到嘴里

小邓诚恳地让两战友把他放弃

两战友握着小邓枯干的手说

“我们绝不能丢下你”

小孙去找柴草要笼个火

暖暖战友的身体

却在回来路上一头栽进淤泥

为一个素不相识的伤员

三个战友接连牺牲

剩下最后一个小李

依然坚定不移搀扶着小邓

最后走出了草地

这就是我们的红军前辈

互相可以付出辛劳甚至生命

这是怎样纯净的心灵

这是怎样无私的襟怀

在我们党风雨百年的路上

上演了多少如此感人的壮剧

每一出 每一节 都撼天动地

当新冠肺炎疫情突起

素不相识的医务战士和志愿者

从全国各地向一线会集

应收尽收 应治尽治

每一个同胞的生命都珍贵无比

抢救病患 一个也不放弃

多少逆行的英雄 多少医界的精英

日夜拼搏 奋斗不息

有的就倒在了

抗疫斗争的前沿阵地

我们这支长征的铁流

前面飘动着永不褪色的红旗

那是指引我们前进的熊熊火炬

我们有

习近平新时代中国特色社会主义思想

指引着方向和道路

面对中华民族伟大复兴新的使命

面对世界百年未有之大变局

我们迎接新的挑战

迎接新的雷暴和风雨

像长征中的无名英雄一样

坚贞不屈 前仆后继

赓续我们红色的精神血脉

构筑我们宝贵的精神谱系

纵观历史的长河

瞻望前方的云霓

我们拧一股钢缆 汇成巨大的合力

我们有饱满的信心 充沛的勇气

让嘉兴南湖启航的红船

开启新的伟大征程

彼岸在召唤

彼岸是那么的美好 那么的壮丽

一
个
也
不
放
弃

■
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剑门关，雄踞于四川省剑阁县境

内，矗立在连山绝险、峻岭横空的剑门

山中段，因唐代诗人李白《蜀道难》中

“剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫

开”的精当描写而名冠华夏。巍巍剑门

关是古蜀道上最为壮险的山隘与关口，

是扼守川北的天然屏障和入蜀出川的

咽喉要道，自古以来就是战略要冲和兵

家必争之地。浸润着血雨腥风、闪烁着

刀光剑影的剑门关，从古至今为文人墨

客所咏叹吟诵。

南宋著名爱国诗人陆游在蜀地为

官时，以参议官身份襄助四川宣抚使王

炎带领宋军进驻军事重镇——南郑（今

陕西汉中），披坚执锐，驭马统兵，于大

散关（今陕西宝鸡附近）等地进剿讨伐

金兵，“军书插鸟羽，戍垒候狼烟”。于

戎马倥偬的川陕两地往返中，陆游两次

途经奇丽雄险的剑门关，纵笔写下《剑

门关》《剑门道中遇微雨》《剑门城北回

望剑关诸峰青入云汉感蜀亡事慨然》3

首经典诗篇，深切抒发“会看金鼓从天

下，却用关中作本根”的报国夙愿。风

云际会的古老剑门关，铭记和见证了一

代爱国诗人“忘家思报国”的拳拳忠心

和“为国死封疆”的铮铮铁骨。

1172 年，始终秉持“中兴当自关陕

始”战略的陆游，受南宋西部最高军政

统帅王炎指派，由夔州（今重庆奉节）驰

往抗金前线南郑，一路策马扬鞭、晓行

夜宿。途经剑门关，鞍马劳顿的陆游实

地踏查“云飞不到顶”的绝壁悬崖，登高

凭吊“鸟去难过壁”的峭山崎岭，当即挥

笔草就杰作《剑门关》：“剑门天设险，北

乡控函秦。客主固殊势，存亡终在人。

栈云寒欲雨，关柳暗知春。羁客垂垂

老，凭高一怆神。”这首律动“一片赤诚

惟报国”基调的慷慨之作，状绘了剑门

关的卓绝地势和优越位置，揭示了人是

政权兴亡的枢机和王朝更替的关键，分

析了南宋政权面临的亦忧亦喜的军事

形势，抒发了“宁知老病缠”“耿介死不

顾”的壮志与担当。全诗“状难写之景

如在目前，含不尽之意见于言外”，通过

摄取“函秦”“关柳”“客主”“存亡”“怆

神”等关键词，将自然情境、时令景色、

个人命运和国家前途紧密勾连，寄寓了

诗人渴盼驱逐鞑虏、经略中原的殷殷报

国情愫。

“雄关倚天绝，传奇千百年”的剑门

关，不仅是陆游抒发爱国情感的重要场

所，还是其表达思想意蕴的重要意象。

1206 年，陆游将其在蜀地所写诗章遴

选合集后命名为《剑南诗稿》。

偏安一隅的南宋王朝，如果不纵容

姑息割地赔款的投降派而是励精图治，

如果不打压整饬坚持北伐的主战派而

是养精蓄锐，就不可能落得苟延残喘的

艰窘地步。1173 年，南宋朝廷一纸诏

书将王炎调回临安，敕令陆游即刻返回

成都。热血偾张的陆游只得由备军正

酣的南郑返回歌舞升平的成都，回撤路

线再取古蜀道，经广元、江油、绵阳深入

巴蜀腹地。到达壁立千仞、断峰高耸的

剑门关，落寞而懊恼的陆游写下被后人

广为称颂的名篇《剑门道中遇微雨》：

“衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。

此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。”

一度身披铠甲、马踏冰河的陆游，鲜明

表 达 了“ 报 国 欲 死 无 战 场 ”的 忧 郁 心

绪。秋雨如丝，关山无语。“细雨骑驴入

剑门”7 个字，将作者身世之悲和沦落

之苦深深浸润于剑门关的沧桑变故和

历史烟云里。

剑门关是陆游人生事业的分水岭，

也是其诗词格调的分界线。正如朱东

润先生在《陆游传》中写道：“到达南郑

后，陆游的诗变了，他气概沉雄、轩昂，

每一个字都从纸面上直跳起来。”

几乎是在草成《剑门道中遇微雨》

的同时，悲情难抑、诗性酣畅的陆游，远

望巍然高耸峰峦，奋笔书写了《剑门城

北回望剑关诸峰青入云汉感蜀亡事慨

然》：“自昔英雄有屈信，危机变化亦逡

巡。阴平穷寇非难御，如此江山坐付

人。”全诗以即景抒情和借古喻今联用

的手法，提醒和告诫南宋朝廷，如果不

修战备、苟且偷安，就会像懦弱无为的

蜀汉一样丢掉江山社稷，历史的悲剧就

会在南宋君臣身上重演。

尽管满腔热血的陆游深受王炎的

高度信任和全力支持，尽管意气风发的

陆游率领宋军在南郑秣马厉兵、伺机杀

伐，但苟且偷生的南宋政权担心重启战

端招致报复，遂急发诏书将陆游贬谪到

成都担任闲官。陆游从此“光阴全付绿

樽中”，盘槊横戈、衔枚夜行的军旅生涯

将戛然而止，“戎装鞍马出剑门”的政治

抱负也将终结，只有借助剑门关来纾解

胸中块垒，只有依托剑门关来排遣心中

忧愁。

的确，剑门关外的一年，是陆游人

生最为快意恩仇的高光时刻。剑门关

外的陆游“踏营渭北夜衔枚”“铁衣上马

蹴坚冰”，而此时的陆游只吟“咸阳不劳

三日到，幽州正可一炬空”的豪情和宏

愿，只唱“上马击狂胡，下马草军书”的

从容和自信。剑门关目睹了陆游的勃

发和雄起，诉说着陆游的怅惘与苦闷。

晚年陆游蛰居故乡，心中念兹在兹的地

方惟有两处，一处是惜别唐婉的沈园，

一处是告别战场的剑门关。这两地是

陆游一生的留恋，也是陆游终生的遗

憾。

剑门关不是书本上的文字、博物馆

中的展品，而是有魂魄、有体温的人文

意象，是饱蘸血泪、满身沧桑的历史老

人。悠悠岁月、茫茫蜀道、巍巍剑阁、重

重关隘，回荡着金戈铁马的浑厚声音，

浮闪着文人骚客的坚执身影，淬炼凝铸

成厚重璀璨的剑门文化。一代爱国诗

人陆游是剑门文化的参与者和贡献者，

其剑门经历与剑门诗章是后人领略剑

门文化的重要资源。

虽然陆游未能在“铁马冰河”的战

场上杀敌御寇，虽然陆游一心牵挂的南

宋政权没有维系长久，但包括剑门系列

诗作在内的诸多爱国诗篇，永久地赓续

传承下来，感动和砥砺着无数中华儿女

精忠报国、奋斗进取。赏读和品评陆游

的剑门诗章，不仅可以窥探伟大诗人的

精神世界，还能提升自我人文素养，这

是一代爱国诗人陆放翁的荣耀，也是巍

巍剑门关的幸运，更是新时代品鉴者的

福泽。

放翁诗情寓剑门
■刘金祥

记得小时候，每天晚上父亲打水给

我洗脚，高兴时会用满是胡茬儿的嘴亲

我的小脚丫。我常被刺痒得咯咯笑。长

大后，回忆起这件事我依然不解，小脚丫

有啥可亲的？

直到自己做了父亲，才渐渐体会到

为人父的心情。我有时也会给儿子洗

脚，看着他肉嘟嘟的小脚丫，忍不住就想

亲两口，以表达对他的爱。时光如梭，小

时候的那个画面似乎又浮现眼前，我终

于读懂了父亲。

2015 年秋季，我正忙于战备综合整

治，每天忙得脚不沾地。中秋节前的一

个晚上，我突然接到母亲的电话。她告

诉我，父亲因晕倒在自家门前送医院抢

救，被确诊为肺癌中晚期，需要动手术。

这个消息如晴天霹雳，让我说不出话。

母亲宽慰我说：“本来不想告诉你，又怕

留遗憾，想想还是告诉你吧。不要太担

心，家里有大哥和姐姐呢。”

这时，团长孙治国正好经过，看到我

满腹心事的样子。问明情况后，他让我

抓紧赶回老家。我连夜把手头工作安排

好，次日一早，直奔火车站，14 时就赶到

老家医院。此时，年迈的母亲和大哥、姐

姐姐夫都在手术室外等待。父亲病情紧

急，已进手术室，左肺必须切除。16 时

左右，手术成功结束。

父亲全身裹满纱布，戴着氧气罩，插

着导尿管，一直昏迷。大概过了 4个多小

时，麻药劲过去，父亲动了动，大脑有了意

识，但是说不了话。医生说，几日内不能

开口说话，需继续住院观察治疗几周，且

只能吃流食。大哥摸着父亲的手指告诉

他，老大、老二都在，老小也从北京赶回

来了。一向坚强的父亲流下眼泪，只能

动动手指，表示他知道我们都在。

我们轮流陪护，给父亲擦背、喂食。

大哥是军队转业干部，知道我有任务在

身，一再催促我早点归队。我带着不舍，

在术后第 3 天，离开暂时还不能说话的

父亲，赶回部队。

一个多月后，父亲出院，身体逐渐康

复。我负责的工作也顺利通过上级检查

验收。有一天晚上，我认真地看了一遍

之前父亲发来的几十条小视频，他多次

对着镜头告诉我：“儿子，老爸身体恢复

得挺好，不要牵挂，安心工作，一定要把

领导交代的任务完成好。”我的心里五味

杂陈。

父亲听别人说，癌症手术后可以配

合做化疗，这样效果会更好，但很受罪，

头发也会脱落。父亲生来倔强，对生死

看得很淡，坚决不同意化疗。他年轻的

时候可以挑起 200 斤的稻把子，一晚上

能把 5000 斤的稻子从院子里一袋袋扛

进粮仓，但术后身体大不如前，走不到

200 米就喘不过气。

2016 年春节过后，父亲经常跟母亲

念叨：“今年想到北京小儿子那儿住一段

时间。”“五一”假期第一天，我和爱人就

把父母接到了北京。每到周末，我都带

父亲出门逛逛北京城。端午节后，我们

赶上搬家，告别出租房，搬进部队新分配

的公寓房。虽然只有 54 平方米，但父亲

在临回老家前能住上一晚，我们颇为满

足。那晚，奔波劳碌、辛苦一辈子的父亲

语重心长地跟我说：“在北京，能有个房

子住就很幸福了。要知足感恩，在部队

好好干。你们能在北京安家立业，我死

了，也闭眼了。”

一语成谶。2016 年 8 月下旬的一个

下午，我正在体能训练，突然接到电话，

是一个陌生的声音：“你是不是谢恒安的

小儿子？你父亲在公交车上突然晕倒，

正送往医院抢救。你赶紧通知家人去人

民医院。”打电话的人是公交车司机。没

想到，我给身在老家的父亲做了一个电

话胸牌，这时派上了用场。

22 时许，大哥告诉我，父亲仍没有

醒过来，让我有个心理准备。

第二天，当我从北京赶回老家医院，

父亲已经完全失去意识，只能靠呼吸机

勉强支撑。医生告诉我，父亲是突发脑

溢血，插着呼吸机，只为让子女和亲人多

看看，也是等我回去见最后一面……

对父亲的离去，我始终无法释怀：再

过一个月，他的小孙子就出生了；他的养

育之恩，我还没报答。

每当思念父亲，我会一个人静静地

反复听那首歌：“记忆中的小脚丫，肉嘟

嘟的小嘴巴。一生把爱交给他，只为那

一声爸妈……”

记忆中的小脚丫
■谢泽东

97 岁老兵吕品，满头银发，精神矍

铄，双目炯炯，声如洪钟。这位曾 3 次

作为军队英模代表参加阅兵仪式的老

人，永远记着自己入党的时刻。

1939 年 9 月 11 日，吕品所在八路

军苏皖纵队陇海南进支队第 3 团在尹

庄伏击日军后，来到睢宁吕集一带休

整。那天下午，指导员吴泉有把吕品带

到驻地附近的一片树林里，说要介绍他

入党。

幸福来得这么快，吕品顿感一股热

流涌动胸膛。放眼望去，金色的阳光透

过树叶缝隙洒下，满眼葱郁，远近缀满

果实的草木在轻风吹拂下摇曳生姿，仿

佛向他称贺道喜，令他心潮起伏。

一

1939 年 4 月，15 岁的吕品参加八路

军，成为陇海南进支队第 3 团战士。时

值抗日战争最艰苦时期，每人只发一套

单军装，没有津贴费，没有伙食费。

虽然艰苦，但火热的战斗集体深深

吸引着吕品。指导员杨伟大在欢迎新

兵大会上的讲话掷地有声：“八路军是

共产党领导下为穷人打天下的革命队

伍。”听老兵讲，共产党员是革命队伍中

的骨干和精华。吕品跑到指导员面前

庄重地说：“指导员，我要入党。”指导员

笑着说：“你刚入伍就靠近组织，这很

好。共产党员，打仗不怕死，吃苦冲在

前，处处当模范。你想入党，现在就要

按党员的标准要求锤炼自己，经受住党

组织的考验。”接着，指导员给吕品讲了

我党性质、宗旨、党员的标准及如何发

挥模范作用，听得吕品热血沸腾。指导

员的话给吕品心里点亮了一盏明灯。

入伍后，吕品首先学会了站岗放

哨。那时，连队没有钟表，每班岗就是

两炷香的时间。虽然每天站岗都有班

长负责叫岗，但也有疏漏的时候。

一天急行军后的傍晚，官兵拖着疲

惫的身体宿营村里，哨位设在村头土地

庙。黄昏时分，头一班岗由吕品站。他

背着枪将香平放在铺有草灰的地上，香

的两头搭在一起燃着。

两炷香燃完，吕品左等右等，不见

村里来人换岗。一天急行军，成年人都

觉得疲惫，何况一个 15 岁少年。困意

袭来，吕品连打哈欠。但他警告自己：

“ 不 能 睡 ，全 连 的 安 全 都 系 在 自 己 身

上。”吕品右手持枪，左手使劲掐大腿，

痛得眼泪都流了出来。

伸手不见五指，抬头不见月牙。一

会儿起风了，庄稼地里发出沙沙响声，

像是人的脚步声。吕品赶紧端起枪，目

视响声处。此时，他的耳畔回响着指导

员的声音：“共产党员不怕死。”他嘲笑

自己：“还想入党呢，看把自己吓的。”他

攥紧枪，眼睛瞪得老大，屏息观察，心

想：“敌人来摸哨，我就开枪，给连队报

信。”

过了许久，还是没人来换岗。“可能

是出现了差头。”吕品告诫自己，“哨兵

是部队的眼睛，保障部队的安全，决不

能离开哨位半步。”夜深了，不远处传来

野狗狂吠声。一想到白天路过的乱坟

场，吕品顿觉毛骨悚然。“共产党员不怕

死，更不怕鬼。虽然我还不是党员，但

我是要当党员的人。”吕品鼓励自己，神

经紧绷，睡意全无。

天色逐渐发白，吕品突然发现有人

从村里跑来。跑到哨位的战友惊讶地

问吕品：“你什么时候站的岗？”“从头一

班岗一直到现在。”吕品答道。“我的妈

呀！”战友转头就跑，回去叫人替换吕

品。

“吕品一班岗站了一夜，从没离开

哨位。”此事迅速在连队传开。

二

1939 年 5 月底，部队接到情报，日

寇将于 7 月初路过苏北灌云县五里槐

地区，前往涟水围剿游击队。3 团准备

打一场伏击战。挑选伏击队员时，上级

没有考虑吕品。但吕品坚决要求参加：

“我虽年纪小，但枪打得准，个头小机智

灵活。我不怕死！”上级批准他参加战

斗。

7 月 8 日，部队侦察兵报告，日军一

支载有 200 余人的船队从大伊山出发，

乘坐 4 艘汽艇和 3 艘木船。80 名伏击

队员分成 3 组，埋伏在敌必经地域。晌

午时分，敌汽艇拖着木船进入我伏击圈

内。指挥员一声令下，战士们猛烈开

火。新兵吕品机智勇敢枪法准，接连打

伤几名敌人。

双方激战不久，敌人组织力量进行

反扑，重机枪、手榴弹、步枪交叉，火力

十分密集。情急之下，伏击队员吹响冲

锋号。按照事先约定，这其实是撤退

号。敌人一听军号响亮，以为八路军大

部队上来了，转入防御不敢前进。伏击

队员顺利撤出战斗。

此 役 ，伏 击 队 员 击 毙 日 寇 63 人 。

这是当地抗日武装第一次取得胜利。

不久，杨指导员要调走了，临行前，

对新任指导员吴泉有介绍：“战士吕品

有文化，主动靠近组织，作战勇敢，站岗

站一宿也不离哨位。他是个好苗子，应

注意培养。”

8 月下旬，3 团与南进支队二梯队

会师马陵山五华顶。吕品借机会对老

百姓进行共产党抗日政策宣传，当地百

姓热烈欢迎部队到来。9 月 10 日，部队

转移到达沂东许楼、平楼、曹窑一带时，

得到情报：窑湾日军骑兵将沿沂河西岸

大路开往炮车镇。团领导研究决定，在

日军经过的尹庄一带设伏。这次伏击，

吕品冲锋在前，和战友们毙伤日军多

人，缴获辎重车 2 辆、战马 4 匹。

三

1939 年 9 月 11 日下午，在驻地附

近的树林里，吴指导员郑重地对吕品

说：“吕沭根（吕品原名吕沭根，后上抗

日军政大学时改名为吕品）同志：你参

军几个月来，虽然年纪小，但作战勇敢，

不怕死；站岗遵守纪律；有文化，是连队

文娱骨干，积极向民众进行抗日宣传。

党组织决定发展你入党。我当你入党

介绍人。”

因当时斗争形势严峻，吕品入党是

秘密进行的。没有党旗，吕品就面对指

导员，举起右手庄严宣誓：“永远跟党

走，永不叛党。”

不久，吕品随 3 团参加安河自卫反

击战。在攻打小孟集时，吕品觉得左臂

被小石头砸了一下，却无暇顾及疼痛。

拂晓，战斗结束，吕品伸手一摸左臂，有

血，伤口深处还有个硬东西。他用指甲

把破皮烂肉拨开，硬是把这东西抠了出

来。一看，是子弹头。80 多年过去，那

个牛痘花般的伤疤还留在左臂上。

从 15 岁扛枪抗日，到解放战争中

南征北战，再到抗美援朝激战汉江南

岸，入党初心一直催他勇往直前。岁月

在近百岁的老人脸上刻下道道印记，但

始终磨灭不了他的入党初心。如今，年

高体弱，不能像以前那样进部队营院、

党政机关、大中小学宣讲，他便在家里

向前来采访的记者讲党史、忆军史。一

息尚存，不落征帆。在人生长河中，吕

品始终把自己的人生坐标锁定在永不

停歇地为党的事业奋斗中。

入党初心壮征程
■鲁世联

秋 葵（油画） 朱志斌作


