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这是一个遗憾，更是一种感动。

在上海龙华烈士陵园陈延年、陈

乔年烈士墓前，摆放着一封署名“一学

生”的来信，作者是谁无从知晓，全城

寻 找 了 100 多 天 ，至 今 杳 无 音 信 。 可

这封信带来的影响仍在持续发酵：一

批批青少年自发走进烈士陵园，争相

留下千余封短笺，字里行间都是肺腑

心声。

这到底是一封什么样的信？为什

么能产生如此强烈的冲击波？

10 月下旬，笔者带着一连串疑问，

走进上海龙华烈士陵园，探寻背后的

故事。

“每次想起您，我会觉得无比亲切

与安心……”在陵园工作人员陪同下，

笔者来到陈延年、陈乔年烈士墓前，恰

好遇见几名学生正饱含深情地朗读着

他们写给烈士的信。

“陈延年、陈乔年苦苦探寻民族解

放 之 路 ，牺 牲 时 正 是 现 在‘90 后 ’‘00

后’这般年纪……”陵园工作人员详细

介绍两名烈士生平后，还原了这封来

信的前前后后。

随着电视剧《觉醒年代》的热播，7

月 4 日，一封署名“一学生”的书信，悄

悄地放在了陈延年、陈乔年烈士墓前。

在信中，“一学生”用一声“哥哥”

拉近了时空距离：“实在惭愧，只有在

今年，2021 年，中国共产党建党 100 周

年，在一部名为《觉醒年代》的电视剧

中 知 道 了 你 们 。 你 们 在 赴 刑 场 的 路

上 ，目 光 坚 定 如 铁 ，用 笑 容 告 诉 后 来

人：不要为我们难过，我们的鲜血与牺

牲定会唤醒更多人，最终创造出光明

的未来……”

“ 隔 着 时 空 无 声 对 望 ，相 信 此 刻

我们彼此心灵相通。”没想到，短短的

一封信，引发无数同龄人的共鸣。他

们 通 过 写 信 、在 网 上 留 言 ，表 达 敬 仰

之情。

今年烈士纪念日前夕，龙华烈士

陵园与当地媒体联合发起寻找“一学

生”活动，并策划“哥哥，请听我说”主

题纪念活动。

遗憾的是，“一学生”始终没有出

现。然而，致敬“同龄人”的书信，如雪

花般从祖国各地飘来。寄信人的落款

各式各样，有的是“来自新中国的新青

年”，有的是“21 世纪新青年”，有的是

“一个生活在你们曾经为之奋斗的美

好时代中的青年”……

一名叫芋圆（网名）的女青年学生

坐两个多小时飞机，专程从广州赶到

龙华烈士陵园，面对两位先烈轻声诵

读写给烈士的信：“当我看完《站着从

容就义》后，更加深深地懂得，薄薄一

本书不足以写尽您的一生，于是我沿

着您奋斗奔走过的地方，丈量您生命

的厚度。当我走出地铁站，抬头看到

您 的 照 片 出 现 在 最 繁 华 街 道 的 大 屏

上，正对着‘庆祝中国共产党成立 100

周年’的巨幅标语，您微笑地望着这一

切，我却忍不住流下了眼泪。”

莹莹（网名）是一名高中生，专程

来 到 龙 华 烈 士 陵 园 ，深 情 朗 读 写 给

“延年哥哥、乔年哥哥”的信：“今年是

您离开的第 94 个年头，我有幸来到您

的 身 边 ，仿 佛 看 到 几 十 年 前 的 少 年 ，

怀 揣 着 来 世 的 梦 走 向 今 生 的 终 结 。

请 笃 信 那 个 梦 ，因 为 如 今 这 盛 世 ，如

您所愿。”

……

“同样的青春年华，同样深爱我们

的国家。”读着一封封称呼“哥哥”的来

信，让笔者在穿越时空的心灵对话中，

感受到了新时代青年的责任与担当。

“一学生”到底是谁，他究竟在哪

里？这一切似乎已不重要。因为，在

一封封滚烫的来信留言中，在一队队

少年虔诚的致敬中，笔者找到了答案。

上图：小学生向陈延年、陈乔年烈

士墓行少先队礼。 周 正摄

“隔着时空无声对望，相信此刻我们彼此心灵相通”——

全城寻找“一学生” 隔空致敬“同龄人”
■江圣劢 于成龙

本报讯 龙佑波、龙贵刚报道：10

月中旬，贵州省江口县人武部邀请 94岁

高龄的抗美援朝老兵周昀走上党史学

习教育课堂授课。现场聆听老前辈冒

着枪林弹雨运送物资的故事，当地 5 家

企业的 30名技术骨干深受触动，纷纷递

交加入民兵应急专业队伍的申请书。

学习英雄故事，感悟英雄精神，践

行英雄品格。为进一步深化党史学习

教育，他们邀请抗美援朝老兵周昀、岳

德高、周建明等 6 位老英雄讲述自身经

历，引导人武部干部职工、文职人员、民

兵骨干强化使命担当。

89 岁高龄的岳德高，当年作为航

空兵部队的一员参加了抗美援朝。在

战场上，他的主要任务是发电报、保障

通信线路畅通。他讲述的志愿军空军

官兵浴血奋战的故事，让人热血沸腾、

肃然起敬。刚加入民兵应急救援分队

的吴俊激动地说：“当年，老英雄们用劣

势装备打败武装到牙齿的敌人，凭的是

胜战勇气和过硬技能。作为工程技术

专业的新质民兵，我们要向革命前辈学

习，立足本职苦练本领，为国防动员事

业作贡献。”

老英雄的战斗故事在当地引起强

烈反响。一些适龄青年纷纷表示，要像

老前辈那样建功军营。据了解，今年以

来，该县适龄青年累计报名应征 1000

余人，圆满完成征兵工作任务。

贵州省江口县深入开展党史学习教育课堂

6名抗美援朝老兵登台授课

吉林省榆树市人武部

组织新任武装部长培训

本报讯 赵俭、曲志强报道：10 月

中旬，吉林省榆树市人武部联合市委组

织部组织新任职武装部长岗前培训。他

们通过集中授课、现场观摩、交叉代职、

考核讲评等形式，重点学习机关法规政

策制度、武装工作业务知识，强化新任职

武装部长能力素质。

陕西省武功县人武部

开展民兵专业分队训练

本报讯 杜康报道：10 月下旬，陕

西省武功县人武部组织民兵专业分队集

训。他们从城市供水、供电、燃气等行业

部门抽调业务骨干担任教员，强化理论

学习、战术综合等课目训练，着力提升民

兵专业分队应急处突能力。

鸡西市恒山区人武部

提升文职人员能力素质

本报讯 庄博予、王一麟报道：10

月下旬，黑龙江省鸡西市恒山区人武部

组织文职人员能力素质认证考核，进一

步强化政治素养、本职业务、战斗作风、

心理素质、创新意识、军事体育等 6 方面

能力素质，达到了“摸清底数、找准差距”

的预期效果。

近日，“时代楷模”、河北省军区原

副司令员张连印坚守初心、绿化荒山、

造福百姓的感人故事，经媒体报道，走

进千家万户，成为党史学习教育的“活

教材”。

是什么让一位戎马半生的将军甘

愿远离都市的繁华和安逸，回到贫穷

落后的乡村治沙造林？是什么让一个

年过六旬的老人主动放弃颐养天年，

在一片贫瘠荒山中开辟人生的“第二

战场”？是什么让一个自掏腰包植树

造林的老兵，毅然做出“不要林权，不

要地权，退耕还林的补助全部交给村

民，生态建设成果无偿交还集体”的无

悔决定？品读和体悟张连印的感人事

迹和崇高品质，不难看到，“为人民服

务”早已融入他的灵魂血脉，化为永不

磨灭的记忆，成为一辈子为之奋斗的

铿锵誓言。

“一个人也好，一个政党也好，最难

得的就是历经沧桑而初心不改、饱经风

霜而本色依旧。”入党 56 年、从军 40 载，

无论岁月流转、时光流逝，吃百家饭、穿

百家衣长大的张连印始终保持为党为

民的如磐初心和纯朴本色，用为民服

务、为民奋斗、为民造福的实际行动，回

到家乡种树 18 年，带动一方绿化，兴旺

一方经济，生动诠释了一名共产党员的

人民情怀。

回望党的百年非凡奋斗历程，中华

民族之所以能够迎来从站起来、富起来

到强起来的伟大飞跃，正是因为有了无

数像张连印这样的共产党员，俯首甘为

孺子牛，为民甘洒血和汗，以一辈子的

不懈奋斗践行初心使命，以一辈子的无

私奉献坚守宗旨本色。杨善洲一生孜

孜以求“只要生命不结束，服务人民不

停止”，退休后主动扎根大亮山，植树造

林 22 年 ，把 5.6 万 亩 荒 山 变 成 郁 郁 葱

葱、生机勃发的一片绿洲，并将价值 3

亿元的林场无偿捐赠给国家。“七一勋

章”获得者孙景坤立下赫赫战功后，不

以功臣自居，不计个人得失，毅然回乡

带领群众改变家乡面貌，把共产党人吃

苦在前、公而忘私的崇高品质写在了天

地间……

保持初心不是挂在嘴上的响亮口

号，而是要用坚决行动去兑现的铿锵誓

言，要求每名党员必须心怀大我矢志不

渝、计利天下永久奋斗，真正做到“为共

产主义奋斗终身，随时准备为党和人民

牺牲一切”。从“为人民利益而死重于

泰山”的张思德到“全心全意为人民服

务”的雷锋，从“时代楷模”张富清到“排

雷英雄战士”杜富国……无数事实证

明：只要心中有党、心中有民，坚持咬定

青山不放松、奋斗永远在路上、越是艰

险越向前，脚踏实地把每件平凡事做

好，一切平凡的人都可以获得不平凡的

人生，一切平凡的工作都可以创造不平

凡的成就。

践行初心，就不会迷失方向，就会

有明确的价值指向；担当使命，就不会

精神懈怠，就会有强大的奋斗动力。阔

步新时代强军征程，我们要想走好新的

长征路，就要像张连印那样把人民利益

高高举过头顶，服务人民、永葆本色，知

重负重、奋斗不息，敢于担当最困难、最

危险、最艰巨的任务，激情冲锋在党和

人民最需要的地方，在新征程中留下许

党报国的奋斗足迹，努力为党和人民争

取更大光荣。
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本报讯 李超、武玉刚报道：近日，

自筹资金创办少年军校、义务宣讲国防

近 40 年 的 退 役 老 兵 刘 欲 求 ，被 评 为

2021 年度湖南省“最美退役军人”。

1962 年参军入伍的刘欲求，先后

当过炮兵、步兵侦察员、汽车兵、战勤参

谋。上世纪 70 年代末，他参加边境自

卫还击战，荣立三等功。

“每当想起在战场上为国捐躯的战

友，我都会心痛，总想着要为他们做些

什么。”谈起当年，80 岁高龄的刘欲求

仍激动不已。

1984 年，刘欲求转业到株洲化工

厂，担任该厂武装部部长。他利用业

余时间在厂子弟学校开办少年军校，

自 筹 资 金 订 制 了 军 训 服 装 和 训 练 器

材，把自己的战斗经历、身边战友英勇

杀敌的故事编印成册，发给少年军校

师生。每年寒暑假，他都组织青少年

进行军事训练，普及国防知识。他也

因此被评为“株洲市第四届心系国防

新闻人物”，被株洲市政府和军分区评

为“先进人武干部”。

2002 年退休后，刘欲求做起了“专

职”国防义务宣讲员。他加入了石峰区

党史宣讲团和石峰区不老松志愿者服

务队，深入社区、学校、军营，义务宣讲

英烈事迹千余次，参加志愿服务 6000

多小时。

刘欲求还积极参加公益活动，走

访慰问 90 多户军烈属和伤残军人，资

助 10 余 名 困 难 学 生 完 成 学 业 。 疫 情

期 间 ，他 义 务 担 任 疫 情 防 控 宣 传 员 ，

耐 心 细 致 为 身 边 群 众 普 及 疫 情 防 控

知识。

“从部队退役近 40 年了，但我的心

从来没有退役。”刘欲求说，革命人永远

年轻，我将继续迈步向前，永不停歇。

退役军人刘欲求创办少年军校

义务宣讲国防近40年

本报讯 位启林报道：新鲜！公交

车成为流动宣传车——连日来，穿梭在

安徽省亳州市谯城区的 81 路公交车，

成为市民热议的话题。

原 来 ，该 区 人 武 部 结 合 公 交 车 人

员流动量大的实际，创新国防教育形

式 ，与 亳 州 公 交 集 团 达 成 合 作 协 议 ，

把 81 路 公 交 车 打 造 成 国 防 教 育 流 动

宣传车。

他们在公交车车身、扶手等位置张

贴国防教育宣传画及标语，在每个座椅

袋子里装上国防教育宣传页，便于乘客

随时阅读。同时，他们将 81 路公交车

首末站以及高铁站、火车站附近的部分

公交车站点，改造成“国防教育驿站”，

与流动的公交车相呼应。

据悉，这条公交专线共有 14 辆公

交车，21 名驾驶员全部为退役军人，每

名驾乘人员都经过国防教育专题培训。

一辆公交车就是一扇国防教育窗

口。最近电影《长津湖》热映，81 路公交

车上，许多乘客都以此为话题展开讨

论。一名穿着校服的中学生拿着国防

教育宣传页说：“我们现在过上好日子，

都是雷排长他们用生命换来的，我们不

能辜负老前辈的期望，一定要好好学

习，创造美好明天。”

安徽省亳州市谯城区创新国防教育形式

81路公交成为流动宣传车
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10 月下旬，辽宁省铁岭军分区大力开展民兵岗位练兵创（破）纪录比武

活动。图为考核组成员现场核实民兵成绩。

杨 磊摄


