

草鞋的见证

■向贤彪

情景,穿上了这双草鞋;当强渡大渡河战斗激烈时,他想随时都有牺牲的可能,又穿上了这双草鞋,觉得死也不能与春秀送的草鞋分开……1951年秋,带着征战硝烟的谢志坚回到故乡,可春秀在红军长征后不久就被敌人作为红军家属杀害。几十年里,谢志坚一直将这双草鞋视为珍宝,不时拿出来看看。20世纪80年代,谢志坚将这双寄托坚贞爱情的草鞋,捐赠给于都中央红军长征出发纪念馆。

如果说这双草鞋寄托的是一位红军战士对故乡和亲人的思念,那么下面这筐草鞋则承载着一位妻子对红军丈夫的期盼和等待。同样是1934年秋天,同样是撕心裂肺的离别。江西瑞金石水乡青年朱吉薰报名参加红军时,有人对朱吉薰的妻子陈发姑说:“朱吉薰是独子,他去参军打仗,撑起这个家就靠你一个女娃啦!”陈发姑的态度十分坚决:“我们不是穷苦人家,参加革命是为了更多人的幸福生活,这样的事情我们应该去做。”在妻子的支持下,朱吉薰踏上长征路。陈发姑将自己亲手做的一双布鞋和一套衣服塞到丈夫手中,坚定地说:“你放心去革命,多打胜仗,我在家等你!”

从此,“等你”成为陈发姑日夜的期盼和生活的信念。白天悉心照顾婆婆、忙于田里耕作,晚上哼着山歌,在油灯下给丈夫编织草鞋。“哇哩(说了)等你来等

你,唔(不)怕铁树开花水倒流。水打石子翻转身,唔(不)知我郎几时归……”《盼郎归》这首歌,陈发姑唱了一春又一春,等了一年又一年。直到新中国成立后,她才得知丈夫早已在长征途中牺牲。有人劝陈发姑再嫁,她坚决不同意。“吉薰是光荣的红军,我要守着我们两个人的家。万一哪天他回来了,找不着我,会着急的。”就这样,她一直守着、等待着,为丈夫编织着草鞋。直到114岁的陈发姑离开人世时,床前还有她编织的一筐草鞋。

人们说,这是爱情的守望,为了一句“我等你”“我会回来”的承诺,历尽千辛万苦而不悔;也有人认为,这是信仰的力量,因为共同的信仰让他们的爱情跨越时空,历久弥坚。

作为信物,草鞋见证了纯洁无瑕的爱情;作为文物,草鞋则是军民鱼水深情的象征。1934年,中央红军长征前短短5个月,赣南苏区就扩充红军8万多人,捐献稻谷90.6万担、被毯2万多条、棉花8.6万斤、布鞋5万多双、草鞋20多万双,筹集军费150万元……其中于都寒信村有一萧姓人家,祖上三代都以打草鞋为生。红军长征出发那会儿,萧家长辈招呼几位相熟的老表,几天时间就打了数百双草鞋送给红军。许多红军指战员是穿着赣南老表打的草鞋一路征战。一双双草鞋就像护身符,伴随着红军一次次斩关夺隘、拼死向前;一双双草鞋更像

纽带,将党和红军与人民群众紧密相连、不可分割。草鞋见证了“红军不怕远征难”的豪迈,穿草鞋的人书写了“天翻地覆慨而慷”的传奇。

如今,在于都中央红军长征出发纪念馆,有一幅由80双草鞋组成的中国地图,地图上用红星标注着首都北京和于都的位置,寓意红军脚踏草鞋跋山涉水、九死一生,取得长征的伟大胜利。一位参加过长征的老红军生前曾这样说:“战场上,行军的速度是影响战斗胜负的关键因素。敌人有飞机、有汽车,照说应该跑得比我们快,而我军则常常靠两条腿跑过敌人的汽车轮子,草鞋功不可没。我们穿上草鞋,就知道为谁扛枪、为谁打仗,身上就有使不完的劲,脚上就像安了风火轮……”正是这支穿草鞋的军队,在中国共产党的领导和指挥下,改写了历史,创造了奇迹,从苏区走到陕北,走到民族救亡的前线,走出了一个个红彤彤的新中国。

走出纪念馆,穿过一队队前来参观、研学的人群,来到当年红军长征出发的渡口。于都河水滚滚向前,似乎在告诉我们:一切向前走,都不能忘记走过的路;走得再远、走到再光辉的未来,也不能忘记走过的过去,不能忘记为什么出发。如今,虽然我们已不穿草鞋,但草鞋所书写的故事,所蕴含的精神,将激励我们不忘初心、牢记使命,走好新的长征路。

浦阳江畔“乌兰牧骑”

■陈思裕

俞秀松烈士事迹为脉络,以诸暨在党的领导下的历史变迁为纬线,从先辈烈士的“追梦”到当代诸暨人的“圆梦”,用美术、音乐和时空对话,具有厚重的历史感和新颖的融通性。

“乌兰牧骑”以“蓝天为幕布,草地当舞台”,有为基层群众服务的诚心,有多才多艺的创作表演热情。周剑成在群文创作表演上也传承了“乌兰牧骑”的好传统,不是一味钻进象牙塔谋求“精”与“尖”,而是在乡土园地里耕作“杂”与“博”。

2015年,正值中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年。一直以画笔为创作工具的周剑成,创作了一部抗日题材舞台情景剧《小麻雕》。他自己编剧、自己导演、自己写主题歌词、自制道具,将那段发生在家乡的惨痛历史记忆再现舞台,参加演出的都是村子里的父老乡亲。

这是周剑成一次“乌兰牧骑”式的蜕变。那个骑在白马上画家在不经意间,与江水沿的土地那么贴近,与农民的思维那样同步,晒场就是舞台,田野就是布景。周剑成就是农家田埂上奔跑的红色文艺轻骑兵。

不久前,由安华镇武装部、诸暨市军干所主办的《军魂颂》演出活动在安华镇新一村进行。其中有抗美援朝老兵的追述,有现役战士的内务整理训练,还有周剑成创作的歌舞节目《小麻雕飞过江水上》《枫桥有翰墨》《八一军旗心中飘》等。军歌嘹亮,军旗飘扬,让参加活动的老兵们仿佛重回军营。

扎根沃土,讴歌时代,表现现实生活中的真善美,用多元的方法创作接地气、传得开、留得下的优秀作品。奋进的战鼓正在擂响,周剑成也有了新的冲锋方向——他正着手策划向党的二十大献礼节目,将用乡土的、新颖的综合手法再现群众文化新姿。

“这圆月的月亮真美……”

我眼前的雨,全都化成了从月亮眼里流出的泪水

枕戈待旦(外一首)

■赵山学

我是一名战士
时刻握紧钢枪
用警惕的目光
巡逻在祖国的边防线上
有一种信念在心中凝聚 从未改变
热血翻涌激情飞扬
把打仗与准备打仗的职能扛上
我的阵地
在祖国的边陲
在海岛在天空在心头

我是一名战士

新书速览

刘笑伟是一位与时偕行的作家、诗人。伴随着时代前行的足音,他创作了一系列反映发展变迁、蕴含铿锵之韵的优秀之作,文思和笔触可谓“一秒钟都不脱离这个时代”。最近,由诗刊社选编、中国言实出版社出版的《新时代诗库》首部诗集《岁月青铜》,更以刚柔兼济的诗句抒发着青年官兵对和平幸福的坚守。

作为军旅诗人,刘笑伟似乎自然而然地具有“瞭望者”的视野和敏锐的诗思。在他看来,“如果一个当代军旅诗人的诗作中,看不到迈向世界一流军队的矫健身姿,听不到先进武器装备相列装的蓬勃心跳,感受不到浴火重生的军队的感情迸发,还奢谈什么军旅诗的突破?谈什么军旅诗的地位和作用?”在这部诗集中,时时都能感知新时代不断前行的律动,感知强军加速度的节奏,感受中国军队捍卫和平的意志力量。诗人带我们《坐上高铁,去看青春的中国》,领略“星星之火,点燃了那片沉睡的土地”;引导我们俯瞰《红海》,“在驱逐舰的雷达线上抒情”;透过《朱日和:钢铁集结》,会晤那些“品味硝烟芬芳的年轻的面孔”;抑或沐《东风》、观《巨浪》、望《北斗》结识大国重器,体验《极限深潜》,致敬《我们必须仰望的事物》。藉由《王艳艳的红》,还可以倾听“时代楷模”王继才夫妇在“万顷碧波间、白色浪花上”几十年戍守海岛的赤子心语;走进《移防之夜》,还能够轻轻抚摸军队改革的阵痛和“每一片羽毛都要收藏一阵飓风”的英雄坚韧。这些作品,艺术地呈现了中华民族走向世界舞台中央的身影,映现了强军兴军的雷霆气象,勾勒出新时代革命军人的英雄群像,使整部诗集意境广阔、高格凸显。

和平,是军人的最高使命,也是军旅诗人的永恒颂歌。在作者的思想和意象中,暴烈的火炮也可以“炮管略微高抬/指向夜空/一只细小的蟋蟀/触角挑起几缕夜风/将渐渐冷却的炮管/化为绕指柔”,奔突的坦克也许“一条履带上挂满风暴的鼓/另一条履带上/生长宁静的花朵”。他甚至希望“当有一天/所有的枪/在沉寂中长出青苔/或者生根、发芽”,在诗人眼中“它所吐露的花朵/是人间最美的春天”。作者清醒地知道,备战打仗捍卫和平是军人深入骨髓的思维,枕戈待旦守望和平是军人为义不容辞的日常。刘笑伟诗作中,有当代军人“把子弹压进枪膛/并不急于扣动扳机”的机警与从容,有“肌肉也会像岩石/岩石也会有肌肉的质感和体温”那般对祖国领土和民族尊严的以命相守,也有“把骨头当作琴弦”的铁血浪漫。甚至,强烈的忧患意识使历史镜像也处处都有明晰的“现场感”。回眸近现代丧权辱国之痛,诗人确切地写道“听,我的胸膛里/是火焰升腾的声音……化为捆绑干柴/被150多人的沧桑烧掉”;面对军事博物馆里我军战利品——美U2侦察机残骸,诗人感慨“一次参观就是一次传奇/现在,军博的广场上/我挺立着,如导弹/可以拥抱云朵/如战斗机,可以随时腾空”。这些鼓荡着革命英雄主义、散发着生命体温的诗句,渲染出青年官兵忠诚使命、厉兵秣马的身姿,使人民军队不畏强敌、敢打必胜的精神气象跃然纸上。

宏大意象、钢铁旋律是军旅诗的优势特点,但刘笑伟诗中并不缺少令人动容的细节和微妙情感。诗人写边防官兵,“当他想起祖国/想起戍守的边关/下陷的指甲,皲裂的手掌/瞬间绽放出高原上极为罕见的春天的绿苗”,从极端艰苦中身体的具体缺憾到苦难中生出庞然的希望,“戍守”的价值在意象转换中得以确认。写家属来队,“一片火红的围巾/即将点燃雪山/比春天万朵繁花的降临/更能激动人心”,因为茫茫玉宇中的一点亮色,官兵的情感世界刮起旋风燃起烈火。写军人凯旋,“想象中惊天动地的画面/就是返航时/你来迎接我/我吐出

浑身充盈胜利的力量
忠贞的灵魂
挺起民族复兴的脊梁
有一种热爱在心中升腾 愈发浓烈
一不怕苦二不怕死
把从胜利走向胜利的篇章奏响
我的生命
在人民的殷切注视下
绽放无上荣光

谒烈士陵园

■李佳君

每一次来到这里
我的心情都凝重
这里曾有刀光剑影 炮声隆隆
亦有油灯闪烁 思想碰撞
理想信念从未动摇
追求真理的脚步永不停歇
红色旗帜高高飘扬

这里的一草一木

这里的一草一木 一碑一名
都令我睹物思人 斗志高昂
我暗暗攥紧拳头
从练兵场径直穿过
义无反顾走向战场

宏大意象与铁血品格

——读刘笑伟诗集《岁月青铜》

■雷从俊

一口气/使你的头发蒙上一层细细的盐粒/你的发如雪/照亮我手指间的夜晚,把“我”的旅程体验植入“你”的皮肤,用“你”的感同身受照亮“我”刚刚历经的艰难,诗人营造的瞬间多么奇特、温馨而又充满力量。由于作者深刻生动地关注表达军旅生活的细部和军人情感的细腻,因而诗中的宏大更见宏大、钢铁更像钢铁。

谢冕先生在诗集序言中写道“刘笑伟在平凡中写出不平凡。语言是通灵的,但总是出奇制胜,时时现出华彩”,“以另一套语言和意象演绎着我们熟知的概念”。诚如斯言,纵观诗集可见刘笑伟的语言彰显出多重超越性。他在诗中惯用妙喻,如写在国防科大参观的感受“我看到了押韵的光/组成天体般神秘运行的诗句/高速的浮点运算/黑色机柜排列空空的壮阔/我看到了一种不能言说的美/妙不可言的平衡”,在这里军事科技与诗歌艺术相拥共舞,理性严谨和浪漫想象亲密拥抱,激发着思想创造的无限可能。他在诗中注重通感,如“我用目光敲响红海幽蓝的皮肤/声音点点如阳光飞扬”,如“苍鹰和河流相互旋绕/峭壁悬崖之上/一朵野花打开了金灿灿的秋天”,再如“骑着热浪的春天展翅欲飞”“每一粒种子的出征,都会点燃整个春天”等诗的题目就动用了多种感觉,各种感官的涤荡拓展了语言的疆域。他还在诗中抵近哲思,如对于军人常常必须面对的生死问题,诗人写道“世界上最快的事物不是光/而是生死,一瞬间/仅仅是一瞬间/因为你的技艺超群/战争为你选择了生”,如对于事物的认知“一切辉煌的源头,都会渐渐归于静谧”等等,此类诗句使哲思得以形象地呈现,思想与洞见变得浅出而深入。

在《我的军旅诗》中,作者写道“我把在军旅岁月走过的路,吃过的粮/全部化作体温,化作酒/折叠出纸上蜿蜒曲折的诗行”。这是诗,亦是诗观。在诗行中,他用枪炮构造金属的鸽子,也刻写着人民军队浓重的家国情怀、宏大意象和铁血品格。

观“时代楷模”张连印事迹有感

■李佳君

将军起左云,卸甲惯乡亲。
百战黄沙退,千山绿树欣。
铁志伏荒漠,热血映初心。
脚下林荫处,岂曰不是金?

短笛新韵

奋斗是人生的姿态

■邵天江

花开是春天的苏醒,叶落是晚秋的初眠;静流是浅溪的声响,潮涌是深海的眷恋;奔跑是勇士的角逐,奋斗是人生的姿态。

人是要有一点精神的。韶华不辜负,岁月不蹉跎,精神不懈怠,才是生命的本真。

世上不如意事十常八九,“常想一二,忘记八九”。逆境时,要有“何事居穷道不穷,乱时还与静时同”的释然,“胜败兵家事不期,包羞忍耻是男儿”的达观。一个人最好的状态,就是不

沮丧当下,不言弃未来。坚信所有的事与愿违,或许都是惊喜的铺垫;所有的坚持不懈,终将得到时光的奖赏。不要太在意别人的眼神,不要纠结于过往的云烟,“白日不到处,青春恰自来。苔花如米粒小,也学牡丹开。”学做苔花的从容,即使难见阳光,仍努力开放出生命的活力与尊严。生活会把我们把欲望变小、把阅历增厚、把信心填满,删除烦恼、更新快乐、轻装前行。

顺境时,不要得意忘形、忘乎所以,闲谈彼短、靡恃己长。要严于律己、宽厚待人,路留一步、味让三分;要口中有德、目中有容、心中有爱、行中有善;要以德服人、以礼待人、以情感人。“你我皆凡人”,不一定留下丰碑,但一定要留下口碑。

“日月不肯迟,四时相催迫。”时间是著名的雕刻家,总是清晰地刻下每一个奋斗者的足迹。也许前路迢迢,但没有比脚更长的路;也许山高路险,但没有比人更高的山。实现自我必定会面临这样那样的风险挑战甚至激流暗礁。不经风雨,轻而易举就获得的过程,不叫奋斗,“每个轻松笑容的背后,都是一个曾经咬紧牙关的灵魂。”不迷信“天上掉馅饼”的运气,只坚信“汗珠摔八瓣”的拼搏。没有等出来的辉煌,只有干出来的精彩。

“登山不以艰险而止,则必臻乎峻岭矣。”努力是成功者的通行证,奋斗是胜利者的座右铭。只有今天的奋斗,才能筑就明天的路基。任何时候都不要忘记脚下的路,青衿之志、履践致远,行而不辍、未来可期。

一瓣心香



红叶秋山(中国画)

丁 丁作

雨夜,你约我一起看月亮

■赵琼

十五夜,云正厚
雨正在
你从家乡打来电话
约我一起,看
天上的月亮

你说你头顶的月亮真好
我说,我也看到了月亮
很大,也很亮

就像今夜,在雨中
我走下哨位
听你在电话里说