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他是军人，策马扬刀、以身护旗，用青春奉献诠释家国大义；他是“诗人”，用最爆裂的火焰和最凝滞的烟雾，在孩子的天空写了一首无法言
明的“诗”；他是时代弄潮儿，用冒险精神披荆斩棘、探寻前路……他们有一个共同的身份——父亲。

前段时间，主旋律影片《我和我的父辈》热映，引发青年一代对父辈奋斗经历的关注。父辈的流光碎影中，沉潜着一样的精彩、一样的浪
漫，那是亲情中的互相信任与彼此成就，也是代际间的价值认同与精神传承。

山河无恙，烟火寻常。在父辈精神的感召下，后来者在新的舞台与战场上追逐着自己的光荣与梦想。下面，请看“迷彩版”我和父辈的故事。

说说“我和我的父辈”的故事

踏入营门，换上迷彩，我将父亲的

照片小心翼翼地放进行囊最深处，心里

默默地对父亲说：“爸爸，儿子和你一

样，也成为一名川藏线上的汽车兵了。”

我的父亲贾拴堂已经离开我们 10

年了。记忆中，父亲陪伴我的时间特

别少。偶尔周末一家人团聚，他都会

给我讲起二郎山的故事。他说，有时

间一定带我和母亲去二郎山，看看喇

叭河的风景。

父亲是 1984 年入伍的。那时 ，二

郎山还没有通隧道。一次执行高原运

输任务，父亲驾驶满载物资的运输车行

进在山路上。二郎山下起小雨，上山的

路变得泥泞湿滑。突然，“哧”的一声，

正在缓慢爬坡的运输车一个“趔趄”。

父亲知道，右后轮爆胎了。

他赶忙握紧方向盘。这时，迎面驶

来一辆小汽车。父亲在松刹车的同时

打方向，为小汽车让路，并让运输车平

稳停靠。望着身旁的山崖，父亲感到后

背一阵凉意袭来。

等到更换完轮胎，追上车队时，因

前方山路塌方，他们再次被迫停车。车

队成功翻越二郎山到达泸定县城时，已

经是第二天下午了。

川藏线见证了父亲的整个军旅生

涯。2011 年夏天，父亲因病去世。我和

母亲整理父亲遗物，翻出了许多他生前

获得的奖章。那些熠熠生辉的功勋章

述说着父亲昔日的荣光，一颗参军报国

的种子深深埋进我的心里。

2015 年高考结束，我在所有志愿栏

里都填报了军校。军校快毕业时，我向

队里提交申请，希望能回到父亲曾经征

战的川藏线上，当一名汽车兵。

今年 10 月，我第一次登上运输车，

跟随滚滚车流向西藏进发。车过雅安，

在畅通无阻的高速公路上，我看着一块

块路牌，心情越来越激动，父亲常说的

二郎山就在眼前了。

如今的川藏线已经今非昔比。从

雅安出发到泸定，父亲当年需要两天

时间，随着雅康高速通车，现在只需两

个小时。车过二郎山，眼前出现梦幻

般的景色：蓝天白云下，盛开的杜鹃花

漫山遍野，五颜六色的花簇宛如多彩

的哈达，献给远方的客人。当父亲口

中的美景呈现在眼前时，我不禁湿了

眼眶。这片父亲魂牵梦萦的土地，也

成了我的牵挂。

像当年的父亲一样，我立志将青春

挥洒在川藏线上，把忠诚镌刻在雪域高

原，继续追逐着属于我和父亲的梦。

（干亚东整理）

十年逐梦，只为追寻你的脚步
■西藏军区某运输旅排长 贾宇翔

“不要忘记你是军人的后代，面对

任务要冲锋在前！”去年以来，我所在的

疾病预防控制科受领并执行多批次疫

情防控、疫苗接种等方面的任务。每当

工作累得快坚持不住时，我都会想起入

伍时父亲的叮嘱。

我出生在军人世家。爷爷陈天远

14 岁时投身革命，先后参加黄桥决战、

莱芜战役，屡立战功。在莱芜战役中，

爷爷被炮弹击中身负重伤，成为三等甲

级伤残军人。上世纪 60 年代初，国家

面临严重经济困难，爷爷毅然将伤残证

作为党费上缴组织，表示从此不再领取

伤残补助。1978 年，爷爷去世前立下遗

嘱：子女要自力更生，不要忘了自己是

军人的后代；不允许烧香烧纸钱；响应

国家倡议，遗体火化。

我的父亲陈相珍从部队赶回老家

时，爷爷已陷入深度昏迷。后来，他从

讣告里看到爷爷的遗言，把它誊抄在

笔记本上，用来鞭策自己。1979 年边

境作战打响，父亲写下血书请战。作

为运输兵，他负责前线物资补给和保

障工作。一次，父亲和战友驾车深入

敌境侦察。面对席卷而来的炮火，父

亲紧握方向盘，猛踩油门，带领战友成

功突围。因表现突出，父亲被授予三

等功。

和平年代，无论在哪个岗位，父亲

都兢兢业业，先后 6 次荣立三等功、多

次受到表彰。2005 年，尚未到退休年龄

的他，服从大局，主动申请退休。之后，

他积极投身国防教育，先后被安徽省合

肥市表彰为“红色口述史”优秀宣讲员、

“最美退役军人”。

受父亲的影响，我高中毕业后选择

参军入伍。去年初，一场突如其来的疫

情让我也走上了“战场”。在抗疫一线，

我和战友主动放弃节假日和休假，做好

营区感染防控、洗消杀毒和防疫物资保

障等工作。同时，我规范门急诊预检分

诊、发热门诊就诊等流程，开展感控常

识、防控知识宣教。我和战友还为体系

部队和退役军人开展上门服务，对辖区

群众推出午间预约、夜间延时、节假日

无休等便捷服务。

一代人有一代人的使命，一代人有

一代人的担当。面对时代考验，只有勇

担使命，才能无愧于父亲的殷切期盼，

无愧于军旅。

（郝东红、曹 凤整理）

冲锋，在另一个“战场”
■联勤保障部队第九〇一医院疾病预防控制科主任 陈婷婷

1990 年 3 月，我的父亲郑亮从安徽

农村来到辽宁某部服役，在东北一干就

是 27 年。父亲说，当时部队条件艰苦，

住平房、睡通铺，冬天手脚生冻疮，肿得

像发面馍，但没有一人叫苦叫累。

我从小在军营长大，但是与父亲在

一起的时间并不多。母亲总说：“你的

父亲是个好兵，干啥我都支持他。”谈及

父亲抗洪的那段经历，母亲有些哽咽。

1998 年 8 月 ，三 江 告 急 。 一 声 令

下，父亲作为连队指导员，来不及跟身

怀六甲的母亲说上一句话，就带领全

连官兵整装出发。先铁路输送，后摩

托化开进，他们连夜奔赴松花江抗洪

一线。

父亲所带连队主要担负“龙江第一

险”高谊泵站抢险任务。面对肆虐的洪

水，父亲带头冲上去，扛沙袋、打地桩、

堵管涌、架人桥。经过 20 多个小时的

奋战，围堰终于成功合龙。那次任务

中，父亲的脚踝扭伤。他强忍疼痛，打

着石膏与战友奋战在一线。

高考那年，我顺利考上中国矿业大

学。收到入学通知书那晚，我告诉父

亲：“我想去当兵，成为像您一样的兵。”

父亲拍了拍我的肩膀说：“儿子，好样

的，我支持你！”

2016 年 9 月，我如愿穿上军装。离

家的那一刻，父亲叮嘱我：“军人生来为

打仗、为奉献、为国防，穿上军装，你就

要肩负起保家卫国的责任和使命。”

我把父亲的嘱托牢牢记在心里，不

论是队列训练，还是实弹打靶，我都不

断突破自己。当兵第二年，我考上了陆

军 炮 兵 防 空 兵 学 院 ，成 为 一 名“ 准 军

官”，同时光荣地加入党组织。

2017 年，因部队改革需要，父亲披

上光荣退役的绶带。退伍那天，当卸下

肩上的军衔时，他潸然泪下。我深知，

27 年军旅生涯，父亲很不舍。

返乡后，父亲不改军人本色。只要

我放假回家，他总是要和我比跑步、喊

口号、唱军歌，还逢人就说：“我儿子也

去当兵了，还考上了军校。”

为 不 辜 负 父 亲 的 期 望 ，我 立 志 吃

更多苦、经历更多磨炼，像他一样当个

好兵。

（李 宝整理）

我接过了父亲的“抗洪沙袋”
■陆军炮兵防空兵学院学员 郑万隆

小时候，我还不是很理解界碑、边

境线所代表的含义；长大后，才逐渐理

解父辈口中“有国才有家，守好边就是

守好家”这句话的深意。

我家所在的云南省马关县罗家坪

村是一个苗族村寨，位于罗家坪大山脚

下。罗家坪大山地势高，可俯瞰越南箐

门等地，战略位置十分重要。当年，罗

家坪大山收复战就在这里打响。从我

的奶奶算起，我已经是村里的第三代界

务员。

我的奶奶叫项左弟，是村里第一位

苗族女党员。由于熟悉边境情况，上世

纪 50 年代，奶奶成为一名光荣的界务

员，带领村民守边护边。这一守，就是

整整半个世纪。后来，我成了奶奶的

“小尾巴”，跟在她身后跋山涉水、穿越

丛林。

奶 奶 去 世 后 ，同 样 身 为 党 员 的 父

亲，也成了一名界务员。1980 年 9 月，

父亲上山采药，发现罗家坪大山主峰被

敌人占领，正在砍树修工事。他迅速下

山，通知部队。罗家坪大山收复战打响

后，父亲和村民一起为前线战士送水送

饭，每天往返 3 趟。之后，父亲加入民

兵队伍，担负起支援前线的各项保障任

务，为部队带路、运送伤员和弹药、打扫

战场等。

随着边境日趋安全稳定，村里越来

越多人选择外出务工。当时姑姑在广东

打工，不断动员父亲去，父亲没有心动。

他说，有国才有家，总要有人站好岗。

父亲去世后，我毫不犹豫承担起守

边固边的责任，成为家里第三代界务

员，每周沿着 188 号至 193 号界碑巡逻。

经历过战争洗礼，才更懂得和平的

珍贵。以往村民家家户户住着土坯房，

喝着雨天攒下的地窖水，过着食不果腹

的贫困日子。这些年，在党和政府的帮

扶下，村子焕然一新，棕墙青瓦的楼房错

落有致，庭前屋后鲜花点缀，家家户户悬

挂国旗，成了远近闻名的红色旅游村。

守护界碑是我的“家规”。今年我

已经 60 岁了，每次巡边，我总喜欢带着

孙子去界碑前，讲讲一家三代与界碑的

故事，希望他能继承守边精神，守护好

边境，建设好家乡。

（赵杨新宇、本报记者柯 穴整理）

守护界碑是我的“家规”
■云南省马关县民兵界务员 熊光泽

一双大手，掬起信仰、奉献与坚毅，

传 递 给 一 双 小 手 。 影 片《我 和 我 的 父

辈》开头，以“手”作为象征意象，呈现出

一种代代相继的传承。

这双手，或许曾在战争年代勇执钢

枪，让冀中骑兵团的旗帜飘扬在战场上；

或许曾坚定托起一代人的航天梦，让中

国人把诗句带到浩瀚宇宙。这双强有力

的大手，逐渐被时间赋予沧桑与褶皱。

曾经被牵住的那双稚嫩的小手，带着父

辈的嘱托，摸索着蹚出一条新路。

“你是总觉得我怕死是吗？”“我就

怕你不怕死。”当儿子马乘风带着一点

少年的倔强与挑衅向父亲马仁兴发问

时，得到了这样的回答。这是冀中骑兵

团团长的回答，也是一个父亲的回答。

尽管父子二人性格阅历明显存在差异，

但在战场上有着相同的秉性，他们以面

对牺牲时的果敢与无畏，诠释着戎马卫

山河的使命。

“燃料是，点燃自己，照亮别人的东

西。火箭是，为了梦想，抛弃自己的东

西。”作为火药雕刻师的郁凯迎，用浪漫

的方式向孩子们解释了父亲施儒宏的牺

牲。长大后，爱哭的女儿延续了父母的

航天理想，在太空继续完成他们的“诗”。

一个个家庭中，一方方屋檐下，一

代代中国人民接续奋斗，托起了伟大的

中国梦。《我和我的父辈》以不断更迭变

化的时代为大背景，提取出四组具有代

表性的人物，向我们展现了两代人经年

未改的真挚与热忱。

循着父辈的脚步，西藏军区某运输

旅排长贾宇翔踏上川藏线，追逐着属于

父子俩的梦想。出生于军人世家的军

医陈婷婷，始终不忘用军人的标准严格

要求自己。恢复温驯的松花江、及时加

固的堤坝仿佛还在述说着 1998 年的抗

洪故事，苍茫的边境线、光洁的界碑见

证着祖孙三代扎根边防的决心……

人事有代谢，往来成古今。党的十

九届六中全会强调，必须抓好后继有人

这个根本大计。在历史的时间轴上，每

个人都曾是后辈，也会变成前人。“树立

不负人民的家国情怀、追求崇高的思想

境界、增强过硬的担当本领”应成为当

代青年的座右铭。

续写清澈的爱，总有人正年轻。

总有人正年轻
■本报实习记者 吴晓婧

左图为父亲左图为父亲贾拴堂贾拴堂，，右图为贾宇翔右图为贾宇翔。。 左图右一为陈婷婷，

右图为父亲陈相珍。

左图第二排右二为父左图第二排右二为父

亲郑亮亲郑亮，，右图为郑万隆右图为郑万隆。。

左图为奶奶和父亲的左图为奶奶和父亲的

合影合影，，右图为熊光泽右图为熊光泽。。
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