

在时代坐标上讲述军队故事

■王 龙

文化视界

“文者，贯道之器也。”文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。伟大的作家，是巴尔扎克式的“社会书记员”；伟大的作品，往往成为一个国家经久不衰的“文化名片”。习主席在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话中指出：“希望广大文艺工作者用情用力讲好中国故事，向世界展现可信、可爱、可敬的中国形象。”一个民族的复兴需要强大的物质力量，也需要强大的精神力量。实现中华民族伟大复兴，文艺的作用不可替代，文艺工作者大有可为。

党的十八大以来，军队文艺战线认真贯彻落实关于文艺工作的一系列重要指示，找准主攻方向，把握官兵需求，坚守“姓军为战”初心本真，加快推进转型升级，在服务强军上展现新担当、在守正创新上实现新作为、在崇德尚艺上焕发新风貌，为强军事业提供了有力精神支撑。

与此同时，我们应该认识到，今日之中国，不仅是亚洲之中国，而且是亚洲之中国、世界之中国。纵观人类文明史，只有海纳百川的宽广胸怀、兼收并蓄的包容态度，才是文明交流互鉴、推动人类进步的重要动力。中国越是接近世界舞台的中心，就越需要让文化照亮未来的行程，在世界坐标上探寻普遍规律，以便更好地认识过去、把握当下、面对未来。

今天，中国与世界的凝视对视从未如此接近，文明的融合冲突也从未如此激烈。世界上不同意识形态的软实力，体现在诠释力、传播力和渗透力的广度与深度上。早在2004年就提出“软实力”课题的哈佛大学教授约瑟夫·奈，把“讲故事的能力”看作21世纪衡量一国国力的重要标准，他说：“除了军事硬实力

外，我们还需要运用旨在赢取人心的软实力——一种以价值观和文化来吸引他人的能力。”

面对新时代新征程，军队文艺工作者要立足中国大地、讲好军队故事，就要以更广阔的视野、更为博大的胸怀、更为自信的态度，塑造更多为世界所认知的中华文化形象，努力展示一个生动立体的中国，从而展现军事文艺更加强大的价值引导力、文化凝聚力、精神推动力。这是军队文艺工作者应该思考的时代课题。

新时代新征程上，军事文艺创作的机制格局、军事文艺产品的传播方式发生了很大变化。相比于全球化时代一日千里的迅猛变迁，军事文艺在建构更大话语权、提升更广传播力上还处于相对弱势状态，在塑造大国军队形象、增强军队软实力上还存在一定差距。当前，我军正奋力实现建军一百年奋斗目标，这是国防和军队现代化新“三步走”十分重要的一步。我们要突破对军事文艺功能碎片化、功利化理解，要把目光投向世界、投向人类，要敢于站到更大坐标上去讲述中国故事、军队故事，以文化自信打造自信的文化，通过创作彰显中国审美旨趣、传播当代中国价值观念、反映人类共同价值追求的优秀作品，为塑造新时代国家形象、军队形象贡献一份力量。

军事文艺必须在时代纵坐标上进一步拓展，以多样化的创作形式和表现手法实现新的跨越。从战火硝烟中孕育出的我军军事文艺，历来是时代最强硬的音符，为国家强盛、军队强大注入了铁血阳刚，成为强军兴军的旗手鼓手推手。但一个无法否认的事实是，中国形象目前在世界某些地方受到扭曲和屏蔽，许多时候处于有理没处说、说了也传不开的境地，军事题材文艺作品更是处于一种请得进来、走不出去的状态中。

古人说：“人同此心，心同此理。”但现在我们更多了解的似乎是自己的心，而不是别人的“心”；军事文艺创作的着

眼点更多的是对内“言说”，而非对外交流传播。今天整个文艺生态都发生了极大改变，国际文化话语权竞争的过程，就是传播者和接受者互相影响、互相塑造的过程，一厢情愿的“高音喇叭”式宣传已经一去不返。中国社会正经历着深刻的全面转型，面对世界上某些对中国意识形态根深蒂固的偏见，我们也许一时改变不了别人，但至少可以改变自己影响别人，从而敢于发声、善于发声。特别是在日益复杂的舆论竞争环境下，国际社会希望解码中国的发展道路和成功秘诀，了解中国人民的生活变迁和心灵世界。军事文艺创作应该具备大国视野、前瞻思维、纵深舞台，站到更大的坐标上建构我们的话语权，用更雄阔生动的语言讲述军队故事，以巨笔微雕的手法塑造军队形象，展示中国军队捍卫世界和平的决心和能力。

“以文化人，更能凝结心灵；以艺通心，更易沟通世界。”军事文艺创作要在更大范围内获得尊重与肯定，就要勇于承前启后，突破前人。这方面，徐怀中先生虽然是老一輩军旅作家，却做出了理念超前的良好表率。他以更加宏阔的视野登高望远，别开天地。他的回忆录《底色》通过战争反思和彰显人性，睿智通达，深刻犀利。徐老在书中讲到一个细节：50多年前他作为“中国作家协会”组长在越南南方战区采访，面对炮火连天的战场，他听到一位越南将军深情地吟诵中国的唐诗：“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”那一瞬间，人类亘古不变的共同情怀，超越了民族、国界与时空，让人心弦颤动。他深有感触地说，作家应该捕捉表现的，正是这种“人类的基本情感”。

文艺的民族特性体现了一个民族的文化辨识度。我们祖先既创造了精湛的军事谋略，又鲜明地倡导反战思想，但今天我们的军事文艺作品，依然稀缺能够成为世界“文化名片”的经典之作，缺少能够把中国军事文化的主流价值传播到

全球各地的作品。拿抗战题材文艺创作来说，“二战”期间中国人民承受的战争苦难举世罕见，但我们创作的抗战题材作品很难将中国人的苦难记忆升华为具有广泛认同的全球记忆，没能以“警世之作”建立起世界范围内的“历史记忆”，这不能不说是一个遗憾。

中国文化历来推崇“收百世之阙文，采千载之遗韵”。博大精深的中华文明是中华民族独特的精神标识，也是军事文艺得天独厚的创作资源。几千年来，中华武德形成了自己独特的思想内涵和价值体系，是历代中国军人的根和魂，也是当代革命军人不可或缺的精神家园。时代发展到今天，虽然战争形态和作战样式不断变化，但军事传统文化蕴含的思想理念、精神内核、道德准则等，对培育“四有”新时代革命军人、培塑官兵精气神，仍然具有积极的借鉴意义和推动作用。如何在浩如烟海的军事史中发掘传统文化的璀璨明珠，探寻古往今来强国强军的文化密码，赋予军事传统文化新的时代内涵，使中华兵道和现实观照相互融合、相互照亮，激发官兵强军报国的精神力量，是值得军队文艺工作者深挖细掘的一个创作宝藏。

中国正挺进在由大向强的关键征途，一个真正的大国需要无比强大的前进定力，更需要保持深刻洞察的思辨能力。这个能力就是能清醒地通过丰富世界审视自己，通过展示自己赢得世界人心。承百代之流，会当今之变，我们必须拥有更广阔的全球视野，学会更具说服力的传播创意，展示文化交流的潜在力量。在表达军事思想上，要传达雄健之音；在呈现战争景观上，要尊崇正义之道；在呈现英雄人物时，要突出立体形象。这样才能牢牢把握军事文艺的魂，深深扎下军事文艺的根，夯实强军文艺的舞台，用国内外民众容易接受的方式，塑造好我国文明大国形象、东方大国形象、负责任大国形象、社会主义大国形象。

百岁老兵的信仰

■王 勇 朱怡蓓

国防纪事

初见汪佑志老人是在一个冬日。汽车在高架桥上飞驰，我一路设想着这个始终冲锋姿态的老兵是什么样。

午后的阳光透过枝叶的缝隙照进客厅，给老人镀上一层柔光。彼时的汪老，刚过完101寿辰。他衣着朴素，脸颊红润、目光神采，谈起曾经的烽火岁月甚至还有兴奋。整整一个下午，伴着饱经岁月洗礼的声音，我仿佛走进这位百岁老兵的传奇人生。

1920年，汪佑志出生于安徽宣城。“我从家境不错，受过教育。但日本鬼子来了，烧杀抢掠无恶不作，我们怎能答应！”1938年，汪佑志毅然放弃宣城师范学校的学业，加入新四军。因为意志坚定、有文化、见识广，他很快加入中国共产党。这时的汪佑志，一手握笔宣传发动群众抗日，一手拿枪奋战在巢湖、梁园一带，参加“安蜀大捷”等战斗有力抗击了日军。

“汪老，您能给我们讲讲‘老虎团’的

故事吗？”同行战友听得入神，指着电视上播放的老人2019年重回“老虎团”视频问道：“哦，那当然记得……”

1947年2月，华东野战军6纵16师48团在莱芜战役中伤亡较大，全团战士情绪低迷，这个在抗日战争中屡建奇功的英雄部队“老虎团”一时陷入困境。华东野战军副司令员粟裕、6纵政委王渭清找到汪佑志，他二话没说便受领任务——接任“老虎团”政委，把虎气重新练出来！

年仅27岁的汪佑志把全身绝活都使了出来，给战士们讲古今战史、讲家乡父老的苦难。全团官兵痛定思痛，重整旗鼓。紧接着，一个重要战斗任务下达团部：即刻从驻地出发，奔赴孟良崮。

汪佑志当即率领部队出发，连续6昼夜急行军，抵达黄崖山主峰脚下。此时，国民党军黄百韬部一支先遣队也刚好开进到主峰西侧。“胜败就在毫厘之间，是时候亮出咱们的虎气了！”当“老虎团”登上主峰抢占制高点时，国民党部队离峰顶不足百米。也正是这抢先一步，阻断了国民党军整编25师的驰援步伐。而后“老虎团”加入总攻，为孟良崮战役的胜利奠定重要基础。

这是汪老戎马生涯中最为浓墨重彩

的一笔。英雄的“老虎团”也见证了他又一次从零开始的冲锋。

“1949年4月，我紧急奉命离开‘老虎团’，带领华东野战军6纵一个干部大队参加渡江战役，准备在解放南京后接管南京城。”汪老陷入回忆，“渡江战役在当时还是绝密，我不能透露半点。当时，团长握着我的手一个劲儿问：‘政委，你为啥要走啊……’”

我看着老人眼里闪烁的泪光，听见电视机里铿锵的回答，“党指到哪儿，我就去哪儿！”

儿子汪培文担心父亲身体，便主动提出带我们参观汪老卧室。走进这间不大的居室，没有任何华丽装饰，一面富有年代感的镜子很快吸引了我们的注意力。镜框已经有些变形，镜面却一尘不染。“这是父亲最珍贵的宝贝，是当年皮定均将军留给他作纪念的。父亲几乎每天都会擦拭。”汪培文介绍道。

透过这面镜子，照出那段载入地方志的历史：南京解放后，南京防空司令部成立，皮定均将军任司令员。后部门几经改组，汪佑志一直担任要职，并作为奠基人之一参加了新中国防空部队的组建。

“那会儿我们刚接管南京，国民党还

不死心，经常派飞机来轰炸。上级命令我来负责接手南京防空体系，这无疑是个大考验！”汪老不知何时也走进房间。他告诉我们，当时的城市防空体系由苏联帮助建设，而我们毫无经验，只能一点一点摸索，从头开始学。

皮定均将军率部队离开南京前，指着这面镜子对汪佑志说：“汪佑志同志，这镜子跟我有一段时间了，都说以镜为鉴，正心修身，党员干部不管到什么岗位，都要多照照‘镜子’。”从那以后，这面镜子跟着汪佑志走遍南北，空军雷达兵学院、安徽省黄山管理局等都曾留下它的足迹。

窗外，已到下班时间，街道渐渐热闹起来。夕阳的余晖映在天花板上，汪老的身影显得格外伟岸。这位百岁老兵，参加过新四军、走过硝烟弥漫的抗战岁月，当过“老虎团”政委、率部参与名震中外的孟良崮战役，接收南京城的防空体系，见证新中国防空事业的建设发展，投身于地方建设，依旧不改对党的赤诚忠心。

他的一生都在为信仰注解，那就是：党指到哪儿，我就去哪儿，如果祖国和人民需要，我将毫无保留地献出自己的一切。

石头里有只会飞的鹰

■董 强

您知道吗？
航母舰载机飞行员张超儿时，有3个哥哥相继夭折，其中两个溺水。从小“忌水”的他偏偏选择了海军，最终在海军行列中为祖国献身。

您知道吗？
英雄航天员景海鹏差点与飞行梦想失之交臂。第一次高考，他失败了。幸亏在一位电工劝说下，父亲才同意他复读。后来，景海鹏成为中国首位三度飞天的航天员。

您知道吗？
中国爆炸力学与核试验工程领域著名专家林俊德病逝后，骨灰在家里放了一年之后才葬于马兰。他的妻子黄建琴说，组织上给了一套房子，老林生前“没住过这样的房子”。

——《难忘英雄那句话》(山东城市出版传媒集团·济南出版社2021年8月出版)一书呈现的这些细节，每每让读者忍不住默默流泪，为英雄，为他们的家人，也为我们的祖国和人民。

言为心声。
英雄们的事迹感人，英雄们的话语同样感人——尤其特定场景下脱口而出的那句话，不论是激情澎湃、力透纸背，还是含蓄隽永、耐人寻味，抑或朴实无华、如话家常，都是从英雄的心底流淌出来，因而不仅真实可信、善意长存，而且独具英雄主义特有的美学意蕴。

“祖国是人民最坚实的依靠，英雄是民族最闪亮的坐标。”庆祝建党100周年，重温英雄那句话，实际上就是在为我们的精神补钙。

英雄来自不同年代，革命战争、和平建设、改革开放、中国特色社会主义新时代，他们像火种，像火炬，像熊熊燃烧的烈火，给人以希望，给人以光明，给人以热量。

英雄来自不同行业，思想先驱、红军将士、爱国华侨、“两弹一星”元勋……他们是播火者，是引领者，是耕耘者，却唯独不是收获者。
《难忘英雄那句话》围绕英雄一句话，收录了60位不同时期、不同领域英雄的故事。这些英雄有中国共产党早期领导人，用一腔热血唤醒民众；有农民运动领导人，用年轻生命捍卫主义的真理；有战场上的勇士，以血肉之躯开辟胜利坦途；有国防战线的科技工作者，以大海一般的胸怀，用隐姓埋名的默默奉献铸造强国之盾。

沉浸在英雄们的故事里，在为英雄骄傲和自豪的同时，我们在想，究竟是什么支撑起英雄们无怨无悔的选择？

是信仰。泰戈尔说：“信仰是个鸟儿，黎明还是黝黑时，就触着曙光而讴歌了。”英雄们用一只光明的手，把信仰写在光明的心中，奋斗在或黑暗或光明的大地上。

是忘我。罗曼·罗兰说：“世界上只有一种英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”英雄们只

问耕耘不问收获，有的倒在了新中国的门槛之外，有的没有看到自己的成果造福祖国和人民的那一刻，有的在中华民族伟大复兴的征程上闭上了双眼……

梁衡写过一篇哲理散文《石头里有只会飞的鹰》。开篇即写道——雕塑家用一块普通的石头雕了一只鹰，栩栩如生，振翅欲飞。观者无不惊叹。问其技，曰：石头里本来就有一只鹰，我只不过将多余的部分去掉，它就飞起来了。梁衡就此议论说：原子弹爆炸，是因为原子核里本来就带有原子能；植物发芽，是因为种子本来就带有生命。它不爆炸、不发芽，是因为它有一个多余的外壳，我们去掉它，它就实现了它自己的价值。

《难忘英雄那句话》一书所显示的，正是60位不同时期英雄“破壳而出”的精彩。英雄们年龄不同，职业有别，但都像石头里那只只会飞的“鹰”，以“飞翔”的姿态创造了生命的奇迹，给世人留下一串串惊叹，启人深思，催人奋进。

他们的英雄故事扣人一刻。
他们的英雄壮举撼人心魄。
他们的英雄情怀温暖人心。
他们的一切，都浓缩在英雄那句话里。

此刻，让我们一起，再一次聆听、品味英雄那句话……

小江是谁

■张伟乐

一瓣心香

浪花里有流年，也有故事。对熟悉“和平方舟”号医院船故事的人来说，看电视剧《和平之舟》的同时，找原型也是件趣事。

剧中有个宣传干事小江，出现的地方很多，但第一次超过1分钟时间是在第5集中。故事情节是台风过后，威利一片狼藉，当地政府大楼被临时改建为一个简易医院。从37分10秒到38分16秒，外加后面几个镜头，导演给了小江干事差不多1.5分钟的出镜时间，但没有一句台词。小江干事拿着相机，时而拍照时而录像，很投入地记录受灾现场。只有旁白说，他是小江干事。

草蛇灰线、伏脉千里。在第6集11分时，小江干事一如既往地为了拍摄忙前忙后，还增加了帮病人拎包、帮医生搭把手的动作。在第12分25秒时，小江干事终于有台词了。他找到医生张渡航说想补拍一个镜头，正在和患者沟通的张渡航转身问他叫什么名字。小江干事说：“我叫江李心。”

不久，医生们在威利做第一台手术时，小江干事还是拍来拍去，引起张渡航的反感。有医生直言：“别耽误我们动手术，你去别的地方拍。”毕竟在医生眼里，不被干扰争分夺秒救治病人才是关键。此刻，小江干事是被误解的，但他丝毫不受影响，依然忙着拍摄。几天后，小江干事拍摄的图片、视频在国内各大媒体及国外媒体刊播，



前进(版画)

刘 辉 作