

# 光荣门第常开英雄花

■杜善国

一根红线连着三代人。艰苦朴素、公而忘私，共产党人的革命乐观主义精神跨越山海，依旧昂扬。无论是儿女，还是孙辈，都秉承了李大钊的优良作风，做到了他生前所说：“吾人自有其光明磊落之人格，自有真实简朴之生活，当珍之、惜之、宝之、贵之，断不可轻轻擲去，为家族戚友作牺牲，为浮华俗利作奴隶。”

## 二

有一种信念，叫作报答党和人民的似海恩情。

电闪雷鸣，狂风肆虐。在漆黑的暴风雨之夜，一位年轻的妈妈背着男孩，一步步地奔跑在泥泞小道上，躲避国民党反动派的追捕。

妈妈背上的这个男孩，就是中国共产党早期农民运动主要领导人之一彭湃之子彭士禄。他小小年纪就接连遭受不幸，成为国民党悬赏搜捕的“通缉犯”；3岁时母亲蔡素屏英勇就义，4岁时父亲彭湃高唱《国际歌》慷慨赴死，8岁和11岁两次被国民党当局抓进监狱受尽拷打折磨。当地百姓冒着被杀头的危险，保护烈士留下的这棵根苗，20多位“阿妈”呵护他的童年。深藏感恩之心渐渐燃烧成奋发的火种。

1940年，彭士禄被送往革命圣地延安。结束了东躲西藏的日子，他感觉自己人生的天空一下子就亮了。26岁时，已有6年党龄的他，以优异成绩考取选派留学苏联的名额。此时，世界第一艘核潜艇——美国“鹦鹉螺”号强大的威慑力，引起我国领导人的高度关注。陈赓大将在苏联访问期间，把彭士禄召到中国驻苏联大使馆：“中央已决定选一批留学生改行学原子能核动力专业，你愿意改行吗？”彭士禄脱口而出：“我当然愿意，只要祖国需要。”

彭士禄转行从事核事业，开始在核技术“无人区”艰难探索。“只要祖国需要，我愿意贡献一切”成为他一生的行为准则。

彭士禄心怀国之大者，一生殚精竭虑做了两件事：作为中国首任核潜艇总设计师，研发设计“深海利器”核潜艇，兑现了“一万年也要搞出来”的誓言；作为总指挥，建起中国第一座大型商用核电站，结束“中国大陆无核电”的历史。而他从选择这项事业起就隐姓埋名，与鲜花掌声无缘，属于自己的高光时刻只能在史料中供人品读。

在战壕里读史料，探讨如何从表情、动作、眼神着手塑造好先辈形象。

用心体悟，倾情演绎。“拍摄上甘岭战役的镜头时，我们沉浸其中，导演喊停都没听到。”下士刘涛说。在多场拍摄中，阵地变成火海，空气灼热熏人，岩石、泥土被炸得翻飞，大家仿佛置身于当年的战火硝烟中，情绪一次次被点燃。人人都似当年英雄，为坚守阵地舍生忘死，用血肉之躯铸就保家卫国的钢铁长城。“这次拍摄，让我从另一个视角体会到‘英雄’的内涵。”刘涛说。

塑造英雄要形似，更要神似。英雄黄继光的扮演者，剧组虽已初选20多名演员，但更倾向于让战士本色出演。最终，综合身高、相貌、军人气质等因素，选定了中士张峰。

身为普通一兵要去塑造这么重要的人物，张峰“压力山大”。他虚心请教、不厌其烦地琢磨，一点点找感觉，力争走进人物内心。短短几分钟的银幕呈现，张峰配合剧组拍摄了整整4天，将黄继光勇往直前、义无反顾的英雄形象演绎得淋漓尽致。

下士刘球崧为表现英雄忍饥挨饿吃石头的场景，磕掉了半颗牙齿；中士梁晨成为演绎负伤昏迷的战士，在零下十几摄氏度的泥坑中，裸露右腿躺着不动；下士孙艺飞因化妆导致脸上长疮，仍一边治疗一边拍摄……“拍摄再苦也苦不过当年在战场上奋勇拼杀的先辈们。”这是大家共同的心声。

“这次参演，让我明白了曾爷爷和爷爷为何将那段记忆尘封……”下士张陈亮有些哽咽。他的曾祖父和祖父曾是抗美援朝战场上的一对父子兵。“将往事封存，是对牺牲战友最深切的缅怀；将后辈送入军营，是对牺牲战友最诚挚的告慰。”读懂了先辈们深沉的期许，浅浅的笑爬上张陈亮的嘴角。

拍摄期间，剧组工作人员多次向官兵竖起大拇指。他们说，是解放军战士的出色表现，让这部影片高度还原了那段历史，也充分展现出革命先烈不怕艰难困苦、不怕流血牺牲的伟大精神。

“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江……”拍摄结束时，官兵集合列队，齐唱《中国人民志愿军战歌》。铿锵的歌词、动人的旋律，两代军人在银幕角色中深情相逢、于岁月深处热血对白。

“我没有辜负那些冒死保护我而不求索取的百姓，没辜负培养教育我的党……没辜负父亲的英名。”生在英雄家，长在红旗下。一辈子“深潜”的彭士禄，在人们眼中似竹石，千磨万击仍坚劲向上；又如幽兰，虽不争艳却久而自芳。

## 三

“人生应该如蜡烛一样，从顶燃到底，一直都是光明的。”很多先辈的一生，就像一支永不熄灭的红烛，燃尽自己，光照千秋。

打头阵、拔钉子、打要塞……21岁的黄继光，一次次展示敢打必胜的血性铁骨。1952年10月，他在上甘岭战役中以身堵枪眼，用生命为战友开辟前进道路。距此6个月前，他曾利用战斗间隙给母亲写了一封信，其中有这样一段话：“请母亲不要忧愁……幸福的日子还在后头呢！现在为了祖国和人民的需要……不立功不下战场！”

得知儿子牺牲的消息，母亲邓芳芝悲痛欲绝，在自家院子里种下一棵梨树，想儿子时，就在树下念叨几句。之后，她又把最小的儿子黄继恕送上朝鲜战场，并嘱咐道：“你三哥没做完的事情，你替他去完成。”

“不能给哥哥丢脸，要为哥哥增光彩。”黄继恕在战场上总是像哥哥一样尽力完成好每一项任务，第一年就荣立三等功，第二年提了干。一次帮助朝鲜群众清理鱼塘时，由于在寒冷的冰水里浸泡时间太长，冻坏左肾。1958年，黄继恕在归国前，特意来到哥哥牺牲的高地祭奠，并带回夹杂着弹片的泥土。

邓芳芝用颤抖的手接过小儿子带回的这捧土，小心翼翼埋在梨树下。想到为国捐躯的儿子，老人情难自己，对在场的家人说：“从今天起，咱们黄家要立个家规，不管男女，只要到了年龄，就必须参军，保家卫国。”

1989年10月，黄继恕的儿子黄拥军报名参军。父亲反复叮嘱儿子：“到了部队，要以你三爸（黄继光）为榜样，做一名真正的革命军人。”黄拥军把这句话刻在心里，工作认真，训练刻苦，连年被武警北京总队某支队评为“优秀士兵”。退役后，黄拥军在外闯荡近10年，最终选择在黄继光纪念馆当一名普通讲解员。20年来，他每天早晨上班第一件事，就是细心擦拭黄继光塑像。他常对人说：“三爸参军一年多就牺牲了，没有留下子

女。我作为他的侄儿，有责任把他的精神传承下去。”

花开无声，花落有实。在梨树下长大的黄家子孙，如今已有16人参军入伍。他们的故乡中江县城内，建起了继光大道、继光水库、继光桥、继光实验小学……英雄的基因根植城市血脉，英雄的生命盛开鲜花。

## 四

一代人有一代人的使命。书写惊天动地篇章的是英雄，在平凡岗位上发出不平凡人生光焰的也是英雄。

2020年2月20日下午，贵州省湄潭县人民医院急诊科护士、“排雷英雄战士”杜富国的妹妹杜富佳接到通知，她递交的请战书已被批准，当天前往贵阳接受培训，次日启程奔赴武汉。顾不上向家人道别，这个26岁的女孩连忙赶回住处，拖出早已准备好的行李箱，奔向抗击疫情最前线。

“雷场是哥哥的战场，抗疫前线就是我的战场。”杜富佳希望能像哥哥一样，不管遇到什么危难，都要冲在前面。战斗在抗疫一线，她剪掉了10年的长发，发药、输液、量体温、测血压、查病房……

在湄潭家礼医院重症监护室，杜富国的大弟弟杜富民忙个不停；密切观察患者病情，研究治疗方案，及时完善病程记录……他争分夺秒与死神搏斗，尽最大可能挽救每一个生命。“跟大哥执行排雷任务一样，治病救人就是我的天职。”杜富民说，自己每天都处在生死攸关的十字路口，只要患者有一线希望，就会尽百倍努力去救治。

杜富国的小弟弟杜富强，常年奔走在巡逻路上。雪域高原冬天气候寒冷，徒步巡逻时背着数十斤重的装备，穿丛林、攀峭壁、蹚激流，他从不退缩。他在自己的笔记本里这样写道：“大哥就是我的标杆，无论遇到什么困难，都得拼命往前冲。不管能在部队待多久，任何时候都要发扬好大哥‘让我来’的精神，守好脚下的每一寸国土。”

“排雷英雄战士”的弟弟妹妹身处不同坐标，却坚守同一个信念——以哥哥为榜样，守好自己的阵地。

一位哲学家说过，为国献身的英雄，是将生命价值发挥到顶点的人。光荣门第绽放的英雄花，是赤诚的忠骨热血、炽烈的家国情怀、忘我的砥砺奋斗。这样的生命价值高于天、重如山。

# 红军制造

■程文胜

## 短笛新韵

### 标 语

城墙 照壁 房前屋后  
甚至村口的国槐树干  
字体横平竖直  
意思明白如话  
像一条大道穿过原野

“红军是工农自己的队伍”  
“老乡，加入红军有田分”  
每一个字都笔力千钧  
每一句话都掷地有声  
红色的闪电一旦划过长空  
劳苦大众热血沸腾  
土豪劣绅胆战心惊

### 绑 腿

小腿绑裹一层棉质绑带  
骨骼 肌肉 血  
葵花一样簇拥  
坚硬如铁  
翻山越岭或急行  
泥水 砂石 荆棘的伤痛  
远离躯体  
脚下生出双翼

来自山民劳作的智慧  
被红军用于战争  
一道绸带缠绕飞旋的轮毂  
让车辙的困惑和羞惭  
一圈一圈围满大地

泥腿子和车轮子的区别  
其实就像植物与钢铁  
不在于韧性和硬度

### 草 鞋

而在于谁与土地  
维系得更为紧密

粮食归仓之后  
植物秸秆  
以另一种方式新生  
编织成履  
轻柔 防滑 透风  
狩猎耕作 或者奔走  
竹杖芒鞋轻胜马  
一蓑风雨任平生

土地被掠夺  
农民沦为饥民 流民  
当然也会奋而暴动  
就像失去麦穗的茬秸  
能够穿透靴底割伤马蹄

谁能想到柔软的植物  
那些稻梗 麦秸 乌拉草  
能托举着赤脚和耕作的农具  
从高山密林  
一路高傲地踏上城头

### 梭 镖

白军逼民  
一柄木棍插上铁矛  
仇恨便有了锋锐  
信仰也有了准头

呼啸 投掷 刺杀  
一场殊死搏斗  
满山遍野不只有枪和旗帜  
还有斑驳血迹的梭镖

一个从长征走来的元帅诗人  
后来戴着墨镜感叹  
欣赏装备军容盛  
忆我曾长梭镖师

## 一瓣心香

“律转鸿钧佳气同，肩摩毂击乐融融。不须迎向东郊去，春在千门万户中。”春节是新的开始，预示着新的希望。春来万物生，天地气象新。

在人们眼中，春是温暖，鸟语花香；春是生长，耕耘播种；春是希望，蓬勃向上。人们用最美好的词汇去描述春天，用最浓烈的情感去赞美春天，是因为春天从冰冻严寒的冬天走来，带给我们温暖和力量。人们向往和歌颂的春天，不仅仅有新芽自柳条上探出头来，小草从泥土中跃跃欲出的自然图景，更有对奋斗拼搏、收获美好的心中憧憬。

正是一年风景美，千红万紫报春光——

这春光，是党的百年奋斗历史经验的科学总结，是全面小康梦圆的欢庆锣鼓，是“十四五”开局之年的精心擘画，是向第二个百年奋斗目标进军的坚实步履；

这春光，是长江托起的世界最大清洁能源走廊，是“复兴号”列车实现对31个省（自治区、直辖市）的全覆盖，是“祝融”探火、“羲和”逐日、“天和”遨游星辰的世界瞩目；

这春光，是戍边官兵迎来的每一个晨曦，是冲天战鹰每一次巡航长空，是新型战舰每一次破浪前行，是维和官兵赢得啧啧赞叹的每一次国际亮相……

春光无限，打不尽；春风荡漾，暖人心；春潮滚滚，奔腾急。那是宏伟壮丽的征程，我们清晰地看见它给予时光深刻的印痕；那是奋斗者的骄傲，我们分明听到他们与时代同频共振的心跳。足音铿锵，不负韶华，胸膛间激情似春潮，行进中步履如鸣镝。亿万人民鼓满心中风帆，踏准时代节拍，以昂扬之势奋进新征程、建功新时代。

# 春之畅想

■向贤彪

“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”人民至上，初心的回响穿越时空。岁月峥嵘，山河壮美，中国共产党紧紧依靠人民，跨过一道又一道沟坎，取得一个又一个胜利。百年持之以恒的奋斗，书写在物阜民丰、万家灯火，书写在每个中国人的生活之中。

即将到来的又一个春天，或许雪花之后仍阴冷泥泞，但我们坚信，乌云遮不住升起的太阳，寒冷挡不住春天的温暖。只要我们坚定信心、勇毅前行，必将在奋斗的旋律中奏响澎湃昂扬的篇章。每一个善意的举动，每一次平凡的生长，都通往欣欣向荣的春天。当和煦的春风为大地涂抹上鲜艳和生气，我们定要拥抱这美好的时节，拥抱身边的每一个人。

# 且谈“虎胆”

■于永军

## 文化视界

虎年说虎，脑子里先跃出了一个词：“虎胆”。

之所以加了引号，意在表示本文并非要说虎的脏器，而是堪配英雄的“虎胆”。犹记得当年一部名叫《英雄虎胆》的故事片，因为著名电影演员于洋扮演的我军侦察科长一身英气，深深留在了许多人的记忆里。

“虎胆”，指无所畏惧的胆量。《三国演义》中有个经典情节：各路诸侯云集虎牢关，面对英雄连连斩将之威摄，众将官无不面如土色，站立在刘备身后的马弓手关羽却虎胆请缨：“如不胜，请斩某头！”温酒斩华雄，凭的是超群武艺。宋代林冲虎用“平生倔强身是胆，自许虎口能生还”自赞，阿尔克孜族人喜欢用“想吃虎肉要有一颗虎胆”励志。

实际上，国人敬重“虎胆”，是因为“虎胆”与英雄相连。在网络上稍加搜索，一串带“虎胆”的影视剧名便罗列眼前。《虎胆雄心》《虎胆奇侠》《虎胆雷

霆》等，说的都是“虎胆”成就英雄的故事。用“虎胆”褒扬英雄，几成惯例。毛泽东同志夸赞红二师政委彭雪枫，曾用“赵子龙式‘虎胆英雄’”作美誉；纪录片《水西百忆》第53集报道新四军英雄吴焜，用《一身虎胆威名扬》作片名。

其实，“虎胆”并非单指胆子大，还有更深一层意思。宋代黄庭坚的“伍生有胆无智略，谓河可冯虎可搏”，道出了个中要义：一个人如果仅有胆量而无智略，有勇无谋，鲁莽冒险，乃是一介莽夫。《醒世恒言·平太学诗酒傲王侯》说：“此非有十二分才智，十二分胆识，安能如此。”可见，胆量与见识是连在一起的。敢于斗争、善于斗争，方才称得上“虎胆”，是为真英雄。1932年8月，红二师师长郭炳生裹胁部队叛逃，红二师政委彭雪枫月下追叛军，单枪匹马带回了被裹胁的队伍，荣获中央军委“红星奖章”。其一身“虎胆”是基于对红军官兵觉悟的自信，亦展现了对党忠诚的大智大勇。

不畏强敌、敢于胜利，方显英雄本色。“山高路远坑深，大军纵横驰骋。谁敢横刀立马？唯我彭大将军！”这正是英雄“虎胆”要义之所在。

# 在角色中与先辈相逢

■杨贵良

黄鹏飞

“哪怕是死，我也要高傲地耸立在我的阵地上！”死鹰岭上战士宋阿毛的绝笔诗在电影《跨过鸭绿江》中出现的那一刻，银幕前的陆军某部战士张峰眼眶湿润了。和战友们参加影片拍摄的那段记忆，涌上他的心头。

2020年秋，该部接到一项特殊任务——选出150余名官兵随《跨过鸭绿江》剧组辗转5个场地，参与拍摄影片中松骨峰战役、死守飞虎山、铁原阻击战、上甘岭战役、阻击三所里等战斗镜头。

能参与拍摄，大伙儿都很兴奋。一抵达剧组，官兵就换上剧服，开始排练。“拍了没两天，战士们的兴奋劲没了，较起真儿来了。”带队长沈连峰说。伴随拍摄的持续深入，大家发现对历史了解掌握不够，对每场战役战斗也缺乏研究，总觉得差点感觉，便自发利用拍摄间隙



战略转移（版画）

刘石林作