

绽放在生命禁区的“雪莲花”

■ 积 辉 廖国全 赵碧峰

写在前面

这里,平均海拔5300多米,位于喀喇昆仑高原腹地。

这里,长年冰封雪裹,氧气稀薄,人迹罕至。

这里,常年盛开着一朵朵“雪莲花”。她们扎根在生命禁区,坚守在三尺机台、钢铁战车、战地诊所,用青春书写忠诚,践行使命。

她们经历雪域高原的洗礼,脸庞早已褪去了青涩,写满了坚毅。

她们,就是新疆军区某师的女兵。

挑战自我——

“与其等风来,不如追风去”

清静湛蓝的天空,悠悠飘动的白云,洁白神圣的雪山,自由奔跑的藏羚羊……这是女兵徐惠琳一直心心念念的高原美景。

入伍前,徐惠琳在成都中医药大学读书。说起从军这个话题,她说:“一开始只是想随部队锻炼一下,从未想过自己的军旅人生,会和高原有了交集。”

从校门到营门,一向争强好胜的徐惠琳开启了“闯关”模式:登台演讲、体能“特三”、比武夺冠……在天山脚下的营区崭露头角,她决定到离天最近的地方挑战自我。

理想很丰满,现实很骨感。刚上高原,徐惠琳产生了严重的高原反应:整天迷迷糊糊,只能躺在床上吸氧。

昏沉了几日,徐惠琳脑海里浮现出一句话:

“与其等风来,不如追风去”。严峻的考验让她陡然明白,想要在高原扎下根来,与其被动适应等待,不如主动拼搏追逐。

趴在地上练习握枪瞄准的徐惠琳,努力调整着呼吸,认真体会准星与缺口的平正关系……这些在新训时早已熟练掌握的动作要领,上了高原,让她力不从心,只能花更多时间苦练。

为了防止身体冻伤,徐惠琳和战友们一样,每握枪训练10分钟左右,就把落满雪花的枪支交给下一组战友,赶紧转到手榴弹投掷训练场。

两个月摸爬滚打,女兵们最大的变化是体重明显下降了。对此,徐惠琳和战友们也互不相让调侃:“找到了最好的减肥方式。”更大的收获在后面。经过层层选拔,她成为女子导弹发射站1号操作手。

面对新挑战,徐惠琳又发起了冲锋:从理论到实操,再到协同配合,每天训练要上下战车近百次,身上不时会留下擦伤划痕。

一次,徐惠琳不小心从战车上摔了下来。“别着急,训练要讲究循序渐进。”班长郭亚辉赶紧过来安慰。

话虽如此,可上级对新装备训练考核验收在即,作为1号操作手,自己能胜任本职工作吗?能给集体争光吗?想到这些,徐惠琳又坚持爬上战车……

转眼,考评如期而至。

根据要求,徐惠琳和战友们要驾驶导弹战车机动到距驻地90公里的陌生地域,展开“对空作战”。

百日磨一剑,今朝显锋芒。能否通过上级的检验?徐惠琳既紧张又兴奋。

在焦急的等待中,女子导弹发射站终于等到期待已久的指令:“敌”可能派遣空中力量进行突袭,女子发射站必须在规定距离内完成对“敌机”的搜捕和跟踪任务。

操作仓里,徐惠琳沉着冷静。她按照操作规程迅速启动雷达,进行全域搜索。每一秒钟都牵动着她和战友的神经。

“西北方向发现目标!”很快,徐惠琳准确捕捉目标。随后,她持续向指挥部准确通报目标空情。

最终,模拟导弹精准命中“敌机”,圆满完成防空任务,受到上级表扬。走下战场,徐惠琳在日记中写道:“军旅人生或许没有那么多能够借力的东风,但总有一天你会依靠自己的力量,飞向更高的天空。”

证明自己——

“梦想如逆旅,一苇足以航”

从岭南入伍的上等兵唐泽源,从小就有一个从军梦。这个梦想,一度让她难以释怀。

大学毕业那年,唐泽源怀着满腔热血准备报名参军,父亲却泼来一盆冷水。

唐泽源的父亲是一名退役军人,也是她心中一直崇拜的偶像。她想不明白,能到部队锻炼既是延续父亲的军旅情怀,也是实现自己的军旅梦想,为啥不支持?

天生倔强的唐泽源没有跟父亲打招呼,毅然登上北上的军列。她心里憋着一口气,一定要干出个样来。入伍以来,她一次次尝试着证明自己:新训争上标兵榜,下连争当通信尖兵……

进入高原驻训点后,为尽快完成通信组网,唐泽源跟着班长拉线接线,安装调试通信设备,常常一忙就是一整天。时间一长,她的左右手两根食指被被覆线勒出一道深深的黑色印痕,想洗掉都难。

相比于接线,维护线路是通信兵最头疼的事。通信兵每周要进行常态巡线,通信中断了还要进行专项巡线。

一天上午,总机与1公里外的营区断了通信,唐泽源跟着班长徒步巡线。走在白茫茫的雪地上,她们不知道具体是哪个位置出了问题,只能沿着线路一点点排查。爬陡坡、下浅沟,短短1公里的距离,她们巡查了一个多小时,才发现裸露在外、被车轧断的线头。

接好电线并回到通信值班室,唐泽源早就累得精疲力尽、头重脚轻。即便这样,她仍拿出密码表默默背记。

“梦想如逆旅,一苇足以航。”经常给自己打

气的唐泽源专业水平提升很快,在单兵专业比武中,顺利拿下两张获奖证书。

为了向父亲证明自己,唐泽源把两张获奖证书寄回了家。入伍之后,她除了往家里发过一条“你看我行不行”的短信外,就再也没有给父亲打过电话。

中秋节那天,唐泽源意外收到了父亲寄来的包裹,里面有她最喜欢吃的白切鸡和的一封信。带着胜利的喜悦和满足,她大口大口吃着白切鸡,一边漫不经心地打开父亲的来信,可看着看着眼睛湿润起来。

原来,父亲的关心爱护从来就没有缺席。那时,她只看到父亲不送自己到入伍部,却不知道自己到入伍部报到后,父亲曾驱车上百公里到役前集训基地,隔着栅栏望了她近半个小时;从来不看电视的父亲,如今目光停留最多的就是军事频道……

唐泽源不仅打开了心结,也更加真切地感受到那一身绿军装的分量。她觉得不负高原此行,就像她喜欢的一首小众歌曲《像花儿一样绽放》唱的那样:心中装着理想,梦想就在不远方……

前不久,唐泽源作为训练尖子代表,为全师官兵演示了天线架设、卫星通讯、短波电台开设等通信专业课题示范,圆满完成任务。

升华自我——

“心中若有景,花香自满径”

去年年初,在法学专业学习法学的上等兵张卓,给自己制订了一份学习计划,为将来通过国家统一法律职业资格考试做准备。

不承想,计划还没执行,部队就要开拔到高原驻训。高原环境恶劣,医护人员不可或缺,包括张卓在内的所有卫勤人员都必须上山。

张卓在高原感受更直观的是,作为卫生连战士,她的工作少了点战斗班排的硝烟味儿,更多时间都是在值班、巡诊、发放药品、收容病号,待得越久,越让她感到枯燥又焦虑。

而发生在身边的两件事情,让张卓看到了平凡坚守的意义——

一天,门诊室接收了一名病号。病号名叫宋超,是一名上士工程机械操作手,送来就医时已陷入昏迷。

在高原待了这么久,张卓没有丝毫慌乱,应急处置有条不紊。接下来的一段对话让她格外动容。

“你现在感觉怎么样?”看到宋超睁开了眼睛,值班医生关切地问。

宋超微微转过头来,看了一圈周围,突然像想起了什么,一连反问了几个问题:“现在几点?车库搭建作业完事了没?新到的自卸车入库了吗?”

而另一件事,则发生在同批入伍的女兵张婕身上。入伍前就奔着要当坦克兵的她,如愿分到了坦克连,可被分到了修理岗位上。

“就算开不上坦克,也要‘治’得了坦克。”张婕很快调整好心态,决心干一行爱一行。在高原上,坦克战技术性能下降,容易出现故障,张婕和战友们总会使出浑身解数,第一时间把“趴窝”的铁甲猛兽唤醒。

一次,张婕一行抢修坦克,为了便于操作,右手没有戴手套,结果几个手指头被冻伤。来门诊拿药时,张卓满是心疼,可张婕倒是很轻松的样子,说这次故障排除时间比以往缩短了三分之一。

这些平凡又感人的故事,让张卓对“心中若有景,花香自满径”这句话,有了更深刻认识。她相信,不是所有的坚守都会有结果,但正是因为有人去坚守,很多事情才会变得有意义。

从那以后,张卓更加努力工作,提高服务质效的同时,还努力发挥自己所学的法律专业特长。去年7月,她在师里组织的“三个到一线”活动中,担任起了法律咨询人员,巡回为官兵提供法律援助。

那段时间,张卓走遍了昆仑腹地10多个驻训点,也结识了很多像她一样坚守在高原岗位上的女兵。

回到岗位后,张卓有了一个想法,她收集每一名女兵在坚守岗位时的笑脸,悄悄为大家制作一本电子相册,作为此次高原之行的纪念礼物送给大家。

在高原遇见不一样的美

■ 廖国全

爱美,是每个女孩的天性。即便是离星星最近的天边,也依然是绕不开的话题。

在海拔5000多米的高原,爱美并不容易。我们一路辗转多个点位,见到这群平均年龄才20出头的女兵们。因为高寒缺氧、常年风吹雪打,大多人脸上都不同程度出现了“高原红”,还有明显与这个年龄不大符合的粗糙皮肤和有些凹陷的指甲。

女兵们说,初上高原时,别说保养化妆,甚至半个月都洗不上一次脸,只能用随身携带的湿巾应付。一次河水封冻,连里挤出官兵饮用的瓶装矿泉水,给女兵们痛快地洗了一把脸。上过3次高原的中士朱依妮,至今仍觉得这是最“奢侈”的一次洗脸。

从来到部队,到走上高原,她们错过一些青春之美。入伍前,下士那慧轩热衷于擦口红,说起各种品牌、色号如数家珍,但在这里,却完全用不上。上等兵孙碧阳则掰着指头给我们举例,比如会少了一头长发,少了很多穿漂亮裙子逛街的机会,不能随心所欲吃自己最

喜欢的冰激凌,等等。但另一方面,她似乎又走进了一个新的世界,遇见了不一样的美。

“这里有高出天际的雪山,有映着白云的蓝天。”第一次上高原,孙碧阳就被眼前的美景所折服。在她眼里,高原很纯净,是那种静美,它会让你远离喧嚣,让浮躁的心沉淀下来,去重新思考定义人生的价值。当看到战友们全副武装、顶风冒雪傲然挺立在哨位时,当地弹从她膛里呼啸而出命中目标时,她从高原官兵自创的一首MV的歌词里找到了共鸣:老祖宗留下的土地,少一寸都不可以,这就是昆仑卫士的意义。

下士肖路把现在经过高原摔打锤炼,心态发生了微妙变化:来高原会难受一阵子,如果没来过高原,自己肯定会遗憾终生。

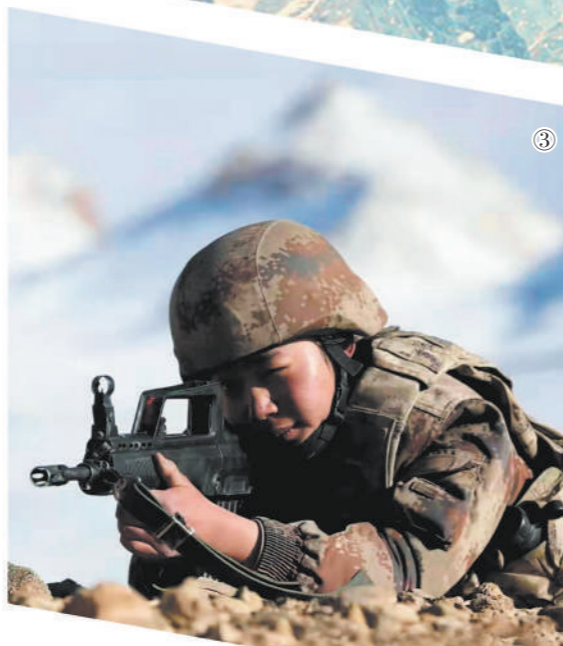
去年第一次探亲经历让肖路记忆犹新。当她穿着心爱的军装,背着印有“卫国戍边,无上光荣”字样的“高原爱心包”踏上高铁时,吸引了不少路人回头。一位乘客阿姨拉着她的手说:“你是新时代卫国戍边的女英雄,我

要为你点赞!”那一刻,肖路把觉得高原所有的苦累都变得微不足道,一种自豪感油然而生,也更加真切地读懂了守护高原的意义。

新年那天,她在日记本里写下了这样一段话:这里没有灯红酒绿,也没有诗和远方,只有终年不化的白雪和稀薄的空气,我们身居生命禁区和用脚步丈量的边防线上,我们背后是祖国的万家灯火,惟愿山河无恙、国富民强!

如今,驻训条件大幅改善,山上也能收快递了。上等兵魏棉燕,脸上一度长了好多痘痘。这名来自广东潮汕的在校大学生,曾经也是一袭长发、白皙的皮肤,有着南方姑娘小鸟依人般的温柔。她托家人寄来8块镜子,分给了朝夕相处的战友。她们说,新时代最可爱的人,不仅要吃得苦、耐得住寂寞,也要展现出新时代女军人应有的美。

采访归来,我的脑海里时不时会浮现出她们那一双双忽闪而又清澈的眼睛,忽闪而过的是高原的每一座雪山、每一条边防线,清澈里饱含的是对祖国、对人民那份沉甸甸的热爱。



图①:女兵班站岗执勤。
图②:女兵徐惠琳进行电台操作训练。
图③:女兵唐泽源进行射击训练。
图④:女兵张卓进行刺杀训练。
图⑤:女兵班进行爬山适应性训练。
图⑥:女兵通信保障现场。
本版图片由李仁锡、黄飞皓、张子龙摄

制图:唐 硕