

千里万里，我牵挂着你

■本报特约记者 李国涛 通讯员 孙梁 张照杰

本期关注

续写清澈的爱—— 因为一个人，结 下一生情

前几天，西藏山南军分区某边防团教导员张银利用休假探亲，专程看望“古妈妈”。临行前，老人家依依不舍地拉着他的手再三嘱咐，一定要将鞋垫送到边防战友手里。

“古妈妈”名叫张兴会，她的儿子古怒生前是边防团二连三班的副班长。2005年7月，古怒生在执行巡逻任务时突遇塌方，为救战友被飞石砸中壮烈牺牲，年仅19岁。

雪域埋忠骨，大爱满边关。“烈士的母亲，就是我们的亲娘！”古怒牺牲后，连队战友主动扛起尽孝责任，一声声“古妈妈”，越叫越亲！

“我失去了一个亲儿子，得到了一群兵儿子。”思儿心切，张兴会把浓浓思念化作一针一线缝制棉鞋和鞋垫，寄往雪域边关。10多年来，她累计为边防战士缝制数百双棉鞋、上千双鞋垫。这期间，张兴会还6次登上高原来到古怒生前的连队，看望坚守边关的“兵儿子”。

从重庆大足到雪山峡谷，路程2000多公里，要翻越3座海拔4700米以上的雪山。边关路迢迢，家里人担心张兴会年事已高身子骨吃不消，劝她不要再奔波，可她倔强地说：“只要我还走得动，就一定要去。”

去年，张兴会被中央宣传部、退役军人事务部、军委政治工作部、全国双拥办评为第三届“最美拥军人物”，她的事迹走进千家万户。

因为一个人，结下一生情。这些年，军嫂周忠燕整日奔波忙碌，但她有个雷打不动的习惯，无论多晚多累，都会翻阅关于西藏边防的新闻，以慰相思之情。

周忠燕的丈夫胡永飞，生前是山南军分区某边防团汽车队队长。2009年6月，胡永飞在带队执行运输任务时，突遇路基塌陷，所乘车辆疾速坠入山谷。危急时刻，胡永飞把生的希望留给战友，自己却永远留在了山谷。

丈夫离世，周忠燕用羸弱的肩膀扛下了所有的艰辛。为了让儿子胡博文健康成长，周忠燕将丈夫牺牲的秘密隐瞒了10年，直到2019年初才和盘托出。儿子胡博文饱含深情写下文章《我的爸爸》，刷爆网络。那个春天，亿万网友都在点赞这一家人：军人伟岸，军嫂

我国幅员辽阔，有陆路边防线2.2万余公里、大陆海岸线1.8万余公里。这些年，一代代边防军人忠诚坚守在自己的岗位上。信息插翅飞，天涯若比邻。如今，边防官兵的生活训练、巡逻执勤等视频信息走出雪域孤岛，“飞入寻常百姓家”。与此同时，退伍老兵寻根、烈士遗属送暖、普通百姓“追星”……来自社会各界越来越多的关心关爱，化作汩汩暖流，跨越千山万水，来到官兵身边，温暖着官兵的心窝。本期视点，我们一起走近这些托举边关的热心人，聆听他们的故事。

忠贞，军娃坚强。

斯人已逝，情不断线。2019年3月，周忠燕故地重游，她思量着给车队营房捐建一个阳光棚，被团领导婉言拒绝：“上级对边防建设的力度越来越大，阳光棚的建设已列入计划。”是的，这些年，边防一线基础设施建设有了翻天覆地的变化：“舒心氧”牵到床头，“长明电”连到哨卡，“通天道”铺进边关……

周忠燕不甘心，决定另辟蹊径。2020年9月26日，在周忠燕倡导推动下，“胡永飞爱心书屋”在错那县觉拉乡揭幕。

以爱人之名，续写高原不了情。“为了他一生钟爱的那片天厚土，我愿意系边防一辈子。”周忠燕说。

一别哨所情未央—— 无论身在何方， 边关永远有个“家”

江西省南昌市经开区有一家餐馆，名字别具一格——“无名湖”。餐馆老板正是无名湖哨所退役战士熊成。

2020年底，熊成结束了8年的戍边军旅生涯。退役返乡后，他准备拿出退役费的一部分在老家开办餐馆，家人十分支持，可为了给餐馆起名发生了分歧。他想取名“无名湖”，因为这3个字早已深深烙印在了他的心头；家人却以这个名字不够响亮为由提出不同意见。“不够响亮，那就让更多人知道无名湖！”熊成态度坚决。

“边防军属打折，无名湖的战友全单免费。”熊成说自己赚的不是吆喝，而是浓浓的雪域边关情结。在提供可口美食之余，熊成还饶有兴致地向客人介绍起无名湖的“风花雪月”。他想以这种方式，让大家知道茫茫雪域边关有个哨所叫无名湖，那里坚守着一群忠诚的士兵。

战友吴昌波第一个享受到免费大餐。俩人边吃边聊，话题自然绕不开那个他们魂牵梦绕的地方。

无名湖哨所位于海拔4520米的雪山之巅，终年寒风凛冽，年平均气温在零下8摄氏度，封冻期在6个月以上，被称为“雪山孤岛”。

一别哨所情未央。熊成、吴昌波一直把戍守无名湖的经历当作一笔财富。“在那样的环境中，战友之间的感情最真……”老兵转身，无论身在何方，雪山上永远有个“家”叫无名湖。“一定再回无名湖看看！”俩人约定。

与熊成、吴昌波一样，边防老兵们虽然脱下军装，但一直在默默关注着雪域边关。

20世纪70年代末，老兵丁松当兵来到“张福林班”。1951年12月，进军西藏途中，在雀儿山开凿花岗岩时，张福林不幸被一块大石头砸中，壮烈牺牲。原西南军区党委为他追记一等功，并将其生前所在班命名为“张福林班”。

“在‘张福林班’当兵，时时刻刻能感受到家的温暖。”丁松有切身体会。有次搬运木材，需要蹚过冰冷的河水。时任班长陈世林为战友少蹚水，自己来回过河连轴转。几天下来，木材备足了，陈班长却累倒了。

在英雄的集体，丁松拔节成长，很快当上副班长，光荣入党。离开边防后，他不知多少次梦回军营。去年6月，在山市市退役军人事务局的帮助下，丁松终于踏上寻根之旅。得知“张福林班”现驻在地理环境更为艰险的某高地时，他主动送上“戍边卫国、雪域军魂”的锦旗，并动情吟唱自己创作的《军营是我家》《英雄事迹伴随我们成长》《老兵、老兵》等歌曲，表达敬佩之意。他说他有一个愿望，想通过歌声把边关唱给更多人听。

“老兵寻根，对戍边人来说，是一种激励。”现任“张福林班”班长邓东诚说。

被牵挂的幸福—— 我不知道你是谁， 但我知道你为了谁

前不久，本报刊登的《寄往娘舍哨所的第28个包裹》一文“火了”，让更多人认识了河南漯河的双模模范李丹。李丹是边防官兵的“铁粉”。早在2015年，李丹通过新闻报道看到哨所官兵在风雪中巡逻的场景，深受震撼，于是开始了“追星”之旅。谈及初衷，李丹快人快语：“想让守卫边疆的官兵知道，远方的亲人都牵挂他们。”

“我不知道他们的名字，但我知道他们为了谁。”在边防官兵心中，李丹是位知心大姐姐，她邮寄的包裹里不仅有年轻官兵喜爱的零食小吃，还有防紫外线等各种护肤品。

其实，李丹的爱心包裹不只寄往娘舍，也寄到无名湖哨所。无名湖哨所指导员桑桑次珠说，这几年他已经先后4次收到李丹寄来的爱心包裹。

李丹梦想着走遍雪域高原，拥抱每一位“亲人”：“每次隔着屏幕看到他们

的脸庞，都有一种立刻飞上高原的冲动。”2018年“八一”前夕，李丹跟随河南漯河的慰问团队，登上娘舍哨所，亲眼看到那群可爱的人。也是在那年，以她名字命名的“李丹拥军服务队”成立。

在吉布哨所，“思叶林”间，“万飞石”旁挂满了五颜六色的千纸鹤。哨长李邦烈说，千纸鹤一共有1001只，都是云南师范大学文理学院学生茶秋月亲手叠的。和千纸鹤寄来的还有一封书信以及茶秋月缝制的鞋垫、治疗手脚冻裂的雪花膏。“1001，寓意千里挑一，你们都是千里挑一的好儿郎，为祖国站岗放哨，你们都了不起！”茶秋月来信中毫不掩饰对边防军人的敬佩崇拜。

说起茶秋月与吉布哨所的不解之情，还得回溯到两年前。2020年元旦那天，时任哨长欧阳叶因患爆发性心肌炎去世；同年7月15日，排长苏万飞抢救观察器材时不幸坠崖牺牲。2名边防官兵相继离世的消息让茶秋月深感悲痛，她在笔记本中写道：“欧阳叶、苏万飞，一个个英雄的名字回响在我耳畔，英雄逝去，但他们的名字不会被忘记……”从此，茶秋月成为戍边事迹忠实的传播者。

去年11月，在学校组织的“爱我国防”演讲比赛中，茶秋月身着一袭红裙登台，动情讲述边防官兵的守边故事，获得一等奖。“宣扬边防官兵事迹比获奖更重要。”茶秋月说。

其实，起初给吉布哨所寄包裹，茶秋月并不清楚具体地址，只知道哨所在西藏错那县。她只好抱着试一试的想法，在收件地址一栏写下“西藏错那县吉布哨所”。为了让包裹顺利送达，她在包裹上附了一张爱心小贴纸，上面写道：“快递小哥哥，您好！这是我送给哨所战士们的礼物，但我不知道他们的具体地址，请您务必帮我送达，谢谢！”

没想到，这张爱心小贴纸还真起了作用。包裹翻越千山万水到达错那县城后，邮递员挨个给各乡邮政点核实情况，确保爱心包裹送达。此事催生热效应，山南军分区所属单位与驻地邮政部门建立联系，提供准确的邮寄地址，使包裹精准送达。

一件件爱心包裹让边防官兵倍感温暖，他们说：“其实，被牵挂，也是一种幸福。”

图①：吉布哨所官兵将千纸鹤挂在“思叶林”中。
图②：老兵熊成在退役前最后一次巡逻途中挑选石头，以留作纪念。
图③：老兵丁松（左四）为官兵演唱自己创作的歌曲。
图④：边防官兵阅读学生来信。
图⑤：河北省邯郸市魏县第四中学师生给西藏山南军分区某团邮寄的信件。
图⑥：吉布哨所官兵整理茶秋月寄来的千纸鹤。

张照杰摄
李国涛摄
张照杰摄
李金波摄
李金波摄
张照杰摄

制图：唐硕

致敬，托举边关的热心人

■黎海东

《9000张贺卡“飞”抵边关，为边防一线官兵送新年祝福》《飞越山河，鸿雁捎去对你的祝福》……近段时间，打开电视、浏览手机、翻阅报纸，为戍边官兵送温暖的相关新闻层出不穷。

雪域边关多是严寒缺氧之地，但一山一水都是家园，一石一峰都是主权。山高水长，边防官兵铁脚丈量主权、守护万家灯火，无愧为新时代最可爱的人。他们把祖国放在心头、忠诚刻进胸膛，将使命扛在肩头、乡愁藏进枕头，用青春和热血守卫着祖国神圣领土。

冷的边关滚烫的情。欣喜的是，一直以来，边防官兵的安危冷暖都是社会各界关心的焦点，越来越多的热心人士化内心感动为拥军行动，通过各种方式各种渠道传递爱心、表达敬意。一封封饱含深情的书信，一张张带着温度的卡片，一个

个装满乡味的包裹……纸短情长、墨浅情深，礼轻义重，无不温暖着戍边人的心窝。

“暖”的背后，是国防教育的深入人心。国防教育不立，民无防不安。这些年，随着国防教育的深入普及，越来越多的大中学生加入到拥军队伍中来，了解到在遥远的祖国边疆有子弟兵守护着万家安宁，知道他们顶风冒雪的艰辛不易。“暖”的背后，是各项制度的不断完善。随着各地退役军人事务部门的成立，退役老兵寻根拥军、烈士遗属送暖拥军、普通百姓“追星”拥军，已成为常态。通过退役军人事务部门的这道“连心桥”，涓涓暖流汇聚成河，大家拥军有了保障，多了门路。“暖”的背后，是社会各界的追随崇敬。事实证明，真正了解边防军人的牺牲、奉献和坚守，全社会对军人价值的认同、对国防建设成就的认可就得到了升华。如今，边防军人及家属享受着更加优惠的医

疗待遇、更为优质的子女教育条件，“军人依法优先”不仅写在火车站、机场等公共场合，更刻进亿万国人心里，关心关爱也从“新鲜事”真正转化为心底自觉的“分内事”。

清澈的爱，只为中国。想着守护万家团圆，孤独便有了陪伴；想着亲人遥远的牵挂，坚守更有意义。感动是相互的，子弟兵戍边铸忠诚，全社会拥军做后盾。山河安宁，离不开边防军人的日夜坚守，他们站在保家卫国的最前线，他们的牺牲奉献值得敬仰歌颂。与此同时，那些为奉献者奉献、与逆行同行的人同样值得敬佩，他们的一句问候、一个拥抱，都能让边防官兵热血沸腾，义无反顾。

致敬，托举边关的热心人！无论退役老兵、烈士遗属，还是普通的社会人士，正是他们的背后付出、坚定支持，使得英雄守土英勇无畏，边关长城坚如磐石。

