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续写清澈的爱——

因为一个人，结
下一生情

前几天，西藏山南军分区某边防团

教 导 员 张 银 利 用 休 假 探 亲 ，专 程 看 望

“古妈妈”。临行前，老人家依依不舍地

拉着他的手再三嘱咐，一定要将鞋垫送

到边防战友手里。

“古妈妈”名叫张兴会，她的儿子古

怒 生 前 是 该 边 防 团 二 连 三 班 的 副 班

长。2005 年 7 月，古怒在执行巡逻任务

时突遇塌方，为救战友被飞石砸中壮烈

牺牲，年仅 19 岁。

雪域埋忠骨，大爱满边关。“烈士的

母亲，就是我们的亲娘！”古怒牺牲后，

连 队 战 友 主 动 扛 起 尽 孝 责 任 ，一 声 声

“古妈妈”，越叫越亲！

“我失去了一个亲儿子，得到了一

群兵儿子。”思儿心切，张兴会把浓浓思

念化作一针一线缝进棉鞋和鞋垫，寄往

雪域边关。10 多年来，她累计为边防战

士缝制数百双棉鞋、上千双鞋垫。这期

间，张兴会还 6 次踏上高原来到古怒生

前的连队，看望坚守边关的“兵儿子”。

从重庆大足到雪山峡谷，路程 2000

多公里，要翻越 3 座海拔 4700 米以上的

雪山。边关路迢迢，家里人担心张兴会

年事已高身子骨吃不消，劝她不要再奔

波，可她倔强地说：“只要我还走得动，

就一定要去。”

去年，张兴会被中央宣传部、退役

军人事务部、军委政治工作部、全国双

拥办评为第三届“最美拥军人物”，她的

事迹走进千家万户。

因为一个人，结下一生情。这些年，

军嫂周忠燕整日奔波忙碌，但她有个雷

打不动的习惯，无论多晚多累，都会翻阅

关于西藏边防的新闻，以慰相思之情。

周忠燕的丈夫胡永飞，生前是山南

军分区某边防团汽车队队长。2009 年 6

月，胡永飞在带队执行运输任务时，突

遇路基塌陷，所乘车辆疾速坠入山谷。

危 急 时 刻 ，胡 永 飞 把 生 的 希 望 留 给 战

友，自己却永远留在了山谷。

丈夫离世，周忠燕用羸弱的肩膀扛

下了所有的艰辛。为了让儿子胡博文

健康成长，周忠燕将丈夫牺牲的秘密隐

瞒 了 10 年 ，直 到 2019 年 初 才 和 盘 托

出。儿子胡博文饱含深情写下文章《我

的爸爸》，刷爆网络。那个春天，亿万网

友都在点赞这一家人：军人伟岸，军嫂

忠贞，军娃坚强。

斯 人 已 逝 ，情 不 断 线 。 2019 年 3

月，周忠燕故地重游，她思量着给车队

营房捐建一个阳光棚，被团领导婉言拒

绝：“上级对边防建设的力度越来越大，

阳光棚的建设已列入计划。”是的，这些

年，边防一线基础设施建设有了翻天覆

地的变化：“舒心氧”牵到床头，“长明

电”连到哨卡，“通天道”铺进边关……

周 忠 燕 不 甘 心 ，决 定 另 辟 蹊 径 。

2020 年 9 月 26 日 ，在 周 忠 燕 倡 导 推 动

下，“胡永飞爱心书屋”在错那县觉拉乡

揭幕。

以爱人之名，续写高原不了情。“为

了他一生钟爱的那片高天厚土，我愿情

系边防一辈子。”周忠燕说。

一别哨所情未央——

无论身在何方，
边关永远有个“家”

江西省南昌市经开区有一家餐馆，

名字别具一格——“无名湖”，餐馆老板

正是无名湖哨所退役战士熊成。

2020 年底，熊成结束了 8 年的戍边

军旅生涯。退役返乡后，他准备拿出退

役费的一部分在老家开办餐馆，家人十

分 支 持 ，可 为 了 给 餐 馆 起 名 字 发 生 了

分歧。他想取名“无名湖”，因为这 3 个

字早已深深烙印在了他的心头；家人却

以这个名字不够响亮为由提出不同意

见。“不够响亮，那就让更多人知道无名

湖！”熊成态度坚决。

“边防军属打折，无名湖的战友全单

免费。”熊成说自己赚的不是吆喝，而是

浓浓的雪域边关情结。在提供可口美食

之余，熊成还饶有兴致地向客人介绍起

无名湖的“风花雪月”。他想以这种方

式，让大家知道茫茫雪域边关有个哨所

叫无名湖，那里坚守着一群忠诚的士兵。

战友吴昌波第一个享受到免费大

餐。俩人边吃边聊，话题自然绕不开那

个他们魂牵梦绕的地方。

无名湖哨所位于海拔 4520 米的雪

山之巅，终年寒风凛冽，年平均气温在

零下 8 摄氏度，封冻期在 6 个月以上，被

称为“雪山孤岛”。

一别哨所情未央。熊成、吴昌波一

直都把戍守无名湖的经历当作一笔财

富。“在那样的环境中，战友之间的感情

最真……”老兵转身，无论身在何方，雪

山上永远有个“家”叫无名湖。“一定再

回无名湖看看！”俩人约定。

与熊成、吴昌波一样，边防老兵们

虽然脱下军装，但一直在默默关注着雪

域边防。

20 世纪 70 年代末，老兵丁松当兵

来到“张福林班”。1951 年 12 月，进军

西藏途中，在雀儿山开凿花岗岩时，张

福 林 不 幸 被 一 块 大 石 头 砸 中 ，壮 烈 牺

牲。原西南军区党委为他追记一等功，

并将其生前所在班命名为“张福林班”。

“在‘张福林班’当兵，时时刻刻能

感受到家的温暖。”丁松有切身体会。

有次搬运木材，需要蹚过冰冷的河水。

时任班长陈世林为让战友少蹚水，自己

来回过河连轴转。几天下来，木材备足

了，陈班长却累倒了。

在英雄的集体，丁松拔节成长，很快

当上副班长，光荣入党。离开边防后，他

不知多少次梦回军营。去年 6 月，在山

南市退役军人事务局的帮助下，丁松终

于踏上寻根之旅。得知“张福林班”现驻

在地理环境更为艰险的某高地时，他主

动送上“戍边卫国、雪域军魂”的锦旗，并

动情哼唱自己创作的《军营是我家》《英

雄事迹伴随我们成长》《老兵、老兵》等歌

曲，表达敬佩之意。他说他有一个愿望，

想通过歌声把边关唱给更多人听。

“老兵寻根，对戍边人来说，是一种

激励。”现任“张福林班”班长邓东诚说。

被牵挂的幸福——

我不知道你是谁，
但我知道你为了谁

前不久，本报刊发的《寄往詹娘舍

哨所的第 28 个包裹》一文“火了”，让更

多 人 认 识 了 河 南 漯 河 的 双 拥 模 范 李

丹。李丹是边防官兵的“铁粉”。早在

2015 年，李丹通过新闻报道看到哨所官

兵在风雪中巡逻的场景，深受震撼，于

是开始了“追星”之旅。谈及初衷，李丹

快人快语：“想让守卫边疆的官兵知道，

远方的亲人都在牵挂他们。”

“我不知道他们的名字，但我知道

他们为了谁。”在边防官兵心中，李丹是

位知心大姐姐，她邮寄的包裹里不仅有

年轻官兵喜爱的零食小吃，还有防紫外

线的各种护肤品。

其实，李丹的爱心包裹不只寄往詹

娘舍，也寄到无名湖哨所。无名湖哨所

指导员洛桑次珠说，这几年他已经先后

4 次收到李丹寄来的爱心包裹。

李丹梦想着走遍雪域高原，拥抱每

一位“亲人”：“每次隔着屏幕看到他们

的 脸 庞 ，都 有 一 种 立 刻 飞 上 高 原 的 冲

动。”2018 年“八一”前夕，李丹跟随河南

漯河的慰问团队，登上詹娘舍哨所，亲

眼看到那群可爱的人。也是在那年，以

她名字命名的“李丹拥军服务队”成立。

在 吉 布 哨 所 ，“思 叶 林 ”间 、“万 飞

石”旁挂满了五颜六色的千纸鹤。哨长

李邦烈说，千纸鹤一共有 1001 只，都是

云南师范大学文理学院学生茶秋月亲

手叠的。和千纸鹤寄来的还有一封书

信以及茶秋月缝制的鞋垫、治疗手脚冻

裂的雪花膏。“1001，寓意千里挑一，你

们都是千里挑一的好儿郎，为祖国站岗

放哨，你们都了不起！”茶秋月在信中毫

不掩饰对边防军人的敬佩崇拜。

说起茶秋月与吉布哨所的不解之

情，还得回溯到两年前。2020 年元旦那

天，时任哨长欧阳叶因患爆发性心肌炎

去世；同年 7月 15日，排长苏万飞抢救观

察器材时不幸坠崖牺牲。2 名边防官兵

相继离世的消息让茶秋月深感悲痛，她

在笔记本中写道：“欧阳叶、苏万飞，一个

个英雄的名字回响在我耳畔，英雄逝去，

但他们的事迹不会被忘记……”从此，茶

秋月成为戍边事迹忠实的传播者。

去年 11 月，在学校组织的“爱我国

防”演讲比赛中，茶秋月身着一袭红裙

登台，动情讲述边防官兵的守边故事，

获得一等奖。“宣扬边防官兵事迹比获

奖更重要。”茶秋月说。

其实，起初给吉布哨所邮寄包裹，

茶秋月并不清楚具体地址，只知道哨所

在西藏错那县。她只好抱着试一试的

想法，在收件地址一栏写下“西藏错那

县吉布哨所”。为了让包裹顺利送达，

她在包裹上附了一张爱心小贴纸，上面

写道：“快递小哥哥，您好！这是我送给

哨所战士们的礼物，但我不知道

他们的具体地址，请您务

必帮我送达，谢谢！”

没 想 到 ，这 张 爱 心

小 贴 纸 还 真 起 了 作 用 。

包 裹 翻 越千山万水到达

错那县城后，邮递员挨个

给各乡邮政点核实情况，

确 保 爱 心 包 裹 送 达 。 此

事催生热效应，山南军分

区 所 属 单 位 与 驻 地 邮 政

部 门 建 立 联 系 ，提 供 准

确 的 邮 寄 地 址 ，使 包 裹

精准送达。

一 件 件 爱 心 包 裹 让

边防官兵备感温暖，他们

说：“其实，被牵挂，也是

一种幸福。”

《9000 张贺卡“飞”抵边关，为边防一

线官兵送新年祝福》《飞越山河，鸿雁捎去

对你的祝福》……近段时间，打开电视、浏

览手机、翻阅报纸，为戍边官兵送温暖的

相关新闻层出不穷。

雪域边关多是苦寒缺氧之地，但一山

一水都是家园，一石一峰都是主权。山高

水长，边防官兵铁脚丈量主权、守护万家

灯火，无愧为新时代最可爱的人。他们把

祖国放在心头、忠诚刻进胸膛，将使命扛

在肩头、乡愁藏进枕头，用青春和热血守

卫着祖国神圣领土。

冷的边关滚烫的情。欣喜的是，一直

以来，边防官兵的安危冷暖都是社会各界

关心关注的焦点，越来越多的热心人士化

内心感动为拥军行动，通过各种方式各种

渠道传递爱心、表达敬意。一封封饱含深

情的书信，一张张带着温度的卡片，一个

个装满乡味的包裹……纸短情长，墨浅情

深，礼轻义重，无不温暖着戍边人的心窝。

“暖”的背后，是国防教育的深入人心。

国无防不立，民无防不安。这些年，随着国

防教育的深入普及，越来越多的大中小学

生加入到拥军队伍中来，了解到在遥远的

祖国边疆有子弟兵守护着万家安宁，知道

他们顶风冒雪的艰辛不易。“暖”的背后，是

各项制度的不断完善。随着各地退役军人

事务部门的成立，退役老兵寻根拥军、烈士

遗属送暖拥军，普通百姓“追星”拥军，已成

为常态。通过退役军人事务部门的这道“连

心桥”，涓涓暖流汇聚成河，大家拥军有了保

障、多了门路。“暖”的背后，是社会各界的追

随崇敬。事实证明，真正了解边防军人的牺

牲、奉献和坚守，全社会对军人价值的认同、

对国防建设成就的认可就得到了升华。如

今，边防军人及军属享受着更加优惠的医

疗待遇、更为优质的子女教育条件，“军人依

法优先”不仅写在火车站、机场等公共场合，

更刻进亿万国人心里，关心关爱也从“新鲜

事”真正转化为心底自觉的“分内事”。

清澈的爱，只为中国。想着守护万家

团圆，孤独便有了陪伴；想着亲人遥远的

牵挂，坚守更有了意义。感动是相互的，

子弟兵戍边铸忠诚，全社会拥军做后盾。

山河安宁，离不开边防军人的日夜坚守，

他们站在保家卫国的最前线，他们的牺牲

奉献值得敬仰歌颂。与此同时，那些为奉

献者奉献、与逆行者同行的人同样值得钦

佩，他们的一句问候、一个拥抱，都能让边

防官兵热血澎湃、义无反顾。

致敬，托举边关的热心人！无论退役

老兵、烈士遗属，还是普通的社会人士，正

是他们的背后付出、坚定支持，使得英雄

守土英勇无畏，边关长城坚如磐石。

致敬，托举边关的热心人
■黎海东

图①：吉布哨所官兵将千纸鹤挂在”思叶林“中。 张照杰摄

图②：老兵熊成在退役前最后一次巡逻路途中挑选石头，以留作纪念。 李国涛摄

图③：老兵丁松（左四）为官兵演唱自己创作的歌曲。 张照杰摄

图④：边防官兵阅读学生来信。 李金波摄

图⑤：河北省邯郸市魏县第四中学师生给西藏山南军分区某团邮寄的信件。 李金波摄

图⑥：吉布哨所官兵整理茶秋月寄来的千纸鹤。 张照杰摄

制图：扈 硕

我国幅员辽阔，有陆地边防线 2.2万余公里、大陆海岸线 1.8万余公里。这些年，一代
代边防军人忠诚坚守在自己的战位上。信息插翅飞，天涯若比邻。如今，边防官兵的生活
训练、巡逻执勤等视频信息走出雪域孤岛，“飞入寻常百姓家”。与此同时，退伍老兵寻根、
烈士遗属送暖、普通百姓“追星”……来自社会各界越来越多的关心关爱，化作汩汩暖流，
跨越千山万水，来到官兵身边，温暖着官兵的心窝。本期视点，我们一起走近这些托举边
关的热心人，聆听他们的故事。

千里万里千里万里，，我我牵挂着你牵挂着你
■■本报特约记者本报特约记者 李国涛李国涛 通讯员通讯员 孙孙 梁梁 张照杰张照杰
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