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一瓣心香一瓣心香

过了麻棚岭，就到了太行山深处的

马兰村（原名岔河村）地界。

春寒料峭，瑞雪依旧覆盖着将我揽

在怀中的崇山峻岭。而我丝毫未感到寒

冷，反倒在双脚踏上这片土地的一瞬，有

股暖意在心头升腾，倏地涌遍全身。

23 年前的初秋，21 岁的我坐着三轮

车，首次攀上麻棚岭。崎岖狭窄的土路

在半山腰蜿蜒，脚下是悬崖峭壁。我试

着朝下只望了一眼，便头晕目眩。送我

到岔河中学报到的司机提醒我：“可抓紧

喽！”我死死抠住车帮，闭着眼，任三轮车

“嘎嘎嘎”地狂啸，任肚里被颠得翻江倒

海。

坎坷曲折马兰路，铭记着我奔波辗

转、热血从教的青春岁月，马兰也成了我

深爱的第二故乡。记不清多少次来来回

回，马兰路如血管般深植我的身体，随之

植入的还有一路播撒的故事、一路回响

的歌。

汽车在宽展黑亮的柏油马路上疾

驰，临崖竖起的红白相间的挡墙飞速闪

过。“唰唰唰唰”，绵延入耳，恍然引我步

入时光走廊……

一

踏上马兰路，我似是看到了人民新

闻家、晋察冀日报社社长邓拓，率领报社

数次移驻、撤出马兰的身影。那身影格

外瘦弱，却高大挺拔，走在队伍前面，似

一面不倒的旗帜。

不倒的旗帜，是邓拓，更是他主编的

《晋察冀日报》。作为《人民日报》前身之

一，《晋察冀日报》自 1937 年 12 月 11 日

在 河 北 省 阜 平 县 创 刊（当 时 叫《抗 敌

报》），至 1948 年 6 月 14 日终刊。其间，

《晋察冀日报》在莽莽太行间、在烽火硝

烟中、在群众掩护下，游击办报，从未中

断，出版 2800 多期，创下“一手拿笔，一

手拿枪；八匹骡子办报，三千字里著文”

的奇迹。

穿过马兰村“报社路”，仰头望见高

台上矗立着一座简朴却庄严的《晋察冀

日报》展览室。典型的太行民居，青瓦

檐、黄泥墙、方格窗，两根棕红色廊柱上，

挂着黑色诗行木刻。我认真辨认着邓拓

手迹，虔诚朗读：“毛锥十载写纵横，不尽

边疆血火情；战史编成三千页，仰看恒岳

共峥嵘。”简短 28 字，道不尽邓拓对《晋

察冀日报》的炽热深情。

展览室周围完整保存有邓拓故居、

晋 察 冀 日 报 社 旧 址 、编 辑 科 等 旧 址 屋

院。穿过一廊一屋，轻触一坯一瓦，静观

一石一草，都可将那燃烧的激情传递给

我。

我似是看到了来自五湖四海、二三

十岁的报社同志们，在辛苦地用锅底灰

和着猪油做墨，将麦秸秆和草磨细做纸；

在专注地书写、修改、编辑稿件；在仔细

地挑拣铅字、码字排版；在忙碌地印刷、

整理报纸，准备送往军队和群众中间；在

激动地翻阅刚刚装订完成的红、蓝缎精

装版第一部《毛泽东选集》；在用情地于

办报间隙，办起夜校，教马兰村村民识

字，教唱坚定有力的歌……

我似是穿越到 1943 年 9 月 22 日那

个惊心动魄的不眠之夜。“扫荡”的敌人

离马兰不足 10 公里，正步步逼近。报社

却 本 着“ 在 驻 地 停 留 24 小 时 就 出 一 期

报”的信念，动员编辑、电台、印刷、发行

各 部 门 连 夜 高 速 运 转 。 每 印 出 100 张

报纸，大家就欢呼一次“胜利”；当印到

800 张时，大家一齐欢呼跳跃：“800 张！

胜利的 800 张！”这欢呼点亮了黑暗的马

兰夜空。报社前脚撤离，敌人后脚就到

了……

在马兰的日子，报社同志与乡亲们

结下深厚的鱼水情谊。1939 年秋，邓拓

用一纸“公证状”，将当年 3 月报社第一

次移驻马兰建厂屋时，群众襄助的土地、

木料、钉子、钱款等归还原主，留下军民

团结抗日的动人故事；邓拓常将聂荣臻

司令员送的、报社唯一的白马，借给村里

成亲的新郎官来骑，留下“邓拓为村民牵

马坠镫”的佳话。

正 因 为 这 情 谊 ，1943 年 反“ 扫 荡 ”

中，马兰村村民缄口不语、严守机密，誓

死保卫报社，19 人惨遭敌人杀戮。报社

7 位同志在反“扫荡”中牺牲，长眠马兰。

“故乡如醉远，天末且栖迟。沥血输

邦党，遗风永梦思。悬崖一片土，临水七

人碑。从此马兰路，千秋烈士居。”深情

朗诵邓拓诗作《题马兰烈士墓》，我的泪

水模糊了双眼。

二

踏上马兰路，我似是看到了邓拓女

儿邓小岚退休后，拎着行李、背着乐器，

19 年如一日往返于北京与马兰之间的

身影。20 多万公里，从青丝到白发，脚

步却一直坚定。

经老乡指引，我敲开了 20 多年前教

过的学生宏伟的家门。宽敞明亮的新民

居内，走出一位皮肤黝黑的妇人，先是一

愣，马上双手一拍，朗声笑道：“哎呀，张

金刚老师，是你呀！”我为宏伟妈的一眼

认出感动得快要掉泪，忙说：“是！是！”

这一幕，与邓小岚 1997 年回马兰寻

访、初遇老乡时的情景格外相似。路过

麻棚村，邓小岚向老乡问路：“马兰村怎

么走？”老乡热情地说：“顺着这条路一直

走就到了。”“这是什么村？”“麻棚村。”邓

小岚不由回想起自己在麻棚老乡家寄养

的日子，说：“当年报社曾在这村待过，陈

守元是我干爹呀！”老乡竟随口问道：“你

是小岚子吧？”邓小岚顿时泪水翻涌。几

十年未见，老乡竟能喊出自己的乳名，这

是何等的深情厚谊！

回到出生地马兰，老乡也亲切地叫

她“小岚子”。亲呀！阔别已久，亲切如

昨。父亲邓拓与母亲丁一岚因报社结

缘，自己在炮火连天的岁月里诞生于马

兰。几代人更迭，马兰村换了天地，但乡

亲们都知道，村庄曾驻扎过晋察冀日报

社；脚下的土地曾掩埋过报社的机器、铅

字等物资，浸润过烈士、同胞的鲜血；自

家的老屋曾住过报社的同志，住过邓拓、

丁一岚，还有“小岚子”。

村民把邓小岚当“马兰村人”，带她

转遍了村庄的角角落落。邓小岚更是谨

遵父亲之愿，将自己视为“马兰后人”，回

京后一直思考着要为依然贫困的马兰做

点事。

2003 年清明，邓小岚再回马兰，为

“七烈士”扫墓，偶遇也来扫墓的马兰小

学学生。当被问及会不会唱歌时，孩子

们紧闭的双唇、局促的神情深深触痛了

邓小岚。一个想法在她心中生成：教孩

子们唱歌，让他们的童年一定要有音乐

相伴。

从此马兰路，又见“小岚子”。这一

做，就是 19 年。邓小岚组建的马兰小乐

队更新数代队员，活跃了 19 年；动人的

马兰歌声，在铁贯山下、胭脂河畔、青山

绿水间回荡了 19 年。有人问邓小岚“因

何能坚持 19 年”，她淡然答道：“不能说

是坚持，觉得艰苦、困难，那叫‘坚持’。

我是真心热爱，真心想为马兰做事，从未

觉得苦！”

宏伟妈热情地跟我聊了宏伟在北京

工作结婚、自己在村核桃加工厂打工、自

家种植管理着一片板栗园的事情，也讲

了邓小岚及马兰小乐队的许多故事，并

主动提出带我看看邓小岚留给马兰村的

“音乐财富”。

一处是村口山头上神秘的“音乐城

堡”。这栋童话般的别墅建筑，在晴空丽

日下闪着耀眼的光。邓小岚亲自设计、

筹建并命名的“音乐城堡”，就是为了让

山里的孩子走进梦中的城堡，在里面弹

琴唱歌，找到快乐。

跨过胭脂河，入村南苇沟，新修的水

泥路如一条丝带，载着我们来到邓小岚

主 持 修 建 刚 落 成 不 久 的“ 月 亮 舞 台 ”。

半 圆 形 的 背 景 墙 面 、半 圆 形 的 演 出 舞

台、半圆形的蓄水池塘、半圆形的观众

看台，组合在一起，如嵌在深山里的明

月，令铁贯山下幽静的山谷洋溢着浪漫

的色彩。

最后，宏伟妈带我走入我生活工作

过的马兰小学（原岔河中学），邓小岚给

马兰小乐队上课的音乐教室就在这里。

穿过头顶写有“岁月如歌”4 个红字的廊

道，一间音乐气息浓郁的教室映入眼帘：

音符在墙上跳跃，五线谱写满黑板，钢

琴 、小 提 琴 、手 风 琴 、吉 他 等 乐 器 静 默

着。若有一帮“小精灵”飞入，抚琴弄弦，

这里将顿时变成音乐的天堂。宏伟妈

说：“中学合并到城南庄后，这里成了小

学。邓老师就是在这间教室里，送出了

好几代小乐队成员。”

怕打扰刚参加完北京冬奥会闭幕式

归来的邓小岚及马兰小乐队的孩子们，

我没有进入他们的“马兰新区”，只在小

区外望了望。宏伟妈说：“新区住着合唱

团的 8 个孩子，都是从马兰深山搬进来

的。他们真是幸福，赶上了好年头，遇到

了邓老师！”

未采访到他们，我并未感到遗憾。

因为，此时的马兰路上，似乎处处飘荡着

清澈婉转的马兰歌声：“彩云轻轻飘过铁

贯山，我们走在放学的路上。唱起我们

心中的歌谣，等待我们美好的明天……”

三

踏上马兰路，我似是看到了一代代

马兰孩子走出大山、奔赴山海的身影；看

到了阜平县“马兰花儿童声合唱团”团员

在邓小岚老师带领下，唱着歌儿，到城南

庄八一小学集训、到北京鸟巢排练演出

的身影。那身影背负着改变家乡贫困面

貌、展示老区孩子风采的重任，充盈着力

量，澎湃着激情。

自从阜平县城南庄的 44 名孩子在

北京冬奥会开闭幕式舞台上，两度用希

腊语唱响奥林匹克会歌后，这些孩子便

有了一个亲切的昵称——“马兰花儿”。

马兰村共有 8 朵出自马兰小乐队的

“马兰花儿”，与其他 4 所学校的 36 名孩

子，组成“马兰花儿童声合唱团”。4 个

月集训排练，“马兰花儿”们自立互助，迅

速成长，完美绽放鸟巢，用歌声惊艳并感

动了世界。

这些来自摆脱贫困、走向振兴的革

命老区的“马兰花儿”，在冬奥舞台上展

现的纯真、质朴、自信、从容的形象，便是

马兰、阜平乃至中国孩子的形象。这不

由让我想起曾教过的宏伟他们那些孩

子。

在马兰从教 3 年，我教过近 200 名孩

子。他们从深山老峪走几十里山路，会

聚到岔河中学，睡夏天闷热、冬季寒冷的

大通铺，吃白菜土豆、米饭馒头类的单调

餐食，学习格外刻苦。虽不可能都考上

高中，但大抵因学习改变了命运。他们

健康活泼、聪明开朗，永远是我心中盛开

不谢的“马兰花儿”。

参观崭新的马兰小学，不仅建起教

学楼、有了专业的音乐教室，还选配了好

老师、供上了营养餐，实现空气源热泵集

中供暖。陈校长喜笑颜开：“自从易地扶

贫搬迁，让老百姓搬出大山、住进新区，

孩子们走读上学，连宿舍也省了呢！”

开在新时代的“马兰花儿”们，着实

幸福得很！陈校长一边介绍，一边忙着

扫雪、检查教室，为开学做准备。不日，

满园的“马兰花儿”将挨挨挤挤、丛丛簇

簇地成长绽放在又一个明媚的春天。

从此马兰路，遍开“马兰花儿”。这

是邓拓想要看到的，是邓小岚想要看到

的，是所有马兰人、阜平人、中国人想要

看到的。

我知道，革命的种子、音乐的种子、

希望的种子，已撒遍马兰这片英雄的土

地 ，必 将 生 发 晕 染 出 满 眼 青 绿 ！ 我 知

道，隐在太行山深处的美丽马兰已向全

世界打开山门，从此马兰路，开启新征

程！

从此马兰路
■张金刚

梅，以其傲霜斗雪的精神、暗香盈

袖的气韵，吸引着历代文人雅士的目

光。1961 年 12 月，中南海的梅花凌寒

怒放，同时怒放的还有毛泽东同志的

新作《卜算子·咏梅》。这枝诗意之梅，

是对中国共产党和中国人民的深情礼

赞，抒发其无惧威胁、坚持斗争、战胜

困难的豪情壮志，给奋进中的中国巨

大鼓舞和无穷力量。

“风雨送春归，飞雪迎春到。已是

悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争

春，只把春来报。待到山花烂漫时，她

在丛中笑。”全词 44 字，上阕之尾、下

阕之首叠用“俏”字，浑然天成、气韵贯

通、令人击节，使人们对梅花之俏产生

无限遐思与神往。

俏，是百丈冰崖上梅花傲立的身

姿。回望毛泽东同志和中国革命的

峥嵘岁月与光辉历程，俏是雪里行军

情 更 迫 、风 卷 红 旗 过 大 关 的 昂 扬 斗

志，是“更喜岷山千里雪，三军过后尽

开颜”的豪迈激情，是淮海战役支前

路上的滚滚车轮，是百万雄师过大江

时冒着炮火直扑对岸的帆影，是异国

他乡志愿军“冰雕连”保持冲锋的雄

姿……

俏，是梅花不屈不挠的风骨与精

神。这正是中国共产党带领中国人民

进行艰苦卓绝奋斗的生动写照。1840

年鸦片战争以后，国家蒙辱、人民蒙

难、文明蒙尘，中国人民奋起抗争，各

种救国方案轮番出台，但都以失败而

告终。中国共产党的诞生，如寒梅破

雪报春信一般，拉开中华民族春之序

幕。经千难而前赴后继，历万险而锲

而不舍，中国共产党带领人民在列强

侵略时顽强抗争、在山河破碎时浴血

奋战，终于迎来欣欣向荣的春天。

梅 花 以 战 斗 的 雄 姿 与 冰 雪 进 行

英勇斗争，迎来春光的降临，却不与

百花争艳、抢占春光。梅花只充当报

春使者，把春回大地的喜讯预报给百

花。“待到山花烂漫时，她在丛中笑”，

一个“笑”字，把梅花谦逊的态度、宽

广的胸襟表现得淋漓尽致。这正是

对无产阶级革命家豁达博大情怀的

充分展示。

笑，是傲视冰雪、必胜严寒的自

信。中国共产党人正是凭借这种傲视

对手、藐视困难的无畏气概，“在困难

面前逞英雄”，敢于高呼“不相信有完

不成的任务、不相信有克服不了的困

难、不相信有战胜不了的敌人”，终于

带领人民驱散黑暗、迎来光明。毛泽

东同志说，与天奋斗，其乐无穷；与地

奋 斗 ，其 乐 无 穷 ；与 人 奋 斗 ，其 乐 无

穷。敢于斗争、敢于胜利是中国共产

党不可战胜的强大精神力量。

笑，是报春不争春的谦逊、居功

不骄的胸襟。这正是中国共产党人

的崇高品格。1942 年，晋察冀抗日根

据地正值极为艰苦时期，聂荣臻司令

员签发一道“树叶训令”，命令全区部

队将村庄周围 15 里以内的树叶，全部

让给老百姓，部队到远离村庄的无人

区采摘树叶充饥。1955 年，我军第一

次实行军衔制。这次评衔，很大程度

上是对一名革命军人的历史性评价，

不但事关此后待遇，更是对既往贡献

的认可。然而，徐向前、罗荣桓、叶剑

英、徐海东、许光达等很多同志向组

织提出降授军衔要求。毛泽东同志

看 了 许 光 达 的“ 降 衔 申 请 ”后 ，感 慨

道：“这是一面明镜，共产党人的明镜

啊！”

毛 泽 东 同 志 笔 下 的 梅 花 是 乐 观

的、自信的，词作饱含一种强健的精神

力量，鼓舞全国上下在逆境和曲折中

奋斗。梅花之美，在风骨与品格。风

骨硬，不惧压迫，就能战胜一切艰难险

阻；品高洁，就能凝聚人、团结人、引领

人。中国共产党人正是如此，所以国

家和人民始终充满希望。今日中国，

风景这边独好。

品
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正在梦乡的我，被连队营区值班

员推醒：“起床接岗啦！”我揉了揉惺忪

的眼，从炕上下到地上，迅速穿好棉衣

棉裤，系好武装带，跨出寝室。过道

里，寒气袭人。

鹅 毛 雪 花 无 声 无 息 地 飘 落 在 身

上、脸上。我要去的哨位，位于团弹

药仓库，距我所在连队有两三公里。

道路被大雪覆盖，我一路手脚并用，

半爬半走，终于赶到哨位附近。前方

传来一声：“口令？”我知道是一班哨

兵发出的，马上有点哆嗦地回答：“天

山。”

对上口令，我兴奋地扑向前去。

已成雪人的哨兵也张开手臂迎向我。

他抖了抖身上的雪花：“你终于来了，

今晚的雪真大。”交接完毕，他踩雪的

“咯吱”声渐渐消失在夜幕中。

我站在哨亭里，听得见自己的心

跳和呼吸声。寒意从脚底泛起，即使

穿着厚厚的翻皮羊毛大头鞋，也跟光

脚踩在冰上一般。双眼被寒冷刺激得

泪水直流。我想起《七根火柴》和《卖

火柴的小女孩》，下意识地从皮手套里

抽出手，想在身上找出火柴。可直到

手指头都冻得伸不直了，也没有找到

一根火柴，只在裤子口袋里触摸到一

块硬东西。

是一个窝头。连队晚饭的主食是

捞面条和窝头。大伙儿都抢着捞面

条，有经验的老兵会先捞上半碗，三下

五 除 二 吃 完 后 ，再 去 捞 上 满 满 一 大

碗。等我不紧不慢吃下一小碗面，想

再到面盆里捞面，只剩下面汤。我只

好在蒸笼里拿出两个窝头。粗粮实在

难以下咽，又不能浪费粮食，我啃完一

个后，把剩下的一个窝头随手塞进了

裤子口袋。

此时，在大雪飘飘的寒夜，这个曾

令我厌弃的粗粮窝头，却如同“雪中

送炭”。肚子已咕咕叫，我用力啃着硬

邦邦的窝头，腮帮子累得直疼。不过，

这冻硬的粗粮疙瘩进了嘴里，一会儿

就被溶化，变成甜美无比的夜宵。每

咀嚼一下，幸福的浪潮就席卷全身。

再弯腰从地上捧起像棉花一样的雪塞

到嘴里，喉咙顿感顺畅。

哨亭前的雪已近一米高。两小时

一班岗，我估计该到交班时间了，但未

听见有接岗战友走近的踩雪声。那

时，我们没钱买手表，生活中也不需要

手表。一日作息听大喇叭放军号，夜

间靠内部值班和口令来掌控。没人来

接岗，我就不能擅自离开哨位，这是铁

的纪律。

刚 才 那 个 窝 头 所 产 生 的 热 量 已

消耗殆尽。我的嘴开始哆嗦，腿越来

越没有知觉，突然想起排长讲过的防

冻知识：野外防冻的最好办法，就是尽

量使自己的身体动起来。我扒开哨亭

前的积雪，在附近找到一把铁铲，将哨

亭周围的积雪铲净。

突 然 ，远 处 传 来“ 咯 吱 ”的 踩 雪

声。我以为是接岗的战友，喊了一句：

“谁？口令？”没有听到回答，我又问第

二遍。仍是没有回复，但踩雪声愈来

愈 近 。 我 一 阵 紧 张 ，喝 道 ：“ 干 什 么

的？再不吭声，我就开枪了。”仍然没

有回答。借着微弱的月光，我谨慎地

往前察看，原来是附近牧民的一头奶

牛溜达出来，在雪地里找吃的。

我吁了一口气，继续铲雪。身上

慢 慢 开 始 发 热 ，手 心 和 额 头 微 微 冒

汗。可能是消耗了体力，口里感到干

渴，我顺手抓起一把雪塞进嘴里。这

天然的冰淇淋，爽得我龇牙咧嘴。

不知过了多久，“咯吱”的踩雪声

由远而近。我停止铲雪，循声问去：

“谁？口令？”“牧场。”前方传来连长熟

悉的回复声。一道手电筒光束直打在

我的脸上，让我睁不开眼。

“冻坏了吧？”大嗓门连长走到我

面前，看看我，又看看周围铲的雪，兴

奋地朝我胸前捶了一下：“你小子，中，

好样的！”

这是 1980 年大年初二晚上发生

的事。我所在部队驻守在天山牧场，

现在已改为新疆天山野生动物园。那

晚的雪，飘飘洒洒驻心间，凝结成我永

远难忘的军营记忆。

那一夜的雪
■尹 广
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当每一个春天来临的时候，我们

都会深情地呼唤雷锋的名字。这位早

逝的英雄，给世界带来永恒的温暖和

力量。正如柯岩在诗中所写的那样：

“他永远像早晨那样清新，欢欢喜喜又

匆匆忙忙，经过他身边的岁月虽短，那

每分每秒呵，都带着他的体温，永远在

发热，放光！”雷锋没有惊天动地的伟

绩，他的英雄壮举分解到了生活中平

凡的每一天，融进了他做的每一件平

凡小事。

书写惊天动地篇章的是英雄，在

平凡岗位发出不平凡人生光焰的也是

英雄。无数平凡英雄拼搏奋斗，汇聚

成新时代中国昂扬奋进的洪流。作为

“四有”新时代革命军人，要甘做拼搏

奋斗的平凡英雄，无论是投身备战打

赢的演训一线，还是默默坚守边关海

岛，都应中流击水勇向前，书写一朵浪

花的精彩。

坚守爱国情怀，把忠诚化作无言

行动。战斗英雄张富清尘封功绩，转

业时主动选择到湖北省最偏远的来凤

县工作。一个打满补丁的搪瓷缸用了

60 多年，一张矮小的方桌承载了张富

清老两口几十年的粗茶淡饭。老英雄

却十分知足地说：“和牺牲的战友相

比，我现在人还在，生活都过得美满。

我有什么资格拿来表现呢？”王继才

32 年如一日坚守在 0.013 平方公里的

开山岛，用生命践行守岛初心；战场上

失去四肢和左眼的朱彦夫，退役后仍

担 任 村 支 书 25 年 ，带 领 群 众 治 山 治

水、脱贫致富。一颗颗普通的“螺丝

钉”、一块块寻常的“铺路石”，无数平

凡的人散发着光亮，给予我们太多感

动。

恪守赤诚初心，唱响嘹亮的奋斗

之歌。我们歌颂平凡英雄，是因为他

们无论身处何地、从事什么工作，都守

得住清贫、耐得住寂寞，兢兢业业、恪

尽职守。使命在肩，哪里都是光荣的

阵地。强军兴军，需要无数平凡英雄

的无私奉献。平凡英雄的本质，在于

一往无前的拼搏奋斗。青春和梦想被

汗水与拼搏浸染，在坚守中体味幸福、

在奉献中获得满足，所有的付出都将

化为英雄的荣光。

“欲识潮头高几许，越山浑在浪花

中。”朵朵浪花见证并参与着浩荡浪潮

的澎湃前行。浪花里，有信念的力量、

大爱的胸怀、忘我的精神、奋进的足

迹。每一朵浪花的咏唱、迸发出的光

芒，都在时间长河中回响、闪亮。身处

军营的我们，坚守平凡才能创造辉煌，

在岗位上认真完成每一次任务，就是

对这身军装最好的回报。

书写一朵浪花的精彩
■周永昌 王礼光


