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老班长的英雄事迹
激励军心士气

春日的烈士陵园，松柏挺拔，满目苍翠，

静谧而肃然。南疆军区某师官兵代表在高高

耸立的纪念碑前庄严列队，敬献花圈、擦拭墓

碑……

“老班长，我们来看您了！”来到一座墓碑

前，看着“司马义·买买提”的名字，上士玉买

日·达吾提的眼睛湿润了。玉买日是“司马

义·买买提战斗英雄班”第 19 任班长。每逢清

明，他都要到老班长司马义的墓碑前祭奠，向

他汇报战友们的表现。

60 年前的一次战斗中，司马义和战友们

乘车执行任务。行至一片开阔地带，一股敌

人居高临下，对他们疯狂扫射。危急时刻，司

马义端起冲锋枪猛烈还击，将敌人的火力吸

引到自己身上，为战友反击赢得宝贵时间。

他壮烈牺牲，年仅 22 岁。

像司马义一样，每一位烈士的事迹都令

人荡气回肠：罗光燮烈士在战斗中失去左脚，

在不能站立、没有排雷工具的情况下，义无反

顾地向雷区滚去，用血肉之躯为部队开辟出

一条前进的道路；王忠殿烈士在战斗中将爆

破筒插入敌人的碉堡，敌军企图推出时，他毅

然用身体抵住，引爆碉堡；罗哲根烈士在战斗

中腹部遭重创，他强忍剧痛继续战斗直到牺

牲；潘发枝烈士在攻打敌军时被弹片击中头

部晕倒，苏醒后仍顽强冲锋，接连摧毁敌人的

两座碉堡……

“我曾为在最美好的青春年华选择艰苦

的边关而苦恼，他们却为守卫这片热土献出

了年轻的生命。”班里的上等兵陈寿宽是一名

大学生，来到部队后，繁重的训练任务和单调

的戍边生活，一度让他怀疑起自己的选择。

“跟英勇献身的老班长们比起来，自己吃

的这点儿苦算得了什么！”像陈寿宽一样，不

少官兵都曾有过迷惘、困惑，但他们只要走进

叶城烈士陵园，重温英烈们的事迹，和他们进

行心灵上的对话，精神便获得一次洗礼。

其实，对于驻军部队官兵来说，心中的英

雄从未远去。60 年来，“司马义·买买提战斗

英 雄 班 ”所 在 连 队 一 直 保 留 着 老 班 长 的 床

铺。每天晚点名时，连队干部首先呼点司马

义的名字，全连官兵齐声答“到”，用最响亮的

声音表达对英烈的崇敬。

崇敬，更体现在具体的行动中。近 10 年

来，这个班有 20 多名战士成长为连队骨干，其

中 6 人考入军校、4 人被保送入学，全班数次荣

立集体三等功。所在连队参加演习演练活动

40 余次，担负各种急难险重任务 10 余次，在上

级比武竞赛中获奖 30 余次。

一家三代人的守墓
故事深情延续

许多来到叶城烈士陵园祭扫的人，都会

专门为陵园东北角的一座墓碑献花。这座墓

碑的主人叫艾买尔·依提，他是一名老兵，曾

在这里守墓 47 年，被评为第六届全国道德模

范、全国民族团结进步模范个人。

艾买尔 1960 年参军，1962 年参加边境自

卫反击作战。1968年光荣退伍返乡，先后担任

村党支部书记和中学校长。当听说叶城县民

政局招人守烈士墓时，他毫不犹豫地报了名。

“当年，与我在一个战壕里战斗过的 6 名

战友，都安葬在了叶城烈士陵园，我不能让他

们感到孤单寂寞。”艾买尔生前经常对妻子

说，他曾与司马义·买买提及其他几名战友约

定，如果他们几个人中有谁牺牲了，活下来的

人要帮助扫墓。

1970 年，艾买尔履行与战友生前的承诺，

带着妻子和出生 6 个月的儿子艾尼瓦尔，搬进

了陵园旁边的小平房，开始了一家人的守墓

生活。

叶城县靠近塔克拉玛干大沙漠，干旱少

雨，荒凉萧瑟。为了让长眠的战友有一个好的

安息环境，艾买尔带领家人，动手种植树木。

附近没有水，艾买尔就赶着毛驴车去远

处拉运；为了抵御风沙，他自己打土块，垒起

一排土墙护树苗。功夫不负有心人。艾买尔

和 家 人 在 往 昔 寸 草 不 生 的 陵 园 里 ，种 活 了

6000 多棵树木。

烈士陵园是当地的国防教育基地、爱国

主义教育示范基地和民族团结教育基地。艾

买尔义不容辞地担任陵园讲解员，无论前来

瞻仰的人有多少，哪怕只有一个人，他都会饱

含深情地讲述英烈们的战斗故事。

对此，叶城县老教师王林记忆犹新。30

年前，王林来到叶城县支教。边陲小城经济

落后，环境恶劣，本可以调回内地工作的王

林，看到很多像艾买尔这样的人无怨无悔的

坚守，才选择继续留在这里。

2006年，艾买尔的儿子艾尼瓦尔遵照父亲

的心愿，调到陵园工作。“我从小在这里长大，

知道长眠在这里的烈士，牺牲时大多 20 岁左

右，很多没有后人。我接爸爸的班，当好烈士

的后人，给这些可亲可敬的叔叔们守陵尽孝。”

2017 年 ，73 岁 的 艾 买 尔 因 心 脏 病 去 世 。

临终前，他要求将自己葬在陵园的一角，继续

陪伴亲爱的战友。

这位为英雄守墓的老人，离开时也受到

英雄般的礼遇。艾尼瓦尔说，父亲走的那天，

各行各业的群众自发来到陵园为他送行。虽

然他们父子不是土生土长的叶城人，可叶城

人民早就把他们当成亲人看待，这更坚定了

他继续守陵的决心。

“父亲是全国道德模范。他生前常说，没

有 这 些 烈 士 ，我 们 就 不 会 有 今 天 的 幸 福 生

活。他坚守在这里，就是要让人们记住这个

道理。”艾尼瓦尔已年过半百，他的两个孩子

渐渐长大，他们从小耳濡目染，如今也能走上

台讲英烈故事了。艾尼瓦尔说，看守烈士陵

园是家族的使命，他会沿着父亲的足迹继续

走下去。

继承先辈的事业
是最好的纪念

清明节期间，来到叶城烈士陵园祭扫的

人比平时多了不少，这其中就有司马义的外

孙女姑丽米热·艾尼瓦尔。姑丽米热每年都

会来到这里，即便来不了现场，也要通过视频

“看望”外祖父和他的战友。

2015 年，以优异成绩从新疆医科大学毕

业的姑丽米热毅然选择参军入伍，成为新疆

军区某旅的一名军医。8 年来，无论是高原巡

诊 还 是 一 线 救 援 ，姑 丽 米 热 都 主 动 报 名 参

加。她说，每次走上任务一线，都感觉在和先

辈先烈们同行，她的内心就特别坚定。

姑丽米热的母亲、司马义的女儿阿

娜尔姑丽·司马义，就是一名军医，曾长

年奔走在喀喇昆仑，为边防官兵和驻地

群众消除病痛。司马义一家三代人先

后有 19 人从军，他们在天山南北的座

座军营，奉献着自己的青春。

在 3000 公里外的河南省焦作市，王忠殿

烈士的外甥女陈海霞，为了把英雄的精神发扬

光大，和丈夫一起拿出半生的积蓄，用 3 年时

间收集、整理烈士的事迹材料、战斗和生活实

物，建起一座占地 2000 多平方米的战斗英雄

王忠殿事迹陈列馆。

“陈列馆的建设得到叶城档案馆、烈士陵

园以及部队的大力支持。”陈海霞说，让她特

别欣慰的是，各级对英烈褒扬工作越来越重

视，越来越多的志愿者加入到他们的队伍中。

清 明 节 期 间 ，有 几 十 名 老 兵 走 进 陈 列

馆。河南籍老兵冯大山曾在南疆军区服役，

对那片土地有着深厚的感情，专门带着上高

中的儿子来陈列馆参观。进馆没多久，老冯

的眼眶就红了，儿子冯程的眼神中却透出了

光：“守卫边疆的英雄很伟大，将来我也要去

当兵守边疆。”

“风萧萧的路上，多少金戈铁马和多少雨

雪风霜。你一定在路上，征尘依然飞扬……

我沿着你的目光，追赶你的方向，我看到鲜花

开满山岗。”陈海霞至今记得第一次跋山涉水

来到叶城烈士陵园时，听到的这首名为《在路

上》的歌。

在王忠殿墓碑前，那张烤在瓷片上的黑

白照片是她对舅舅唯一的记忆。她慢慢蹲下

来，从不同角度拍了照片和短视频，发给亲朋

好友，也发到河南籍老兵微信群里。每到清

明，她都会在陈列馆展出这段影像。

“他们离去了，把幸福安宁的生活留给我

们，我要守护好他们的英魂。”每当听说有的

烈士亲属因为路途遥远，或因为经济拮据，或

因为年龄大了，难以前往烈士长眠之地祭奠，

陈海霞就会捧上一束花、带上几瓶酒，去烈士

墓前替他们圆了心愿。

无论是穿军装的姑丽米热，还是不穿军

装的陈海霞，叶城烈士陵园乃至所有安葬英

烈的地方，都是她们魂牵梦绕的地方。但她

们没有停留在感情的倾诉、愿望的表白上，而

是 以 自 己 特 有 的 努 力 ，为 国 防 建 设 增 砖 添

瓦。因为她们心中清楚：继承先辈先烈的事

业，才是对他们最好的纪念。

沿着你的目光沿着你的目光，，追赶你的方向追赶你的方向
——新疆叶城烈士陵园背后的故事新疆叶城烈士陵园背后的故事
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皑皑冰川，巍巍昆仑。在有“雪域昆仑第一城”之称
的新疆维吾尔自治区叶城县，有一座庄严肃穆的烈士陵
园，200多位各族英雄烈士长眠于此。

英雄烈士是民族的脊梁、时代的先锋，烈士陵园是传
承英烈精神的重要阵地。在刚刚过去的这个清明节，一
批批部队官兵、各界群众来到叶城烈士陵园祭扫。一段
口口相传了60年的故事，就此缓缓打开。

有感而发有感而发

图①：南疆军区某师官兵整齐列队进入叶城烈

士陵园。 唐亚云摄

图②：全国道德模范艾买尔·依提生前带着两

个孙子在叶城烈士陵园扫墓。 新华社发

图③：驻地学生聆听部队官兵讲解战斗英雄司

马义·买买提的事迹。 杜家尧摄

图④：河南省焦作市群众参观战斗英雄王忠殿

事迹陈列馆。 雒长雨摄

图⑤：清明节期间叶城军民来到陵园祭奠英

烈。 张腾飞摄

制图：张 锐

4 月 5 日是清明节，4 月 15 日是全民国家安全教

育日。有的网民将两个日子联系起来感慨道：正是

有了先辈先烈的牺牲奉献，才有坚如磐石的国家安

全。有的网民对广泛开展的“云端”祭奠英烈活动

加以引申：一个国家对英烈的尊崇程度，决定了这

个国家安全围墙的高度。近年来，随着党和国家对

英烈褒扬工作的不断推进，越来越多的人认识到：

没有英烈的牺牲奉献，就没有今天幸福安宁的生

活。传承英烈精神，才能挺起民族的脊梁；继承英

烈遗志，才有更加光明的未来。

在我国西部边陲重镇新疆叶城县，有一座安葬

边境自卫反击作战牺牲官兵的烈士陵园。在过去

很长时间，叶城烈士陵园并不为世人熟知。随着现

代传媒手段的兴起，一段段可歌可泣的英雄故事从

叶城传向四面八方。

长眠于叶城烈士陵园的英烈，只是新中国英烈

的沧海一粟。自革命战争年代以来，先后约有 2000

万烈士为中国革命和建设事业献身，大多数没有留

下姓名。在这个“万物清洁而明净”的时节，人们通

过“线上+线下”这一新的方式缅怀他们、学习他们，

英烈精神在中华大地上得到进一步弘扬。

实现民族复兴任重道远，弘扬英烈精神正当其

时。中华民族的伟大复兴，绝不是敲锣打鼓、轻轻

松松就能实现的。我们在中华大地上全面建成了

小康社会，但前进的路上仍然有“娄山关”“腊子口”

需要突破，仍然有“雪山”“草地”需要跨越。唯有继

承和发扬英烈们敢于压倒一切敌人，而不被任何敌

人所压倒的大无畏精神，才能在严峻考验面前“腿

肚子不会抖，腰杆子不会弯”，昂首阔步地跨过一山

再越一壑。

“砍头不要紧，只要主义真。”要像英烈那样坚

守理想信念，始终听党话、一心跟党走。“靠人民，

支援永不忘。”要像英烈那样忠诚为民，始终与人

民群众站在一起、想在一起、干在一起，不断增强

人民群众的获得感、幸福感、安全感。“未惜头颅新

故国，甘将热血沃中华。”要像英烈那样保持钢铁

般 的 斗 争 意 志 ，强 敌 面 前 不 畏 惧 、困 难 面 前 不 退

缩，以攻坚克难的实际行动、闯关夺隘的骄人战绩

告慰先烈、不辱使命。
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