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“朔风怒吼，大雪飞扬，征马踟蹰，

冷气侵人夜难眠。火烤胸前暖，风吹

背后寒。壮士们，精诚奋斗横扫嫩江

原……”伴着悲壮激昂的《露营之歌》，

东北抗日联军将领李兆麟的影像出现

在荧屏上。李兆麟在抗战岁月中写下

的《露营之歌》，成为鼓舞东北抗联将

士浴血奋战、打击日寇的有力武器。

近日，由辽宁省广播电视局组织

立项、辽宁省军区支持、辽阳市军地单

位 联 合 策 划 推 出 的 4 集 文 献 纪 录 片

《李兆麟》，在央视纪录频道播出。

“东北抗日联军是活跃在东北战

场、独立与日寇战斗时间最长的中国

共产党领导的队伍。李兆麟与杨靖

宇、赵一曼、赵尚志等抗联志士是这支

队伍中的英雄代表。在采访过程中，

让我们团队感受最深刻的就是东北抗

联将士对民族、对党的赤胆忠心。”该

片执行总导演汪立文介绍。艰苦卓

绝，傲骨尽显；腥风血雨，信念如磐。

2009 年，李兆麟入选“100 位为新中国

成立作出突出贡献的英雄模范人物”。

第一集《少年奇志》、第二集《战场

传奇》、第三集《信仰高地》、第四集《热

血忠魂》，连贯讲述了李兆麟的成长经

历、抗日经历、入苏整训和壮烈牺牲的

过程。真实的人物、真实的事件是纪

录片的根本。在创作拍摄中，主创人

员参阅大量文献资料和历史见证者回

忆录，先后采访李兆麟后代、抗联老战

士后代、相关领域专家、研究学者等，

用多维视角还原历史的本真。

将历史真实进行艺术呈现，是纪

录 片 讲 好 故 事 、融 情 表 达 的 创 作 重

点。该片通过现实与历史双线交叉叙

事的表现手法，每集选取一位现实时

空主述人，以其自述的形式链接历史

与现实。在《少年奇志》中，最先出现

的是李兆麟之子李玉拄着拐杖伫立哈

尔滨街头远眺的画面。以这位耄耋老

人在心中苦苦追寻的一个答案开始，

穿越历史时空，逐一揭秘那个动荡不

安的年代，李兆麟及战友们所经历的

艰苦卓绝和不为人知的历史细节。

“运思出奇，横扫千军”，这是东北

烈士纪念馆珍藏的一副门板上镌刻的

8 个大字。未到束发之年道出如此豪

言壮语的李兆麟，在轰轰烈烈的五卅

运动影响下走上革命道路。该片呈现

了东北抗日联军在艰苦条件下坚持中

国共产党领导、英勇战斗的情景，通过

深入挖掘奇袭老钱柜、林海雪原千里

西征、朝阳山阻击战等事件经过，重点

刻画了李兆麟在错综复杂的革命环境

中所展现的坚定信仰和斗争才干。

片中，俄罗斯科学院远东研究所

高级研究员维尔钦科·阿拉·列奥尼多

夫娜介绍：“李兆麟是一位非常简朴的

人。他的职务相当高，可他一直睡在

草席上。他不在专为军官备餐的地方

吃饭，而是同士兵们一起吃最简单的

饭食：粟米粥、酸白菜。”东北抗日联军

教导旅在乌苏里斯克进行了 20 余天

伞降训练。当时，在训练设施和条件

极端受限的情况下，更需要搏命的勇

气。李兆麟身先士卒做榜样，跳了数

次，战士们也跟着跳下。在《抗联特别

旅中共党支部局航空降落伞学习总结

报告》中，详细记录了各营的训练成

绩。参训 354 人，有 203 人成绩优秀。

而其中参训的 20 名女战士，优秀者有

11 人。摄制组从俄罗斯国家历史博

物馆找到东北抗日联军在苏联期间的

珍贵影像，让东北抗日联军教导旅官

兵的生活和训练镜头首次展现在荧屏

上。

英雄并未走远，精神永励后人。

无比险恶的环境中，抗联将士用生命

和鲜血书写了抗战史上光辉的一页，

铸就了“勇赴国难、自觉担当、顽强苦

斗、舍生取义、团结御侮”的东北抗联

精神。李兆麟曾坚定地说：“如果我的

血能擦亮人民的眼睛，唤起人民的觉

悟，我的死也是值得的。”无惧生死，踏

平绝境，用生命迎接曙光。李兆麟跌

宕起伏、可歌可泣的人生故事，是气吞

山河的英雄壮歌，是永不褪色的民族

记忆。
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来黑河工作已一年多了。这个处于

北纬 50.2 度的边陲小城，与俄罗斯远东

第三大城市布拉戈维申斯克隔江相望。

当地人有句顺口溜：小城不大风景如画，

楼房不高有尖有包；人口不多贼拉能喝，

一条大河哧溜出国。作为一个地地道道

的南方人，照理应该有很多崭新的体会

和感受，比如这里辽阔的黑土地、广袤的

兴安岭、挺拔的白桦林和漫长的冰雪季，

以及富有异国风味的美食饮品大列巴、

大肉串、酸黄瓜、苏泊汤、格瓦斯等。然

而给我印象最深刻的，是这里湛蓝的天

空。一年中，蓝色总是这片天空的主色

调，大多时候甚至连一丝云彩也没有。

整个天空仿佛一张巨大的蓝色穹顶，那

么纯粹、那么深邃，给人以无限遐想。当

地人告诉我，他们管这种蓝叫“瓦蓝”。

小城依黑龙江而建。隆冬时节，冰

雪封冻。皑皑江面，一条铁丝网蜿蜒在

主航道中心线上。哨位上的战士顶着刺

骨寒风，身披斗篷、手握钢枪，在瓦蓝的

天空下，宛如一座冰雕，威武神圣。

我的搭档是一位老边防，从 18 岁入

伍就一直守着这条界江。他说：“进入三

九天，江面上气温低于零下 40 摄氏度，

战士们上岗前穿戴衣物就是一门学问：

大棉袄、二棉裤、外套皮衣又皮裤；羊绒

棉帽头上扣，防冻面罩脸上套；身披羊毛

大衣，脚踏毡毛疙瘩。战士们就是这样

高喊着‘下江代表祖国，上岸代表军队’

的口号，全副武装走向哨位。”

最令人感动的是“夫妻哨”。搭档告

诉我，每年除夕，为了让战士们能看上春

晚 ，部 队 规 定 由 干 部 代 替 战 士 上 岗 执

勤。来队探亲的军嫂们，总会自告奋勇

地申请与爱人一起奔赴哨位。她们期望

在寒风凛冽的洁白江面上，与爱人度过

一个特殊的除夕。每次说到这个话题，

搭档的爱人都会一脸自豪地说：“尽管我

都被冻哭了，但看到身后的万家灯火，看

到身边最可爱的人，我的内心是微笑的，

我的眼泪是甜蜜的。那是我人生的高光

时刻！”

时过境迁，现在部队的军需装备早

已今非昔比，但一代代边防军人守边戍

边的信念从未改变。他们已经成为这座

小城最美的风景、最靓的名片。他们的

品质就像这片瓦蓝的天空，永远那么纯

正，不带一丝杂质。正是在这样的天空

下，人们的生活才会那么安逸幸福，才会

发出“何其有幸生于华夏，安于盛世见证

百年”的内心感慨！

在瓦蓝的天空下
■徐 新

李安宝入伍后，在班长的相册里发

现了好几张全家福照片。不论班长是新

兵还是上等兵，包括后来成为下士时，那

几张全家福中间坐着的都是那位老奶

奶。

李安宝问班长：“这位老人是谁？”

班长告诉他：“她是连队的谢妈妈。

谢妈妈已经去世了，就葬在离连队不远

处的那个山坡上。”说完这些，班长望着

窗外不再说话。

后来，李安宝慢慢知道了谢妈妈的

故事。那是一个连队和一位老人近半个

世纪的情深意长。

究竟是哪位老兵最先认识谢妈妈，

已经无从查起。连队是军械仓库的勤务

连，营区面对渤海湾、背靠大黑山。驻进

村子不久，战士们发现营区不远处有一

处农家小院，进进出出只有一位大娘。

她就是后来战士口中的“谢妈妈”。

进进出出的谢大娘一脸愁苦，寡言

少语。后来，连队官兵一点点知道了谢

大娘的悲苦命运。新中国成立前，为躲

避战乱，山东姑娘谢芹跟丈夫一起抱着

年幼的儿子逃荒到了这个村子。安定的

日子没过多久，丈夫在挖山洞时被巨石

砸成重伤，医治无效身亡。从此，谢芹与

9 岁的儿子相依为命。为了把儿子拉扯

大，谢芹没日没夜地操劳，患上了风湿性

关节炎和胃病。没承想，几年后，儿子因

一次意外被夺去生命。身体的病痛和失

独的苦痛交织成一张巨大的网，勒得谢

芹喘不过气来。那个曾经夫壮子欢的农

家小院，笑声与幸福就此戛然而止。谢

芹在岁月流逝中迅速衰老成谢大娘。

勤务连驻进村子，一个个年轻的战

士开始走进谢大娘的心。星期天到了，

战士们带着沙子水泥来了，大半天工夫，

猪圈砌起来了，谢大娘再也不用漫山遍

野地赶猪回家。清晨，刚一推开门，一担

清水已经放在门口，谢大娘再也不用半

桶半桶地从山下往家挑水。春节快到

了，谢大娘还没想好该给战士们包什么

馅的饺子，院子里就已挂起久违的红灯

笼，红红的窗花也绽开在玻璃窗上。在

新年钟声敲响的那一刻，战士们齐刷刷

地给谢大娘拜年：“从此，连队就是您的

家，您就是我们的妈！”

一年又一年，谢大娘的名字渐渐被

战士们忘记，但一茬又一茬的战士都知

道连队有个谢妈妈。当年，老连长和指

导员在全连大会上宣布：“我们全连要全

力照顾谢妈妈！她没有了亲人，我们就

是她的亲人！”这个“规矩”被官兵们坚守

了几十年。忙碌挑水修房的队伍里有干

部的身影，劈柴建院的队伍里有新兵的

面孔，中秋团聚的日子里还有来队家属

的笑声，就是在这种孝道传承中，谢大娘

步入了风烛残年。

谢大娘真的老了，有些记不清战士们

的名字，却能清晰地记起来是哪一年哪

一天战士们开始走进她的家。她把这个

日子当成自己的重生日。谢大娘曾经对

着摄像镜头泪流成行：“我没了父母，没了

丈夫，没了儿子，但是我一点也不孤单。”

有一年春节，仓库原政委专程回村

里给谢大娘拜年，一口一个“妈妈”叫得

特别亲，同行的新兵在一旁也是“妈妈”

“ 妈 妈 ”地 喊 着 ，让 村 委 会 的 干 部 很 感

动。不是亲人胜似亲人，一声声“妈妈”

温暖的是一颗孤苦的心，延续的是几十

年的情。人世间的情有时不是用血缘来

维系的，有些萍水相逢，走着走着就走进

了心里，就走成了亲情。在春节这个最

喜庆的日子里，谢大娘的眼泪再一次滑

过脸庞，看着老政委叮嘱：“以后过年不

要再往这儿跑，有这些孩子们陪着呢。”

老政委摇了摇头：“既然认下您这个妈，

久了不看看，我心中有牵挂呀。看到您

挺好，我这年过得也心安。”

连队军医在给谢大娘例行体检时，

发 现 她 右 眼 患 了 白 内 障 ，需 要 手 术 治

疗。听此消息，一夜间，连队全体官兵便

筹齐了手术费。有的退役老兵寄来了孝

心钱，还在汇款单上留言：全连一个妈，

挣钱给妈花。

90岁高龄的谢大娘身体状况越来越

差。她把几十年来官兵们和她拍的全家

福按照时间顺序挂满了墙，每天躺在炕

上凝神注目。有一天，她拉着来看望她的

战士们欣慰地说：“我这一辈子，前半生是

苦的，苦得都看不到头。后半生是甜的，

甜得说不出来。”临终前几天，她提出了

最后的请求：“能不能把我埋得离连队近

一点，我还想听你们唱歌。另外，我老伴

和儿子都是秋天没的，我怕到了秋天寂

寞，你们在我的坟边多种点野菊花。”

谢大娘去世后，如她所愿被葬在连

队去往她家的小路旁。这段亲情路，连

队官兵从认识谢大娘到她去世，接力行

走了 40 多年。如今，她永远地守在营区

旁，能听到战士们的歌声和番号声，还能

看到他们执勤上哨的身影。

秋 天 到 了 ，正 是 野 菊 花 盛 开 的 季

节。那一天清晨，李安宝对班长说：“咱

们去看看谢大娘吧。”

路不远，只需一刻钟，班长带着李安

宝就到了谢大娘的墓地。旺盛的野菊花

覆着坟茔，周围没有一棵杂草。淡蓝色

的野菊花在秋风中飘散着一缕缕暗香，

花朵荡漾之处，隐隐浮现着老人安详的

笑容。

李安宝下山时，告诉了班长一个想

法。他这次带完新兵，下连后就带他们

来这里，给他们讲一讲连史里没有记载

的这个故事。

那片盛开的野菊花
■胥得意
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父亲的一生充满传奇色彩，当得起

侠骨柔肠、琴心剑胆这个评价。

父亲是 20 世纪 60 年代的大学本科

生，在校期间是整个机械系的俄语课代

表。后来的几十年，父亲拥有多重身份：

工程师、高级经济师、自由撰稿人，专业

跨度之大应属罕见。

印象中，父亲有几个爱好：买书，读

书，写作。半夜里醒来，我经常会看到他

在灯下独坐，一本书、一摞纸、一支笔、一

碟花生米、一杯酒或是一盏茶，夜阑人静，

只听到窸窸窣窣掀动纸张的声音。父亲

出身工科，但在他的语汇里，机械制图、

马氏体、奥氏体、布氏硬度、洛氏硬度等

术语只是其中一部分，胸襟眼界、才情志

业、修养见识才是他关注的重点。多年

厚积薄发，成就了他扎实的文字功底和

深邃的人文素养。他经常与我们探讨读

书心得、创作体会、诗词意境这类话题，

许多经典著作可以整段甚至全文背诵。

有一次，我聊起《吊古战场文》，他从头到

尾通诵一遍，一气呵成，动情处潸然泪

下。这是一个读书人向 1000多年前的另

一个读书人的崇高敬意，是读者与作者

两条心弦隔着千年时光的同频共振。

20世纪 80年代，父亲得了一笔稿费，

370 多元，果断从北京买了一套《鲁迅全

集》——县城的新华书店没有这套书。那

个年代在一座县城，像父亲一样肯花掉相

当于几个月薪水的稿费去买这样一套书

的屈指可数。父亲经常指着他的藏书对

我们说：“这些书可以随便看，起初读不懂

不要紧，读得多了就懂了。”

鲁 西 南 有 尚 武 之 风 。 父 亲 6 岁 习

武，从未间断练功。即使上了年纪，父亲

的肢体仍然非常强韧，劈叉下腰轻松自

如，且膂力惊人。我大学毕业多年后，仍

和两位大学时代的同学随父亲打拳。有

一天，父亲示范近身格斗动作，展臂抄起

哲亭的壮硕身躯，一转腰一耸肩，年轻的

弟子就被年过半百、看似单薄的师父扛

了起来，举重若轻，惊呆了一旁的保平和

我。

在我们家里，父母与子女之间的关

系很融洽。用父亲的话说，子大如宾，对

待子女，要像对待宾客和朋友一样。印

象中，父亲没有严厉地呵责过我们，更不

曾动手体罚。即使我们贪玩闯祸，父亲

也轻易不会说一句重话来训斥。

生活在水边的孩子特别喜欢捕鱼捞

虾这类玩耍方式。在放学回家的路上遇

到小河沟，我们就会把书包往旁边一丢，

蹚水下去，向草滩苇荡摸索一阵。即使

带回家的收获只有几条小鱼、几只小虾，

甚至仅仅一条黄鳝或泥鳅，父亲也会不

厌其烦地帮忙收拾好，放到油锅里炸得

外酥里嫩，配以椒盐装盘。这样的小零

食我吃过不少。父亲有时也会与我们一

起品鉴，偶尔会斟一小杯酒，佐以悉心料

理的小鱼虾——父子合作的成果——那

就更有仪式感了。有时听说我们兄弟 3

人在小河里抓鱼，父亲会赶来在边上指

导：拖网的角度要放平缓，不要绷得太

紧，那样鱼容易受惊吓跑掉……时隔几

十年，回想每个细节，心里依旧是温暖的

感觉。

我们兄弟读大学的时候，假期回到

家里，父亲会像迎接阔别的朋友，热情地

握手。假期结束要返回学校的时候，他

又会送我们到车站，紧紧地握手，依依告

别。我曾经数次透过车窗，窥见父亲在

回去的路上偷偷拭泪。有人是多年父子

如兄弟，我们是多年父子成朋友。暑假

在家，陪父亲吃饭，一起喝了点酒。父亲

要抽烟，顺手递给我一支。我在学校里

偶尔抽烟，在父母面前从来没抽过。正

在犹豫，父亲笑了笑说：“你寄来的照片

中，有一张是手里夹着烟的……烟酒要

控制，少用。”我接过父亲递过来的烟，点

着，那是父子俩第一次对坐抽烟。

父亲一生只有为数不多的几个朋友，

而且平时难得一见，神交而已，多年之中

偶尔一聚，必定欢欣不已。某一天，一位

大学时代的学长从外地来访，父亲远远地

上前迎接，恭恭敬敬地称呼：“广庭兄！”

并在奉茶之前仔细地清洗茶具。那位清

癯儒雅的世伯笑称：“兄弟这茶杯洗得真

干净。”父亲答：“干净就是尊敬。”广庭伯

点头称是：“好一个‘干净就是尊敬’，兄

弟这番见解真的是不同寻常！”两人开怀

大笑。我读大学期间，父亲到济南，带我

去山东大学拜会他的一位老友——中文

系孔智光教授。在教授朴素的家中，除

了几件旧家具，其余的空间全被书籍占

据，几个巨大的书架从地板到天花板，码

放着满满的书卷。孔教授拿出一本自己

著述的《文艺沉思录》，用钢笔在扉页上

认真地写下“大恒惠存”，郑重地递书到

我的手上，并慈爱地说：“你爸爸颇有资

质，而且治学勤奋，有这样的家教氛围、

家学渊源，相信你们将来绝不会是平庸

之辈。”以教授的睿智，应该能够想见，这

番话会激励一位后学者一生。除了几位

这样志同道合的朋友，父亲还乐于将儿

女的朋友当作忘年之友，我们的一些朋

友、同学乃至他们的家人都成了父母的

座上之客。

我大学毕业后到部队工作。入职不

久的一个周末，没有事先联系，父亲忽然

来到我在部队大院的单身公寓，说是来济

南公干，顺便看看我的工作和生活环境。

我们在公寓里聊了一会儿，父亲环顾我小

小的安身之所，又到大院里散散步。看着

一队战士步伐整齐地从身边经过，父亲

微笑，随手拍了拍高大挺拔的行道树，说

道：“十年树木，百年树人，青葱一样的年

纪，真好。”后来，父亲专门和我聊起这次

匆忙的济南之行，对当天的所见所闻很

满意：“房间虽小，但收拾得非常整洁，桌

上书籍、笔墨、创作手稿一应俱全，仍如

学生时代，可见精神面貌的积极向上以

及治学的严谨勤勉——之所以没有事先

联络而突然造访，就是为了看看儿子步

入社会后的真实状态。”父亲对那次随机

抽检的考语是：秉持了慎始、慎独的原

则，颇慰老父心怀。

父亲也提及自己与部队的渊源。历

尽艰辛读到高中毕业时即报名入选海

军，同时又收到大学录取通知书，两条道

路皆充满光明，也让他在抉择方面颇费

踌躇。最终，他在高中班主任的一再建

议下选择去大学读书深造。那个年代考

取大学本科的，实属凤毛麟角。父亲认

为，虽说人生不好假设，但是自己的后代

能够效力行伍，也算弥补了他的另一个

人生选项。

父亲生性洒脱超然，不善营生，不蓄

私财，几十年来家中许多琐碎事情依赖

母亲打理。母亲去世后，父亲的生活陷

入困顿。一天，我在厨房做菜，感觉身后

有人，回头见是父亲站在那里，无声地垂

泪。我大惊，正要问询，他向我抬起手中

的报纸——文学版面上有我一篇纪念母

亲的文章……我用手轻抚他的肩头，父

子相对沉默良久。母亲辞世之后，父亲

勉 强 苦 撑 3 年 就 病 逝 了 ，得 年 六 十 有

九。他生前一贯主张：简单地追求生命

的长度是等而下之的人生目标，与长度

相比，生命的广度与厚度更为重要。父

亲的一生可谓丰富多彩，宽广厚重。

“有大椿者，以八千岁为春，八千岁

为秋……”天赋异禀、超然物外的父亲像

一棵开满了繁花的大树，其华灼灼，挺立

在天地之间，卓尔不群。惜乎善花之树，

竟不永年。从此再无过庭之训。

庭有大椿
■崔大恒
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