

# 奇情壮彩动边关

——品读岑参的边塞诗

■曾嘉 卢旭东

割”，用生动的细节刻画出一个意志坚定、不畏艰苦的将军形象；边塞夜深，寒风凛冽，将军身先士卒、披坚执锐，带领军纪严明的队伍奔赴战场。这样的军队如何能不打胜仗，这样的军队如何能不令敌人心惊胆战？所以，岑参最后写道：“虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。”出战必胜的信念、凯歌高奏的豪气跃然纸上。

岑参不以残酷的战争、恶劣的自然环境为苦，反而用一种欣赏的眼光积极传达奋发向上的态度。他在《天山雪歌送萧治归京》里写道：“唵噤寒氛万里凝，阑干阴崖千丈冰。将军狐裘卧不暖，都护宝刀冻欲断。”寒氛万里，冰崖千丈，狐裘无法御寒保暖，宝刀都快被冰冻断裂。如此糟糕的边塞寒冬，本可能让人恼怒狂狂，但他笔锋一转：“正是天山雪下时，送君走马归京师。雪中何以赠君别，惟有青青松树枝。”凛冽生寒、砭人肌骨的冰天雪地中，点染出一枝青青松树枝，令人眼前一亮，精神一振。诗歌没有明写边关将士不怕苦、不畏难的思想境界，但他们的乐观精神和不屈不挠的斗争品格在青松的辉映下格外耀眼，其奋发豪迈的战斗精神更在这“言有尽而意无穷”的奇情奇景中得到拓展和升华。

豪情气概是岑参边塞诗的底色。他在写边关将士怀乡思亲、别情愁绪、宴聚欢饮等情感时也充满乐观主义精神。食材匮乏，但有与众不同的美味珍馐：“浑炙犁牛烹野驼，交河美酒归臣罗”；人烟稀少，却有别具特色的民族音乐和绝妙舞姿：“琵琶长笛曲相和，羌儿胡雏齐唱歌”“美人舞如莲花旋，世人有眼应未见”；环境艰苦，也有惹人爱怜、超凡脱俗的奇花异卉：“叶六瓣，花九房。夜掩朝开多异香，何不生彼中国兮生西方”。而最重要的是，是有生死与共、肝胆相照的同胞战友：“与子且携手，不愁前路修”“脱鞍暂入酒家垆，送君万里西击胡”。

“双双愁泪沾马毛，飒飒胡沙进人面。”即使身处这样常人难以忍受的环境中，诗人以其独具之慧眼，披沙拣金，依旧捕捉到边关将士昂扬向上、热爱生活的精神境界。久居苦寒之地，离家万里之遥，边关将士不免闻曲落泪、望月思乡。在《凉州馆中与诸判官夜集》中，岑参写道：“弯弯月出挂城头，城头月出照凉州。凉州七里十万家，胡人半解弹琵琶。琵琶一曲肠堪断，风萧萧兮夜漫漫。”夜凉如水，寒风劲吹，一弯新月，独上孤城，正在这“塞迥心怯，乡遥梦迷”的时刻，触动人心的琵琶声在萧萧晚风、茫茫夜色中响起。此情此景，叫人如何不想家？不管是身处边地的将士，还是一般读者，都会被这鲜明的形象、凄清的氛围所感染。但是，诗人没有就此消沉哀怨、叹老嗟卑，而在对这种情感的超越中实现了一种人生的升华：“河西幕中多故人，故人别来三五春。花门剺前见秋草，岂能贫贱相看老。一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。”秋草枯荣相继，岁月催人，不能在哀怨中任时光白白流逝。在怀乡最切之时，与故园旧交开怀畅饮，共述人生理想、家国情怀，反倒生发出一种不甘沉沦、奋发图强的豪迈。岑参在诗中实现了“小我”与“大我”的和谐、个人情思与家国天下的统一，这也是边关将士内心情感和理想志向的真实写照。

岑参有报效天下的情怀。他非常清楚边塞之苦，如在《初过陇山途中呈宇文判官》里所写：“十日过沙碛，终朝风不休。马走碎石中，四蹄皆血流。万里奉王事，一身无所求。也知塞垣苦，岂为妻子谋。”他甘愿放弃在长安做官的安逸生活，将人生理想寄托于横戈跃马、驰骋边疆。因此才会有这样一首千古绝唱：“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”谁不思念故土家园，谁不牵挂亲朋好友，但疆界在前方，战场在前方，所以路遇将返回长安的使者，也只是拜托他代向家人报声平安，自己仍继续向前。

“功名只向马上取，真是英雄一丈夫。”崇尚英雄是岑参边塞诗的出发点。他用雄浑苍劲的笔触浓墨重彩地歌颂大唐军队的威武雄壮。以“匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞”指出外敌嚣张，反衬“汉家大将西出师”的凛凛气势；“四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动”，战鼓催征，呼号嘹亮，表现出大唐军队所向披靡、一往无前的气概。他把目光投向边关将士，描绘他们不畏艰苦、英勇抗敌、渴望建功立业的壮志豪情。“将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如

## 文化视界

# 传统村庄的文化记忆

——读长篇纪实散文《沙卜台：无锁的村庄》

■孔立文

传统的人文素养和文化特征刻画得淋漓尽致。

乡土美学的独特构建。《沙卜台：无锁的村庄》偏重于讲述完整的故事，并在其中夹杂浓郁的抒情和深刻的哲思。作家塑造了一个再也回不去、只属于童年时代特有的村庄。社会转型之后，传统的村庄渐行渐远。曾经的沙卜台无疑见证了作家少年的成长、心灵的秘密。那么多细致入微的生活细节、那么多美好生动的独有记忆，就像发生在昨天，作家依然记得那么清晰。沙卜台村子虽小，但该有的时代烙印一样都不缺。婚丧嫁娶生孩子，沙卜台的风俗民情全在文章里上演，哪一出哪一节都没落下。榜地、杀猪、抽旱烟、奶孩子、贴玉米饼子，全都写得惟妙惟肖，处处能感受到活生生的烟火气息。作品短句多、比喻多，恰到好处的风趣、独到而随性的见解，一串串精妙的句子随心而动。

乡村文化的精神传承。作家对沙卜台怀有一种无可替代的炙热情感。这既是离家游子对养育自己故土的天然依恋，对少年美好时光的怀想与不舍，更是对于沙卜台人精神品格的自省与传承。越是乡土的越是世界的，沙卜台每一户人家都是一本厚重的书。生活哲理、生命感悟、人生况味，尽在

其中。“村子里做豆腐都拿盖帘来压，所以一整盘豆腐出来时是一个大大的圆形。要切成一块块方形，就会出一圈豆腐边，豆腐边也是豆腐，就是形状不好看，有一条直边，另一个边是弧形的。给围着看做豆腐的小孩吃的，是这种豆腐边，送给别人家的，都是方正正的豆腐。”这样细腻入微的描写俯拾皆是，让作品散发着浓郁的乡土气息。沙卜台人就像《老人与海》中那个勇敢的渔夫，生活虽然不易，依然勇敢面对。所以，有时候人生哲学就在现实当中，就在我身边。比如“拼凑起来的家，不拼凑的生活”一节，杀猪匠吕化新的孩子是抱养的，他们之间没有血缘关系，可这并不影响他们的生活，吕化新对待领养的孩子如同自己亲生的一样。比如“用勤劳这块补丁把日子填满”一节的最后，作家写道：“最近一次见到三嫂时，86岁的她就说，人不能闲着，得找活干，这样日子才有奔头。”是啊，每一家都有每一家的故事，每一家的故事都不同，正所谓家家有本难念的经。只是，生活的苦难从未压垮过沙卜台人。沙卜台人敦厚善良的血脉里，奔涌着从未遗失掉的抗争精神，蕴含着向善向上向美的巨大能量以及坚忍不拔、永不停息的强悍生命力。

## 新书速览

胥得意的长篇纪实散文《沙卜台：无锁的村庄》（作家出版社），所呈现的乡村图景、情感皈依、社会变迁及文化记忆，浸透着中国传统村庄特有的人文底蕴和生命哲学，有一种别具一格、令人沉醉的诗性之美。

村庄素材的独树一帜。我国乡土文学创作有着极其丰厚的叙事传统，不论是鲁迅的《故乡》、萧红的《呼兰河传》、沈从文的《边城》还是孙犁的《荷花淀》，都在文学史上留下墨色浓重的印痕。当下，以写村庄著称的作家同样不乏其人。作家胥得意写的沙卜台——辽西一个只有13户人家的小村庄。也正因为其小，作家以家庭为单元，书写了一个完整的村庄。这正是作家的别出心裁与匠心独具。作家并没有泛泛地写，而是抓住一个或者几个故事核，抑或关键词，以一个懵懂少年成长中的天然和纯真之眼，以及多年后一个成熟作家的睿智与通达之心，观察和体悟沙卜台这个浓缩的人生舞台和世间百态。作品通过一家一户不同的人生际遇和生活轨迹，把东北农村

## 世相一笔

都说春水初生，春林初盛，春风十里不如你。在陈东方的眼里，春江水暖鸭先知，而春林初盛，只有他先知。深守大山多年，整座山的秉性脾气、草木生灵，都如岩画一样镌刻在他的心里。

他与大山，是新交。自小在浙江省温岭市小箬村长大，陈东方的记忆里满是渔船、蓑笠和湿答答的草鞋与石阶。小时候，望着海湾的飞鸟，陈东方就学着课本里的话，问：“山那边是海，海那边是什么呢？”大一些的孩子回应：“是大洋，是祖国的万里海疆。”陈东方一听，兴奋起来：“那我就要当海军，要上军舰，乘风破浪，踏海骑鲸！”终于，一封入伍通知书寄到家中，拆开一看，还真是海军部队。于是，乡亲们群道贺，踏破陈家门槛。19岁的陈东方

## 读有所得

来重庆警备区渝中第三离职干部休养所任职前，就听说过郭汝瑰的一些事，也在一些电视剧中看到过。但都是细枝末节，未揭开这位神秘人物的面纱。当我得知老首长离职休养在这个干休所，难免有些激动，只可惜老首长因一场车祸已离世20余年。在收拾办公室时，我发现一本老首长写的《郭汝瑰回忆录》（中共党史出版社）。仔细品读这本厚重的回忆录，对我党隐蔽战线斗争有了深入了解，也能从中读懂共产党人的忠诚与信仰、寻到中国革命的制胜密码。

郭汝瑰原名郭汝桂，1907年出生于四川省铜梁县（今重庆市铜梁区）的书香之家。1919年，郭汝瑰随父亲前往成都求学。五四运动爆发后，受到新思潮的影响，他决心通过学习救国。考黄埔军校前，他将名字中的“桂”改为“瑰”。郭汝瑰在回忆录中写道，他一生都向往共产党，于1928年加入共产党，到1980年4月重新入党，始终追寻光明、坚守信仰。回忆录生动形象地讲述了郭汝瑰加入中国共产党、东渡求学、潜伏国民党军队、解放战争屡建奇功等历史事件，再现他跌宕起伏的一生。

革命低潮时期，毅然坚持加入共产

豪情万丈，仿佛已置身军舰之上……

然而，送行的车子拐了19道弯，林雾弥漫，露出灰色的屋顶。那是海军的一座观通站，耸立的天线依稀可辨。当晚，用水紧张连队硬是省出水，给这个刚来的新兵洗澡用。陈东方嗅到水里有一股柴油味，也并没有看到梦里清新的海、芬芳的云。一切别如天壤，陈东方想到未来，陡增迷茫。但既来之，只能栖身于大山的怀抱。

他与大山，是莫逆之交。那日，还是新兵的陈东方跟着班长来送行退役老兵。山雾蒙蒙，一如往常，他看到老兵们泣不成声，望着远处的山峦久久不愿登车。他们对着大山呐喊：“我的青春，我还要再回来——”回声在山峰间荡漾，飘进陈东方的耳中。这时，班长对他说：“这座山呐，已经成为我们青春的宿营地、理想的寄居地。它不仅是一座山，更是刻进骨子里的一种信仰。你说是草木绿也好，秋树黄也好，枫叶红也好，雪雪白也好，总

# 一片丹心永向阳

■刘硕良

党。大革命时期，郭汝瑰在其行伍出身的堂兄郭汝栋帮助下，进入黄埔军校。当时，正值第一次国共合作，军校有著名共产党员肖楚女、恽代英、熊雄等人授课。在他们革命思想的熏陶和影响下，年轻的郭汝瑰读了李达编著的《马克思》《独秀文存》以及共产党人办的《向导》等进步书刊，逐渐懂得一些革命道理。蒋介石发动四一二反革命政变后的第二天，郭汝瑰受时任国民党中央委员、军校校务委员会委员的四川籍共产党员吴玉章的命令，劝说堂兄郭汝栋阻止杨森出川攻打武汉。郭汝瑰想方设法完成重托，最终郭汝栋答应不帮杨森出兵进攻武汉。经历军阀混战、民不聊生，即使革命处于低潮，郭汝瑰依然坚信共产党是追求进步的党，坚持四处宣传革命道理。1928年5月，郭汝瑰在共产党员、同学袁镜铭介绍下，秘密加入中国共产党，开启了他一生向着光明前行的步伐。

与党组织失联，不忘身份坚守信仰。1930年冬，迫于蒋介石“清共”的压力，郭汝瑰在堂兄安排下进入日本士官学校学习。九一八事变的隆隆炮声，惊醒了郭汝瑰想在日本“学点本领”的幻梦。郭汝瑰等一批在日本士官学校学习的中国留学生，为抗议日本侵占东北而愤然放弃学业，毅然返回祖国共赴国难。1937年卢沟桥事变后，日本进攻上海，郭汝瑰担任国民党18军14师42旅旅长，敢打敢拼、英勇抗日。在后

发出悠悠天问  
屈原还在汨罗江倾诉  
掘出座舱 你已在太空漫步  
划起双手飘一飘吧  
悠悠地 摆脱了地上的束缚  
翻个筋斗转一转吧  
轻轻地 超越了孙悟空的速度  
浩茫中 没留一行足迹  
传出的  
传出的  
唯有十四亿人的声声祝福——  
在天上竟现龙腾虎跃吧  
在太空写下神州的纪录

徜徉广寒宫  
嫦娥不再孤独  
晃起铠甲 你已在太空漫步  
月亮在身边悬挂 地球在头顶飘浮  
海洋伏下了波涛 大陆敛平了山谷

气冲霄汉（版画）

刘挥作

之刻得很深、很深。”

50多年前，山上建起这座通信台站。年轻的官兵开始他们的“创业故事”。“宿营茅草棚，怀揣馒头，脚踏烂泥浆”，终于将数十根几公里长、数十吨重的天线架设在山巅。荣誉室里，陈东方终于明白，所谓山高人为峰，是心中的理想让人与自然产生了勾连。检修设备时，陈东方爬上几十米高的塔架，班长叮嘱他“别往下看”。陈东方便抬头，看向浓浓的云，想象远方的蓝海。一瞬间，山巅的陈东方突然与儿时的自己产生了共鸣——所有的英雄主义，不在于声名远彰，只承载默默守望。

在那之后，陈东方就像探摸到大山秘密的脉搏一样，与大山成了知交。作为一身清廉、不克扣士兵一分军饷。国民党官员贪赃枉法、腐朽无能，而他不忘身份，坚守底线。他一心想与党组织取得联系，坚信只有抗战到底，只有依靠中国共产党，才能建立一个民主、富强的国家。

重组组织怀抱，解放战争屡建奇功。1945年5月，郭汝瑰通过任廉儒与党组织取得联系，多次巧妙送出重要情报，重获组织信任。日本败局已定，蒋介石制定了接收日伪装备、围剿我军的计划《国军战斗序列》，主编正是郭汝瑰。当时只准打印13份，底稿及所有资料会后在专人监督下当场销毁。郭汝瑰凭着记忆力记录下内容，通过任廉儒将这份绝密情报转交给董必武。正是因为有了这份情报，我党果断向等待国民党军队接收的日本军队发动进攻，这一提前行动使中国共产党缴获大量武器装备，并在随后的上党战役、平汉战役中挫败国民党军打通平汉路的计划，为延安总部调兵遣将赢得宝贵时间。1946年后，郭汝瑰任国民党国防部第三厅（作战厅）厅长，后又随顾祝同到徐州担任陆军总司令部参谋长，进入国民党最高军事决策机构，掌

握了国民党军队行动的最高核心机密。1947年5月，依靠郭汝瑰提供的重要情报，我军在孟良崮一举全歼国民党整编74师3万余人，击毙敌师长张灵甫。郭汝瑰在徐州陆总参谋长任上，把我党打入国民党内部的张克侠调任为徐州城防司令，为我军取得淮海战役胜利发挥重要作用。解放战争期间，郭汝瑰为我党提供大量重要情报，其中包括重点进攻山东计划、徐州司令部兵力配置、国民党军在大别山的调度计划、解围宛州计划、解围长春计划、解围双堆集计划、1948年11月底国民党军江防计划等。1949年12月11日，郭汝瑰率所部13000余人在宜宾起义。台湾报纸曾发表一篇题为《一谍卧底弄乾坤，两军胜败已先分》的文章，其中写道：“郭汝瑰以国防部作战厅厅长的身份，为国防‘运筹帷幄’之中，却让中共决胜千里之外，真是匪夷所思，一大讽刺。”

全国解放后，郭汝瑰一直致力于我军军事教学工作，先后主编《中国军事史》和《中国抗日战争正面战场作战史》，为我军正规化建设作出重要贡献。郭汝瑰一生都在追寻光明，正如他再次申请入党时写道：“我追求加入中国共产党，是追求在中国实现无剥削压迫，有民主法治，各尽所能，按劳取酬，科学昌明，民生富裕的社会。我还得追求终身，奋斗到死，才不辜负所有为了共同目的而奋斗牺牲的同志。”

## 你在太空漫步

——写在神舟十三号乘组凯旋之后

■李战吉

不见了烽火硝烟 隔绝了瘟疫病毒  
小小寰球还在变幻色彩  
浩瀚太空已是繁星无数  
听见的  
听见的  
唯有五千年的阵阵欢呼——  
这就是桃花源洞口  
这就是蟠桃园的大树

望着火热的太阳  
夸父还在苦苦追逐

电话，精确判断出舰艇类型。周围的战友惊诧不已：这个平日不苟言笑、甘心和大山做朋友的老兵，原来如此心思缜密、出手不凡。还有一次，陈东方带着小队出任务，寻找受损的天线。长达10公里的线路，陈东方带人连轴检修，愣是在漆黑的夜里，用手“摸”出故障点。冬季的山林滴水成冰，但陈东方只感到掌心滚烫。他知道，虽然自己不在军舰上，但远处大洋上的军舰，都要靠着山上的雷达领航。

君在深蓝，我在深山。退役之前，教导员带着所有老兵下山，参观了一艘退役的军舰。站在甲板上，海风迎面吹过，陈东方感到前所未有的平静。教导员笑着问大家：“还愿意守山吗？”陈东方没说话。在退役那一天，他登高远望，最后一次穿着海军蓝，在层层叠叠的绿浪下敬礼。他想对教导员说，英雄有无数种征程，只有亲手创造的事业最扎实，只有承载梦想的热爱最火热——是海，也是山。

摆了国民党军队行动的最高核心机密。1947年5月，依靠郭汝瑰提供的重要情报，我军在孟良崮一举全歼国民党整编74师3万余人，击毙敌师长张灵甫。郭汝瑰在徐州陆总参谋长任上，把我党打入国民党内部的张克侠调任为徐州城防司令，为我军取得淮海战役胜利发挥重要作用。解放战争期间，郭汝瑰为我党提供大量重要情报，其中包括重点进攻山东计划、徐州司令部兵力配置、国民党军在大别山的调度计划、解围宛州计划、解围长春计划、解围双堆集计划、1948年11月底国民党军江防计划等。1949年12月11日，郭汝瑰率所部13000余人在宜宾起义。台湾报纸曾发表一篇题为《一谍卧底弄乾坤，两军胜败已先分》的文章，其中写道：“郭汝瑰以国防部作战厅厅长的身份，为国防‘运筹帷幄’之中，却让中共决胜千里之外，真是匪夷所思，一大讽刺。”

全国解放后，郭汝瑰一直致力于我军军事教学工作，先后主编《中国军事史》和《中国抗日战争正面战场作战史》，为我军正规化建设作出重要贡献。郭汝瑰一生都在追寻光明，正如他再次申请入党时写道：“我追求加入中国共产党，是追求在中国实现无剥削压迫，有民主法治，各尽所能，按劳取酬，科学昌明，民生富裕的社会。我还得追求终身，奋斗到死，才不辜负所有为了共同目的而奋斗牺牲的同志。”

摆动双脚 你已在太空漫步  
洒下汗水浇灌梦想  
放飞人生奔向长途  
一百八十回翻来转去  
九十分钟看日落日出  
地上 不再惧怕额间紧箍  
天上 不再慨叹银河难渡  
看见的  
看见的  
唯有八万里旌旗歌舞——  
你们用生命搭起鹊桥  
连通求索的大路  
你们用热血铸就鸣镛  
正飞向宇宙的深处

## 短笛新韵

