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一

今年 92 岁的老战士杨振国，永远不

会忘记 1943 年 3 月那个黑暗的夜晚。

黑龙江省拜泉县城郊的一处农家小

院已进入梦乡。突然，家门“哐当”一声

被踹开，13 岁的杨振国在母亲惶恐燃起

的一束灯光里，见一个提着盒子枪的日

本鬼子、一个端着刺刀的伪军和一个伪

保长凶神恶煞般冲了进来。他和弟弟妹

妹吓得蒙上被子，瑟瑟发抖。伪军吼着

父 亲 的 名 字 ：“ 杨 福 清 ，快 起 来 跟 我 们

走！”父亲气愤地问道：“你们凭什么抓

我？”伪军蛮横地说：“抓你有用！”鬼子扯

起父亲就往外推。母亲哭喊着扑上前要

拉住父亲，被鬼子狠狠踹了一脚，又被伪

军打倒在地。杨振国和弟弟妹妹滚下床

抱起母亲哭成一团。母亲拥着 3 个孩子

跌跌撞撞地追出家门，被押走的父亲已

不见踪影。天地间只留下一片无助的哀

号，撞击着阴森的夜幕……

母亲四处打听父亲被抓走后的下

落，听说是被日本鬼子押到鹤岗煤矿当

劳工了，这一次在全县抓走 100 多人。

原来家中靠父亲伐木挣钱糊口，现

在生活来源断了，杨振国只得辍学去砍

柴卖柴。每天天刚亮，杨振国就揣上一

个菜饼子，走十几里路去荒甸子割蒿草

秆，到下午砍好两捆柴，然后吃力地挑到

城内柴火市上叫卖。

一日傍晚，杨振国站在雪地里守着

两捆柴等待买主，又冷又饿。一位穿长

袍的中年人和蔼地出现在他面前：“柴咋

卖的？”杨振国赶忙回答：“一捆两块五，

这柴火扛烧！”中年人掏出钱：“两捆柴我

都要了，给你 6 块！”杨振国感激地说：

“那得好好谢谢大叔哩！”中年人看着杨

振国满手的冻疮，关切地问：“你小小年

纪怎么干这样苦的活？”杨振国哭诉了家

中遭遇。中年人听后说：“你今后打的柴

我全包了，每天都来买。我姓李。”

就这样，这位姓李的大叔每天下午

定时来买杨振国的柴，每次都多给他 1

块钱。这使杨振国冰冷的心里燃起一团

火焰。他每天更早地拿起镰刀去迎接阳

光，母亲叮嘱他：“要打好柴，让李大叔这

样的好人火烧旺运！”

交往时间长了，杨振国越发感到李

大叔有些神秘，不像是普通的买柴人。

这时不断有鹤岗煤矿劳工被累死饿死打

死的消息传来，母亲整日以泪洗面，杨振

国更是对日本鬼子恨得咬牙切齿。他对

李大叔说：“我真恨不得给那日本鬼子炮

楼点把火！”

李大叔安慰杨振国：“你想打鬼子、

为父亲报仇，有志气，但不能蛮干。独木

不成林，我们只有组织起来才力量大！”

这位李大叔是东北抗日联军的地下

交通员。1944 年立冬这天，他护送 14 岁

的杨振国和另外 3 名青年参加东北抗联

嫩江游击队。

临行前，杨振国对母亲说：“我跟李

大叔进山打柴了，这样能多挣点钱！”

母亲嘱咐说：“山里贼冷，你可得当

心。”

杨振国宽慰母亲：“您放心，山上阳

光好，到处是木材，火炉火炕暖着哩！”

二

东北抗联嫩江游击队驻扎在大小兴

安岭南缘的山林里，进去要翻越两座大

山。全队 160 多人，都是穷苦出身。杨

振国被安排给任队长当通信员。

任队长 30 多岁模样，高个头，讲话

慢声细语，充满自信。他对杨振国说：

“东北抗联是中国共产党领导的队伍，是

打鬼子的。别看现在我们住在深山老林

里，枪也不多，但我们有砬子般的坚定信

念。冰雪再厚总会在阳光下融化，只要

我们坚持下去，就一定能够打败日本鬼

子！”

听了队长的话，杨振国把枪握得紧

紧的：“为了打鬼子、救父亲，我什么困难

都不怕！”

东北的冬天异常寒冷。抗联官兵住

的是木头搭起的马架子，棚顶盖着草、周

围堵着草、地上铺着草。深夜，气温时常

低于-30℃，在窝棚内冻得睡不着觉，大

家就披着被子蹲着挤在一起取暖。

为防止暴露目标，游击队除做饭外

严禁烟火。不允许抽烟，饭也是两三天

才烧一次。每次做饭时要在地上挖出烟

道，给烟囱戴一顶“帽子”，压住烟不往上

升。水是用冰雪化的，烧火时不能用大

火，因此饭经常半生不熟。煮黄豆、烀萝

卜、蒸冻白菜……这些食物只有刚出锅

那一顿是热的，平时饿了都是冷着啃。

官兵们还经常吃橡子面，这种东西咽下

去难，上厕所大解更难，大家说，憋得那

难受劲就像冰天雪地里拉不开枪栓一

样。

战士负伤或生病，没有药品。对伤

病员，队长会特批发点苞米粒子。炊事

班先把苞米粒儿炒煳，然后用木棍将其

碾碎熬成粥，这就是最好的药品和营养

品。

在如此艰难困苦条件下，抗联战士

依然保持高昂的战斗精神，充满乐观主

义情怀。他们用雪洗脸、擦身子，大家说

这是“雪浴”；由于每人只有一套衣服，身

上长满了虱子，战士们经常中午光着膀

子清理，大家说这是“革命虫”的吐故纳

新……

任队长经常给战士们讲抗联的战斗

故事，处处带头做好样子。白天，他组织

训练，指挥战斗；夜晚，要到分散在森林

的 几 个 营 地 去 查 看 ，眼 里 时 常 挂 满 血

丝。有一次，山外乡亲穿过敌人层层关

卡送来一袋苞米面，炊事班蒸了一锅窝

头，每人分到一块，大家捧在手里像吃点

心一样仔细品尝。任队长说：“把我那一

份给患病的同志吧，我不饿。”队长不吃，

杨振国也把爬到嘴边的馋虫咽了回去。

战士们说：“队长就像燃烧的松明，照得

咱身上暖、心里亮。”

一天早晨，杨振国听到山外隐约传

来爆竹声，任队长说：“过年了，咱们要庆

祝一下！”

阳光透过层层叠叠的林枝照进营

地，形成绚丽的光谱，映得白雪一片灿

烂。任队长与战士们一起高唱抗联歌

曲：“朔风怒吼，大雪飞扬，征马踟蹰，冷

气侵人夜难眠。火烤胸前暖，风吹背后

寒……”大家唱着，手中或挥根树枝、或

舞把干草，扭起东北大秧歌：“壮士们，精

诚奋斗横扫嫩江原。伟志兮，何能消减，

全民族各阶级团结起，夺回我河山……”

三

长期生活在密林里，大家特别渴望

阳光、盼望山下来人。嫩江游击队与上

级的通信联络全靠地下交通员来完成。

每次山下来人，任队长便把大家集合起

来，或传达其他战场的消息，或部署任务

下山去打鬼子。

因杨振国年龄小，部队出山战斗时

就让他在营地留守。他对队长说：“你不

让我上战场，我这枪不成了烧火棍子，怎

能打鬼子为父亲报仇？”再三请求下，他

被批准参加消灭沐泥河日伪森林警察队

的战斗。

这个日伪森林警察队是日本鬼子

“围剿”抗联的耳目。他们龟缩在一座山

下的高墙大院里，正房 5 间，住着 50 多个

伪军；偏房 3 间，装着粮食物资。

任队长带 30 名战士分 3 组于深夜行

动，第二天拂晓到达日伪森林警察队附

近。一声令下，第一组战士如猛虎出山，

俘虏了哨兵；任队长带杨振国等第二组

战士迅疾冲入正房，有几个敌人开枪顽

抗，立刻被击毙，其他伪军皆举手投降；

第三组战士到偏房缴获粮食物资。这次

战斗彻底拔除日伪据点，缴获军马 3 匹、

步枪 40 多支和一批粮食物资，游击队无

一伤亡。

这是杨振国的枪口第一次向敌人喷

出火焰。此后几天，他一直兴奋地回想

战斗场景，品味硝烟芳香……

1945 年 7 月初，嫩江游击队接到上

级命令：将嫩江地区各县日伪军的部署

情况侦察清楚，为全国战略反攻、消灭日

本关东军提供情报。

这是一项深入虎穴、斗智斗勇的任

务。杨振国向队长请战：“让我去吧。我

年龄小，不易被敌人怀疑，保证完成任

务！”

队长说：“好！我再派一名侦察员与

你一起行动。”

杨振国化装成一名去学校读书的学

生，另一名侦察员扮作护送弟弟上学的

哥哥。他们巧妙闯过敌人层层哨卡，进

入 讷 河 、德 都 、富 裕 、克 山 等 地 侦 察 敌

情。虽然杨振国背着的书包里装着笔和

本，但对所了解的日军和伪政府的地理

位置、人员数量以及重要武器、军事设施

等情况，一个字都不能留下。他们白天

历经艰险进行侦察，夜晚反复在脑子里

把了解的情况“拉洋片”……10 多天后

回到营地，杨振国绘制出一张敌情侦察

图，秘密交给上级。

炮声隆隆，硝烟弥漫。1945 年 8 月

上旬，黑土地卷起与日寇决战的烈焰，惨

遭外敌蹂躏的山河重新回到中国人民手

中。杨振国的家乡拜泉县内的日本鬼子

也 被 歼 灭 ，人 们 涌 上 街 头 庆 祝 抗 战 胜

利 。 杨 振 国 想 ，亲 爱 的 父 亲 也 该 回 家

了！可他后来得到的消息是：父亲已惨

死在煤窑里。

仇 恨 满 腔 斗 志 昂 ，革 命 战 士 征 程

长。这时的杨振国胸中装的已不再仅仅

是为父亲报仇，而是要为老百姓都过上

好日子而不懈战斗。他又跟随猎猎军

旗，向着朝阳，奔赴烽烟滚滚的解放战争

的战场……

密林光焰
■焦凡洪

英雄，是中华民族的脊梁。追溯

革命英雄的故事和精神，是激励我们

前行的强大力量。由中央广播电视总

台军事节目中心出品的 10 集纪录片

《你的名字》，从壮阔时间长河中摘取

微小片段，挖掘纪念沉睡于历史中的

英烈。它是对英雄精神的赤诚追寻，

对家国情怀的深情赞颂。

英雄逝去，但英雄留存下来的物

件总能勾起一代代人的怀念。“我要

改革家庭，改革社会……”在第一集

《追寻“打响第一枪”的人》中，革命烈

士杨达的孙女杨丹，至今保留着爷爷

唯一一封 14 页的家书。杨达在书信

中 向 家 人 讲 述 自 己 献 身 革 命 的 决

心 。 端 详 爷 爷 的 笔 迹 ，杨 丹 眼 眶 湿

润：“爷爷当时一定是想成为划破黑

暗 的 那 一 道 光 、刺 破 黑 夜 的 那 一 把

剑。”

纪录片第三集《寻找阿刚》中的

阿刚，是龙华二十四烈士之一段楠。

当发现革命烈士埋骨处的时候，遗骸

之上锈迹斑驳的镣铐仍在，锈迹混着

血迹向人们述说着当年的故事。阴

暗的牢房内，刺耳的挥鞭声怎么也鞭

挞不出革命者的求饶声。“在敌人的

档案中，他是赵子芝。在同志们的口

中，他是阿刚。而他的真实姓名是段

楠。”一段段故事娓娓道来，让我们牢

记烈士的名字。英雄从未远去，他们

顽 强 不 屈 、坚 守 信 仰 的 精 神 一 直 都

在。

物件是情感的寄托，更是精神的

延续。在《老兵的心结》中，98 岁的老

兵金万德抚摸着那枚“淮海战役纪念

章”，想到无数英勇的战士还没来得及

留下名字，就长眠在江淮大地上。当

看到牺牲战友的名字通过不断的追寻

最终雕刻在纪念塔上时，这名铁骨铮

铮的老兵不禁哽咽。这是今日对往昔

的缅怀，是后人对先烈的感恩，更是我

们对英雄精神的铭记和传承。

穿越历史长廊，跨过江河湖海，亲

人对先辈的追寻不曾中断。那是对家

人的思念，也是对英雄的崇敬。《魂牵

张山头》中，从潘钟彝改为潘骐，又从

潘骐改为潘骥，投身革命的先烈为保

全家人，曾反复更名。两代后人在 70

年间不断追寻，最终确认老人的安葬

地在张山头村。但因无法在 1343 座

无名红军墓中寻得老人遗骸，只能将

张山头村的泥土带回。一抔黄土，便

是英雄魂归。

时间能改变山川的模样，却磨灭

不了对亲人的怀念。《从未谋面的父

亲》中，88 岁的张克纺老人，在 DNA

比对结果出来后未能找到父亲的遗

骸。抚摸仿照哥哥而画的父亲张泽国

的画像，老人潸然落泪。本集通过曾

照顾张泽国的护士郭开英的讲述，呈

现了战争年代短暂的“父女情”。没见

过亲生女儿的张泽国，把父爱寄托在

与女儿年龄相仿的护士郭开英身上。

一个有血有肉的革命者形象立显眼

前，情感细腻，打动人心。忠骨在，碑

有名，这是对英烈最好的告慰。在《七

十四年的等待》中，孙学通烈士之妻、

94 岁的张淑卿苦等丈夫 74 年，青丝成

白发，最后等到的是一张烈士证明。

当孙学通的名字雕刻在纪念碑上时，

张淑卿默默地流出了泪水。

在《寄给烈士的两千封信》中，张

和庄社区党支部书记张景宪 14 年如

一日，默默地从村西头的陵园里寄出

2000 多封信，只为帮墓林中的烈士寻

找家人。其中，一封寄给“魏元吉烈

士 ”的 信 是 唯 一 被 收 件 人 亲 自 签 收

的。当参加过菏泽战斗、已经 102 岁

的魏元吉老人坐着轮椅来到昔日战

友 的 墓 林 之 中 ，再 也 抑 制 不 住 感 情

而 落 泪 ：“ 老 战 友 ，找 着 你 们 我 才 放

心 ……”原来，当年魏元吉因负伤昏

迷被转移至后方医院。战斗结束后，

战友们找不到他，以为他已牺牲，误将

他归入烈士名单。张景宪的来信，也

让魏元吉老人找到了牺牲战友的安葬

地。张景宪对烈士家人不懈的寻找，

表达着后辈对英雄的铭记。

“你曾把信仰烙在骨头，你曾说命

由自己造就，你的名字无人知晓，你的

功勋永世长留……”片尾曲《薪火征

途》饱含对英雄的深情纪念。精神因

传承而永恒。光阴流转，山河变迁，英

雄的名字永远镌刻在不朽的丰碑上，

永远留驻人民心间。
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那夜的风清清朗朗，从月亮上一层

一层剥离开来，又一片一片撒落到鱼翔

浅底的清河里。小河泛着粼粼波光舞动

起来，顿时变成一条欢快的小白龙。龙

的腹部东侧正对着一处不算缓的土坡，

土坡上的父亲借着这光，用虎钳般的双

手将坚硬的青石板一级一级向上垒砌。

及至垒到枣荫笼罩的院落门口，父亲对

扶着门框向外张望的我抛出同样坚硬的

一句话：“顺着这台阶，奔着龙头的方向

走出去，混不出个模样就别回来。”

就因这句话，我默默将青春打进背

包，将梦想寄往远方，身着肥肥大大的国

防绿，沿着河边的曲折小道，头也不回地

走了，直将前额走出了沟堑，青丝走出了

华发。

都说山有多高水就有多高。只是这

水的源头不是山，而是岭。因岭上生长

着墨绿带黑的塔松，便唤作青松岭。清

朗的风一刮，松涛阵阵，声若鼓琴。

小村因河而名清河村，后更名为周

家庄。据村志记载，从这里先后走出近

百名热血男儿戎装报国，其中最危险的

遭遇应属那场战斗。

那是解放战争中发生在江南的一场

恶仗。为掩护大部队转移，解放军一个

连的官兵在完成阻击任务后，被数倍于

己的敌人堵在一个矮小的山洞里。一阵

扫射，一把烈火，根本没有生还的可能。

当敌人撤退后，竟然从一堆遗体里拱出

一张黑炭般的脸。他是二哥周树臻，这

个连的指导员，也是全连唯一幸存者。

这次战斗之后，二哥徒步走了两个多月

回到清河旁，用河里的水濯洗那张黑炭

脸，就地取材盖起两间小屋，心甘情愿当

了半辈子农民，再也没有离开过家乡半

步。每当有人问起这场战斗的惨烈情

形，二哥总是用大拇指狠狠地按一下哧

哧燃烧的烟袋锅，猛吸一口，不多说一个

字。期间，相关部门落实政策，安排二哥

去河南工作，他硬邦邦地抛出一句话：

“名额让给别人吧，我的根在这里。我的

血要和清河一起流淌。”几年前，80 多岁

的二哥走完了他传奇低调的一生。按照

他的遗愿，子女们把他的遗体连同他许

多鲜为人知的故事，埋在了青松岭和清

河之间的高坡上。

青山绿水涵养了这一方人的果敢和

智慧。村子有 1000 多口人。前些年，面

对家乡的贫穷落后，年轻后生一茬一茬

寻梦而走，耕耙田间地头的多是老人。

今年回家过年，我问当村支部书记的侄

子：“村里过 80 岁的老人还有多少？”他

站在修葺一新的清河公园边，无比自豪

地说：“别说 80 岁，90 岁以上的老人还有

16 位。91 岁的老党员周维平一直坚持

参加组织生活会，七八十岁的老人下地

干活是家常便饭。现在的青松岭从北到

南种了上万棵桃树。咱村成了有名的生

态村、长寿村，更是网红打卡地……”

美丽的幸福家园滋润了老老少少的

心田。在外打拼的年轻人纷纷回到这方

土地，办起建材厂、环保养殖场、箱袋编

织厂和服装加工厂。常年在外打工的弟

弟与十几个伙伴组成了新农村建设队，

走村串户建房盖屋，成了备受父老乡亲

欢迎的“香饽饽”。

我 身 上 的 军 装 由 新 到 旧 ，由 旧 换

新。蓦然回首，石级尚在，小院尚存，而

铺垫石级的那个老人已去。脚踩在父亲

当年用心血和汗水铺就的青石板上，心

中是那样稳健安然。

月亮升起来了，白龙似的清河又开

始调皮欢快地翻滚吟唱。心，依然如那

夜的风，清清朗朗，和着寻梦的脚步一起

跳动。

寻

梦

■
周

游

老兵今年九十二

退役后佩戴军功章而归

或许故土难离

他主动申请从县城到农村

在人们的惊愕中

从米篼篼跳到糠篼篼

当一名普通乡镇干部

老兵是死人堆里活过来的人

炮火密集轰炸的山头，他被震晕

醒来时，阵地只剩下

他和一名重伤的战友

他背上战友拼命跑向山坳的卫生所

只为让战友活着

老兵看淡荣誉

以平常心走村串户

蹲点指挥农业生产

他无法忘怀上甘岭惨烈的战斗

无法忘记那些牺牲的战友

把忠骨留在异乡

他提醒活着的自己

不能丢军人的脸、部队的脸

直至退休，他还是乡镇普通一员

“帮我找找他，不管是死是活

想知道他的消息，就这个心愿了”

老兵还在念叨

那名重庆籍重伤的战友

在朝鲜，他们常常邻铺而卧

上甘岭一别

再无联络

成为一生的挂念

心 愿
■倪宏伟
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我是多么荣耀与幸运

在这方岗亭内毅然肃立

目光如炬 手握钢枪

为祖国的四季保驾护航

我看过一载又一载的明媚春光

五彩斑斓的风筝高高飞扬

空气浸染丁香的芬芳

微风拂面 幸福的欢唱静静流淌

每一份快乐都是我守护的对象

我看过一岁又一岁的夏日悠长

田野里 万物奋力生长

池塘飘来满院荷香

汗水留下的瞬间

强国有我的誓言连绵不绝

每一场拼搏都是我坚守的光芒

我看过一稔又一稔的秋高气爽

深深弯腰的稻穗

描绘出丰收的模样

热闹的街市霓虹闪亮

高楼未熄的灯光

映衬出永不言弃的身影

每一点努力都是我追逐的远方

我看过一年又一年的傲雪凌霜

簇簇红梅不畏严寒迎风绽放

车水马龙传递出回家的渴望

爆竹声声

点燃千家万户新年的憧憬

每一次期盼都是我捍卫的梦想

以满腔热血铸忠诚之魂

从身姿矫健到步履蹒跚

依旧荣耀不减

只因我为祖国四季

站过岗

站 岗
■尚晓珺


