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在《辞海》

和小学生的字典里，

对“赶考”一词，

我们既陌生又熟悉。

赶考，赶考，

多少生动的画面，

闪现于我们脑际：

从隋唐直到明清，

在故国广袤的大地，

乡间的小路，繁华的城衢，

有憧憬无边的、疲惫的考生，

在奔走，或在歇息，

皇家的考场像巨大的磁盘，

吸引考生来自中原和各地。

有的考生富裕，

书童相伴，挑着干粮和典籍，

有的考生贫窭，

一路餐风沐雨，经受饥寒袭击，

夜晚委身在荒野破损的庙宇……

为了一展抱负，出人头地，

更是为祖辈寄托和家族的声誉。

在中国，赶考，

是一个极为漫长的话题，

最隆重的一笔，

是我们党关于赶考的记忆。

听百年惊雷，

经百年风雨，

亮百年身影，

留百年足迹。

我们党自诞生之日起，

便对“考”字不离不弃，

面对数不清的大考、小考，

不断迎接意想不到的艰难考题。

最难忘 1921，

上海望志路 106号那长桌木椅，

和嘉兴南湖那只船的摇曳，

十三位党的一大代表，

在暗夜沉沉的神州大地，

撑起了镰刀锤头的红旗，

点燃了第一支熊熊的火炬：

迎面而来一道考题，

像夜空中的闪电尖锐无比——

中国从哪里来？又向何处去？

一个清醒的声音在回答：

中国从黑暗来，中国向光明去！

谁能拯救我们这个古老的民族？

靠谁？靠谁？

一个洪钟般的声音在回答：

不靠皇帝也不靠上帝，

靠的是穷苦的工农大众，

靠的是我们自己！

穷凶极恶的反动派，

不会给革命丝毫的喘息之机，

革命者的面前，

摆着一道艰巨的考题，

对付拿枪的敌人，

岂能坐以待毙？

最正确的答案：

枪杆子必须攥在党的手里！

周恩来、贺龙、叶挺、朱德、刘伯承……

无产阶级的精英率领队伍起义，

在江西南昌向反动派打响第一枪，

枪声是无字的答卷，

却震动了整个寰宇！

黄洋界炮声隆隆，

五大哨口飘展着红旗，

整个中国干柴遍地，

前面横陈着一道考题：

红旗，还能打多久？

能打多久啊我们的红旗？

毛泽东在桌案上激情挥笔：

星星之火，可以燎原！

这豁亮的声音响彻万里，

全党全军及时交出答卷，

战胜了胆怯与迟疑，

稳定了军心，提振了士气！

一时，红旗卷起农奴戟，

中国的角角落落，山河田野，

反抗的怒火所向披靡，

工农大众的心里，

涌出了阵阵欣喜。

由于错误路线的指引，

也由于遭遇反扑的强敌，

革命从高潮跌落低谷，

红军不得不撤出苏区。

前景险恶，道路崎岖，

这支队伍如何走出这般险境？

党和红军，面临严峻的考题。

血战湘江，情势危急，

最正确的答案出自遵义会议。

“红军不怕远征难，

万水千山只等闲。”

乌蒙磅礴，五岭逶迤，

爬雪山，过草地，

甩掉了敌人的围追堵截，

无畏前行，披荆斩棘，

长征路也是赶考路啊，

步步都在答题——

艰苦面前不能低头，

困难面前不能泄气，

坚韧不拔，万难不屈！

在抗日战争和解放战争的战场，

在朝鲜烧焦的土地，

枪炮轰响之间，

战火纷飞之际，

狼牙山是五壮士的考题，

乌斯浑河是八个女兵的考题，

隆化的碉堡是董存瑞的考题，

奔流的长江是百万雄师的考题，

敌人疯狂扫射的机枪眼，

是黄继光的考题，

燃烧的潜伏阵地，

是邱少云的考题……

我们全党都在勇赴考场，

创造令人刮目相看的奇迹！

革命驿站西柏坡，

这个“世界上最小的司令部”，

指挥打赢了

“最大的人民解放战争”，

运筹帷幄，决胜千里。

党中央向北平进发前夕，

在这儿召开了中共七届二中全会，

党的工作重心由乡村转移到城市，

将率领全国各族人民，

跨入宏伟的社会主义。

偌大一个中国，

将要完全回到人民手里，

党在夺取全国胜利后，

如何永葆先进性和纯洁性？

——谦虚、谨慎、不骄、不躁，

——艰苦奋斗，

“两个务必”，

须牢牢在心头铭记！

毛泽东把这次“搬迁”，

形象地比作“赶考”，

叮嘱全党：

我们都希望考个好成绩！

当天安门广场，

升起鲜艳的五星红旗，

新中国百废待兴，

云贵剿匪战斗尚未停息，

侵略者把战火烧到鸭绿江边，

邻居朝鲜向我们呼救紧急，

中国是按兵不动还是迎战出击？

这道考题事关大局，

党中央回答得果断有力：

抗美援朝，保家卫国！

不容含糊，不能犹豫，

打得一拳开，免得百拳来。

冰雪封冻的长津湖，

炮火连天的上甘岭，

清川江的奋勇围歼，

飞虎山的艰难阻击……

神勇的志愿军英雄，

在这张沾满硝烟的卷子上，

写下“国威军威”四个大字，

也用鲜血记录了中朝人民的友谊，

从而让新中国真正站稳了脚跟，

在世界东方屹立！

风吹稻花香两岸，

在漫长的和平日子里，

在赶考的路上，

又有多少“优等生”，

奔向考场，前仆后继，

不断有新的创举，

不断夺得“第一”。

为摘掉中国“贫油”的帽子，

在储油的荒芜原野，

大庆著名“考生”王进喜，

奋勇跳进泥浆池，

用身体、用手臂去搅拌水泥。

他用行动回答——

什么样的人是共产党员，

什么样的队伍是工人阶级。

满脸沧桑的焦裕禄，

赶考路上神情焦急，

“准考证”上标明他的身份：

兰考县委书记。

乡亲的房子漏不漏雨？

补漏需要多少草、多少泥？

百姓灶里的柴火，

箱罐儿里的米，

贫困孩子御寒的衣，

还有五保户大娘喂养的鸡……

都是他的挂牵、惦记。

焦裕禄的答卷，

被多少党员、多少干部，

一再默读，句句熟记，

信服地抄写，虔诚地温习！

赶考路上，

一个小个子兵满脸喜气，

他的名字叫雷锋。

雷锋曾读过奥斯特洛夫斯基

那本《钢铁是怎样炼成的》，

“人最宝贵的东西是生命，

生命属于我们只有一次……”

雷锋面对的考题，

恰是世界性的哲学大题——

人的一生怎样度过才更有意义？

雷锋赞同书中这段名言警句，

他几乎没有任何犹豫，

在方向盘上铺开卷子，

融进自己短暂的人生经历，

略加思考便迅疾落笔：

“我要把有限的生命，

投入到无限的

‘为人民服务’之中去。”

这回答多么铿锵有力！

有如清晨的东方，

呈现出一片五彩虹霓。

阅卷的全国军民拍手称好，

毛泽东在他喜爱的

这个考生的答卷上，

写了一行蕴意深远的批语：

向雷锋同志学习！

时代的风雷在耳边响起，

历史的脚步从未停息。

为中国人民谋幸福，

为中华民族谋复兴，

不变的初心，不懈的奋斗，

像航标灯一样，

照耀着巨轮前行的方向，

在波澜壮阔的海面上，

留下辉煌的航迹。

人类历史进入了崭新的世纪，

迎着这个世界百年未有之大变局，

党团结带领人民，

又踏上实现第二个百年奋斗目标

新的赶考之路。

当边远山乡，

发出改变面貌的时代呼吁，

贫困的茅草屋，

老人的米粥越来越稀；

适龄的孩子因缴不起学费，

眼巴巴不能到校学习……

贫困的帽子压得人喘不上气。

怎样改善人民的生活？

如何保障人民的权益？

民之所忧，我必念之；

民之所盼，我必行之。

全面建成小康社会，一个不能少；

共同富裕路上，一个不能掉队。

党的庄严承诺坚定有力！

贫困是人类社会的顽疾，

中国的反贫困斗争，

是那样坚决、彻底！

山山水水脱贫攻坚取得胜利，

这是又一次豪迈的赶考之举！

在人类减贫的试卷上，

被历史批注两个字：

奇迹！

蓝天白云，繁星闪烁，

清水绿岸，鱼翔浅底，

让城市充满魅力，

让乡村更具诗意。

绿水青山是什么？

这道考题庄严而又新奇。

“绿水青山就是金山银山”，

形象的比喻、通俗的话语里，

蕴有极深的含义。

我们生活在这古老的地球，

必须想到“可持续”，

要让子孙万代，

对生存环境无忧无虑。

让我们的乡村更美丽，

让我们的城市更美丽，

让中国更美丽，

让世界更美丽！

赶考的路缀满了花香鸟语，

赶考的路也似攀崖陡峭崎岖。

有多少人忘了亲人的叮嘱，

甚至忘光了初心本意。

贪腐啊，贪腐，

一些党员得了旧时代的顽症痼疾。

警钟不断敲响——

赶考绝非儿戏，

千百万个考场，

判卷的标准更为严厉。

党要纯洁血液，

党要团结统一，

一把巨大的铁锤从上砸下去，

多少“苍蝇”无处可逃，

多少“老虎”应声倒毙，

大大小小的“蛀虫”，

全都在筛糠战栗。

党的良好形象，

重回人民心里；

党风和政风焕然一新，

党心民心得到空前的凝聚！

从建党之初开天辟地，

到新中国成立改天换地，

再到改革开放翻天覆地，

我们百年大党，

在时间和空间的考场上，

书写出自己宏伟的《史记》。

一次次赶考，

经历无数苦痛与欢喜，

走过千山万水，

走过风霜雪雨，

新的赶考征途，

是那样漫长壮丽，

看前面，高高飘扬着一面伟大红旗——

习近平新时代中国特色社会主义思想！

迎难而上，开拓进取，

我们几代人，

将要进行史无前例的赶考接力，

我们庄严地向世界宣告：

在新的答卷上，

我们必将写下新的更大的胜利！

赶考之歌
■胡世宗

我居住在八一电影制片厂幼儿园

旁边，曾在厂里工作 14 年，于几年前退

休。上学的每一个清晨，孩子们都要

唱《红星歌》：“红星闪闪放光彩，红星

灿灿暖胸怀……”《红星歌》是电影《闪

闪的红星》插曲。该部影片是我们八

一电影制片厂拍摄的一部红色经典。

悠扬的旋律、甜润的童声，让我总是情

不自禁沉浸其中。我也常思考，该部

影片公映距今 48 年，经典的打造，对军

事电影创作有何借鉴意义。就在不久

前，影片副导演师伟送我一本她的个

人著作，其中对电影《闪闪的红星》创

作过程作了回顾梳理，我也从中找到

如何打造经典的答案。

那年，在北京召开的一次会议提出

要为孩子们拍些电影。会后，八一电

影制片厂迅速集结创作人员，号召大

家集中精力分头寻找创作素材。摄影

师张冬凉回到家中，发现孩子们对着

广播听得入神，就顺口问是什么故事

这么吸引他们。孩子们有些顾不上回

答，只说是《闪闪的红星》。望着孩子

们痴迷的模样，张冬凉喜上心头，马上

找来原著废寝忘食读了一遍，觉得颇

有改编电影的基础，立即向厂领导汇

报。几轮集思广益后，《闪闪的红星》改

编电影计划得到上级部门正式批准。

艺术源于生活，归根结底是源于对生

活细致入微的观察与体悟，摄影师“火

眼金睛”也一度成为厂里一段佳话。

很快，八一电影制片厂组建了《闪

闪 的 红 星》电 影 剧 本 创 作 组 ，由 王 愿

坚、陆柱国、王汝俊、曹欣、陈亚丁等人

负责小说改编，还把小说原著作者李

心田从原济南军区请来参与创作。创

作剧本阶段，许多人参与了讨论、给出

了好意见，并做文字整理工作。但署

名时，大家力推王愿坚、陆柱国，其他

人甘当“绿叶”。紧锣密鼓 3 个月，《闪

闪的红星》电影剧本敲定。

剧本创作的同时，挑选饰演潘冬

子、椿伢子小演员的工作也紧张进行，

北京各级教育部门全力支持。该片副

导演师伟受领任务后，一个区一个区

地跑、一个学校一个学校地找、一个班

一 个 班 地 看 ，乘 公 交 车 跑 遍 了 北 京 。

天气出奇地热，师伟口干舌燥也不舍

得买瓶汽水喝。最终，西城区新文化

街二小的祝新运、东城区灯市口小学

的刘继忠脱颖而出。刘继忠 13 岁，长

得 虎 头 虎 脑 ，非 常 符 合 椿 伢 子 的 特

质 。 祝 新 运 9 岁 ，活 泼 好 动 、善 于 表

演。师伟把祝新运带回厂里，导演李

俊如获至宝，觉得这个孩子正是他心

目中的潘冬子。

两个孩子接受任务后，只知道兴

奋，看不懂剧本，更不懂得如何塑造人

物。如何快速缩短他们与片中农家孩

子的差距，摄制组做足了功课。在江

西体验生活时，两个孩子腰里挎上当

地孩子上山砍柴用的小砍刀，在大人

帮带下学习砍柴、练习担柴。他俩独

立担着柴走山路，肩膀被压得红肿脱

皮也不哭不闹，第二天仍坚持去砍柴、

担柴。面对质疑，师伟回应：“再好的

玉也需要雕琢，细皮嫩肉干起活来不

仅直接影响人物形象，也必然影响整

部影片。”剧组不仅精心指导两个孩子

如何表演，还有文化教员专门负责辅

导 他 们 的 学 习 。 对 演 员 既 要 精 挑 细

选，也要精雕细琢，是打造经典的重要

法宝。值得一提的是，后来祝新运、刘

继忠都参军入伍到八一电影制片厂，

“红星”照耀下，他俩一直在军事电影

领域“放光彩”。

拍摄《闪闪的红星》时，每名创作

人员没有任何个人名利考虑，都是一

门心思、聚精会神要把电影拍好。电

影《永不消逝的电波》导演王苹，在现

场为饰演冬子妈的演员李雪红导戏，

片中那段冬子妈牺牲前梳理头发的感

人镜头，为影片增色不少。王苹对整

部影片帮助很多，却主动提出不在影

片上署名。连续 4 个多月的奋战，大家

不辞辛劳、日夜拼搏，没有片酬，祝新

运、刘继忠每人只拿了一本《闪闪的红

星》剧照相册。这种无私的创作精神

值得今天的军事电影人学习——大家

同心同德成就优质精神食粮，让不同

时期的“红星”不断闪耀时代光彩。

红星闪闪放光彩
■李天印

休假回农村老家，我看到屋檐

下放着一堆蔬菜瓜果，上面扣着一

顶再熟悉不过的母亲的旧草帽。

草帽是六角形的，主体由细密

的竹篾编成，周围用宽厚的竹片包

边，中间隆起部分呈圆锥形，内侧用

细细的藤条做成圆形头套。头套两

侧各有一条绳，不用时就塞在缝隙

里。遇上刮风，母亲就把绳子掏出

来在下巴处打个结，防止草帽被刮

跑。

新帽子是金黄色的，在太阳下

闪着亮光。时间久了，日晒雨淋，颜

色就会变淡变白。帽顶尖尖的部分

和 帽 檐 6 个 角 的 结 合 处 最 容 易 磨

损，所以母亲就用胶皮进行加固。

加固是有讲究的，通常会将胶皮剪

成细长条，两头呈尖形，帽顶用两条

交叉缝补，6 个角各用一条垂直缝

补。这样看上去就像一朵六角形的

花，中间是花蕊，四周为花瓣，煞是

好看。

我久久端详着草帽，儿时的美

好往事在我内心浮现。我觉得，在

农村如果没有草帽就缺少一份情

致，在夏天如果没有草帽就缺少一

种韵味。可以说，在我们山东农村，

草帽是乡亲们干农活时的标配。不

仅夏天戴，春天和秋天也在戴，只有

到了冬天，草帽才会在墙壁一隅睡

着长长的觉。它应该和我一样，在

一种期盼中，做着一个关于收获的

梦。

草帽最大的用途是遮阳。每次

下地干活，母亲总是顺手戴上她那

顶旧草帽。一顶草帽、一把锄头、一

个水壶，成为母亲最忠实的陪伴。

我从小就跟着母亲一起下地，母亲

总是把新草帽给我戴，自己却戴那

顶旧的。草帽不大，却能带来丝丝

清凉，尤其可以把脸遮住，不至于被

太阳暴晒。干活累了，母亲就坐在

有阴凉的田埂上休息一会儿，并顺

手摘下草帽，手拿帽檐扇风。于是，

我也学着母亲的样子扇风，有时还

会给母亲扇。实在困了，我就一骨

碌躺在草堆里眯一会儿。草帽遮在

脸上，遮住了天地间的光景，也遮住

了人世间的烦恼。忙碌了一天，草

帽会被汗水浸湿，一摘下来就有一

股汗味在空气中蔓延。

草帽还可以挡雨。儿时家中没

伞、没雨衣，草帽是唯一的雨具。记

得我上小学时，放学常遇到下雨天，

班里大部分同学都有长辈或哥哥姐

姐打着伞来接。而我，因为母亲干

农活顾不上，只有羡慕的份儿。有

一次赶上大雨，我在教室屋檐下等

了好久，也不见雨停。正当我焦急

万分时，学校门口出现了一个身影，

那正是母亲。只见她头戴一顶草

帽，左腋下还夹着一顶，脚穿一双黑

色雨鞋，正朝我匆匆赶来。看到这

一幕，我内心一热，眼泪流了出来。

这泪里所有的感动，在那一刻都化

作好好学习、改变现状的决心。

转眼到了 18 岁，我参军来到部

队。从此，我全身心投入火热的军

营生活，不能帮助母亲干农活，也难

再见到草帽。每当取得成绩、内心

喜悦时，我首先想起母亲，仿佛看到

她正坐在田间地头，手拿草帽边扇

风边朝我微笑，让我懂得珍惜和上

进。每当遇到困难、意志消沉时，我

依然想到母亲，想到她头顶上灼热

的骄阳和帽檐下成串的雨滴，内心

便充满力量。

夜阑人静之时，望着窗外满天

星斗，我常思念可爱的故乡，忆起母

亲头戴草帽、面朝黄土背朝天挥镰

收割的情景。我对母亲的牵挂，已

化作对草帽的眷恋流淌心间。

想
起
母
亲
的
草
帽

■
邱
顺
利

竹林深处有人家（油画）

朱志斌作


