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今年 90 岁的文艺老战士铁源，一大早

就 带 领 他 的 兵“ 出 操 ”了 。 他 说 自 己 永 远

是一个“班长”，领导的“兵”是 7 个既亲密

又 神 秘 的 音 符 。 满 头 飞 雪 的 老 兵 挺 着 笔

直 的 腰 板 、迈 着 坚 实 的 步 伐 行 进 ，那 些 可

爱 的“ 音 符 小 战 士 ”也 欢 跳 着 在 他 心 中 奔

涌而来……

早餐后，铁源坐到键盘前。他要在音乐

操场上给音符排兵布阵。他的音乐创作都

是在电脑上完成的，有时也在智能手机上处

理素材。到目前为止，他共创作歌曲、舞曲、

戏剧影视音乐等 1000 多部（首），有 30 多件

作品在全国全军获奖。由他作曲的《在那桃

花盛开的地方》《十五的月亮》《望星空》等歌

曲成为经典，久唱不衰。

从 2017 年起，铁源又做出一个令人敬

佩的举动：陆续将自己保存的创作手稿、音

乐总谱和书籍、书信、照片等 4690 件珍贵档

案资料无偿捐献给沈阳市档案馆。他说：

“新中国成立前，我是个苦孩子，只读完小

学。是党和军队把我培养成一名音乐工作

者 。 在 工 作 岗 位 上 ，组 织 给 我 记 一 等 功 1

次、二等功 1 次、三等功 2 次。我的一切荣誉

都是党给的，我要把一切创作成果用来服务

官兵、奉献社会。”

“阵地转移”

铁源原名石铁源。1932 年春节刚过，他

哇哇哭叫着降生在大连这块被日本鬼子侵

占的苦难土地上。他刚满半岁时，父亲石玉

暑因贫病交加去世，母亲周武贤带着他和两

个哥哥、一个姐姐艰难生活。母亲目不识

丁，但懂得文化的重要。在石铁源长到上学

年龄时，母亲克服困难送他读书，使他在学

校识字的同时爱上音乐、学会识谱。星期

天、寒暑假，哪里有办红白喜事的，他都跑去

看，因为在那里经常能听到或喜庆或悲伤的

唢呐声。

1947 年冬，15 岁的石铁源参加革命，先

是被分配在旅大地区公安部队政工队工作，

后被编入中国人民解放军旅大公安总队政

治部宣传队当宣传员。宣传员也是战斗员，

要求一专多能。为此，石铁源吹过大号、中

音号，拉过小提琴，当过乐队指挥，以乐器为

武器在宣传文化阵地上冲锋。音符变换着

各种姿势、排列成各种阵势，呐喊着与他共

同战斗。

1955 年，石铁源被选调到原沈阳军区政

治部歌舞团乐队担任小提琴手。走上专业

文艺岗位使他认识到，自己的业务既需要

“专”，更需要“精”。他深钻细研乐理知识，

把休息日当成工作日。团里每天有两小时

自由训练时间，他就利用这一空当骑自行车

到沈阳音乐学院听课，每日在学校教室和团

排练室之间奔波。有一天他着急赶路，一边

飞快骑车一边在脑子里构思旋律乐谱，结果

连人带车摔倒在路上，自行车前轮扭成了麻

花状，他只得扛着车往团里赶。人骑车变成

“车骑人”，引来很多好奇“观众”……

音乐学院的老师根据石铁源的自身条

件和音乐潜质，建议他由主攻小提琴专业改

学作曲专业。这是一个大跨度的“阵地转

移”，既需要信心，又需要勇气。战士就要敢

挑战，越是困难越向前，他更加广泛地涉猎

音乐理论。当时在音乐学院学习一门课程

每月要交 10 元学费，他连报了“钢琴”“和

声”“复调”“作品分析”等 4 门课程，学费成

了他不小的经济负担。老师看他学习用功，

将学费全免。

团 里 开 始 安 排 石 铁 源 为 舞 蹈 谱 写 音

乐。他先后创作了《鸭绿江之歌》《当我成为

战士的时候》等舞蹈音乐作品，受到广泛好

评。他也由团乐队演奏员变成创作组创作

员。

意外“中奖”

从看着谱架用乐器放飞音符，到在谱纸

上“调兵遣将”、让音符焕发新的生命光彩，

石铁源的创作达到痴迷程度。为谱写一部

舞剧的主题音乐，连续“开夜车”的他在一天

早晨吃饭时还在心里跋涉音阶，光伸筷子不

夹菜。孩子催促他：“爸爸，快吃饭呀！”恍惚

中，他猛一咀嚼，忘了一双空筷含在嘴里，

“咔嚓”一声，下正门牙、下侧门牙两颗牙齿

被硌断，满嘴是血……这一撞击反倒刺激了

他的创作灵感，在跑医院治牙期间，他啃下

了这段音乐创作的硬骨头。

1964 年，为配合部队开展的争创先进连

队活动，原总政治部文化部发出通知，在全

军为《四好歌》征集创作曲谱。这首歌的词

作者是时任总政治部主任肖华，肩扛中尉军

衔的石铁源向团领导请战，要求参加曲谱创

作。在这之前，他在团里的创作仅限于舞蹈

音乐，歌曲创作对他而言还是一个新阵地。

石铁源自参加革命工作接受的就是连

队化管理，来团里后又经常下连蹲班，与战士

一起摸爬滚打，对歌词所反映的连队生活有

切身感受，加之他在创作上没有“条条框框”

的限制，很快就写出曲谱。经年轻创作员覃

钊邦修改，参加了全军曲谱创作征集大赛。

就像战争年代战士只想痛快打仗、不在

乎战后的评功评奖一样，石铁源交稿后就把

这事忘了。全军那么多著名作曲家，仅本团

就报送了 6 份曲谱，他们无名小辈的作品哪

有可能入选？他清楚地记得，1964 年 12 月

28 日，创作组组长告诉他，1965 年 1 月 2 日

上午，中央人民广播电台将公布这次征集作

曲的评选结果，同日的《解放军报》将刊登这

首歌的词曲并向全军推荐。

这一天，石铁源早早地守候在收音机

旁。10 点钟，中央人民广播电台开始播出

他久等的消息，入选曲目作者是：铁源、钊

邦。当初在作品署名时，在曲作者一栏，他

与同伴都把姓氏省略。这首歌曲蓬勃昂扬，

部队官兵越唱劲头越足。

意外“中奖”给了铁源巨大动力。他再

下部队时，官兵们称他“铁老师”，团里战友

喊他“老铁”。之后一段时间，他又创作了

《我为伟大祖国站岗》（与钊邦合作，魏宝贵

词）《师长有床绿军被》（与关绪昌合作，魏宝

贵、邬大为词），在军内外广为传唱。他说：

“我就是铁了心一辈子给官兵写歌，用音乐

为部队服务。”

“桃花”盛放

1980 年冬，词作家邬大为和魏宝贵将一

首歌词交给铁源，希望将其谱成一首抒情的

独唱歌曲。此时的铁源，正处于创作的“冰

封期”。改革开放后，人们对歌曲的审美情

趣发生很大变化，再用过去的老腔老调写

歌，演员不愿唱，观众不爱听；而一些所谓的

时髦音乐，又与军营的氛围和军人的情感格

格不入。怎样在歌曲创作上冲破“冰层冻

土”的禁锢？铁源在奋力求索。

当晚，铁源回家在温馨的灯光下打开歌

词。“在那桃花盛开的地方”，好美！歌词中

生动形象的语言、亲切纯朴的情感深深打动

了他，勾起他对同样盛开桃花的辽南故乡的

向往。同时，他下部队体验生活时目睹的一

个个动人情景也闪现在眼前：

在偏远山区风雪交加的晚上，一位在山

顶执勤的战士为防止被狂风卷到山下，竟用

背包绳把自己系在一棵大树上。铁源心疼

地问：“你这样不难受吗，不怕冻僵吗？”战士

说：“想想山下正在酣睡的乡亲，我感到身上

暖和、心里舒服。”

在北疆边陲严冬的早晨，铁源在营房刚

起床，恰好碰见一队在雪野执行夜间潜伏任

务的官兵返回营院。他们的衣帽成了冰雪

铠甲，连睫毛都挂满白霜，俨然是一个个“雪

人”。他眼睛发热地问候大家：“你们辛苦

了！”官兵们说：“没事儿，铁老师。”“只要这

边境是安全的，我们吃苦受累都心甘情愿！”

想到这些，歌词在铁源心中产生强烈共

鸣。是夜，他就写出曲子的第一稿。这一稿

是以通俗手法、运用时兴音调和节奏谱成

的，尽管在征求意见时得到一些同志的肯

定，但铁源总感到少了一种当代军人的独特

精神情韵。于是，他又下部队采风。

在一个连队的周末晚会上，铁源看到一

个节目：来自天南海北不同民族的战士，以

不同的曲调赞美自己的家乡，都为改革开放

以来故乡的发展变化而自豪。铁源想，这些

战士的家乡连在一起不就是祖国吗？正是

这首歌词蕴含的主题！他把原稿彻底推倒，

重新从熟悉的辽东半岛和山东半岛的民间

音乐中提炼素材、营构旋律，通过表现战士

对家乡的热恋彰显对祖国的热爱，抒发当代

军人的忠诚信念和豪放情怀。

此曲完成后，经本团歌唱家董振厚首

唱，立刻得到广大指战员喜爱，东北的座座

军营里到处回响着“桃花歌谣”。1984 年春

节，歌唱家蒋大为在央视春晚演唱了这首

歌，使“桃花”开遍神州大地……

“明月”情深

“桃花”香飘大江南北，铁源并未陶醉，

他清醒地感悟到：军营既需要铿锵有力的队

列歌曲，也需要轻松优美的抒情歌曲；人民

群众和子弟兵的心是紧密相连的，只要让音

符在丰厚的生活沃土生长，紧跟时代飞翔，

就能奏响社会共享的壮丽乐章。

1984 年春天，铁源与原北京军区诗人、

词作家石祥，原总政歌舞团作曲家徐锡宜等

参加由《解放军歌曲》编辑部组织的创作组，

到驻守河北的一支英雄部队生活和创作。

他们在官兵中以“连队战士喜欢什么样的歌

曲”为题，召开了座谈会。大家踊跃发言：

“我们战士喜欢唱动情的、好听的歌。”“我们

战士一不怕苦、二不怕死，但也是血肉之躯，

也有喜怒哀乐，那些矫揉造作的调子我们不

喜欢。”一位四川籍干部说：“干脆给我们写

一首赞美军人妻子的歌吧！”他的妻子在农

村老家既要照顾年迈双亲，又要教育抚养孩

子，还要种责任田。但她从不叫苦叫累，还

写信鼓励丈夫在部队安心工作。这样的军

人家属不值得赞美吗？官兵朴实而坦诚的

话语如歌谱的“重音”，敲击着艺术家们的耳

鼓，拨动着铁源的心弦。

几天后，石祥给铁源念了一首词的草

稿，标题叫《十五的月亮》。铁源听了歌词大

意后，一拍大腿：“这首词我订了！”接到《十五

的月亮》定稿后，铁源彻夜难眠。一轮明月映

照着一对对军人丈夫和妻子，铁源的脑海不

停翻腾，平时了解的一些军人和家属的事迹

也随之涌来，渐渐地“他”和“她”浓缩成两个

典型形象，这就是当时引起全国轰动的中篇

小说《高山下的花环》中的连长梁三喜和妻子

韩玉秀。铁源也由此从沂蒙山区的音乐素材

中捕捉到主题音乐的形象，经提炼升华，形成

了融民族特色、军营特色与时代特色为一体

的谱章。后经合作者徐锡宜修改润色，使这

一音乐的“圆月”更加完整鲜明。

《十五的月亮》在舞台上一经“升起”便

风靡全国，成为家喻户晓的作品。1985 年，

国家文化部和共青团中央等单位在全国组

织举办“当代青年喜爱的歌”评选活动，《十

五的月亮》与《在那桃花盛开的地方》同获一

等奖，“月亮”荣登 6 首一等奖作品的榜首。

“星空”璀璨

《十五的月亮》在全国唱响后，铁源接到

很多部队官兵、军人家属和地方群众来信。

其中一封信是这样写的：“我是军人的妻子，

在医院工作，又有一个孩子，整天忙累，心情

不好，曾和爱人发生过争吵。当我听到《十

五的月亮》时，心情很激动。我感受到军人

妻子的责任之重。”一位军人的来信这样写

道：“铁源同志，我们早就熟悉您的名字，您

把发自肺腑最美的音符倾吐给战士和人民，

激励着我们奋发前进。”铁源把这些信件看

作是对自己创作的最高奖赏，鞭策他带领

“音符小战士”重整行装再出发。

丈夫为妻子捧出一轮“月亮”，妻子对丈

夫 的 情 感 也 应 化 作 一 种 艺 术 形 象 表 达 出

来。铁源萌发了再写一首妻子唱给丈夫的

歌的想法。1985 年 8 月下旬，他去祖国大西

北采风，途经北京见到石祥。这对歌曲创作

的老搭档一碰面，石祥就把已经写好的一首

词《望星空》读给铁源听。真是心有灵犀一

点通，两位艺术家不谋而合想到一起！

采风期间，铁源白天参观，夜晚顶着满

天星光思考、打腹稿，于 9 月中旬在大漠敦

煌创作出这首歌的曲谱。在歌曲定稿的稿

纸上，他写下这样一段话：“我之所以用这种

情感和风格写出这首妻子唱给丈夫的歌，是

想把它作为《十五的月亮》的姊妹篇。”

《望星空》在军营内外光芒四射。根据

一些同行和指战员的意见，铁源又将其与

《十五的月亮》的曲谱作了完善补充，使两首

歌曲既能独立演唱，又可合二为一进行男女

对唱，从而使“月亮”与“星星”交相辉映。

2000 年，铁源离休。他虽然脱下心爱的

军装，但仍指挥 7 个“兵”战斗，为干部战士

写歌。他说：“生命不息，创作不止！”离休

后，他又创作歌曲数百首。其中一首歌颂党

的歌曲《你的名字》（吴善翎词），他先后修改

打磨 5 个年头，获得辽宁省“五个一工程”

奖。为庆祝党的百年华诞，铁源创作了《党

旗高扬》（李幼容、赖玉词）《西柏坡告诉我》

（季新山词）等歌曲，在网络平台嘹亮传唱。

文艺老兵斗志昂，晚霞飞舞战歌亮。在

新的历史起点上，铁源又带领他的“音符部

队”英武列阵，踏响的将是更加壮美的旋律。

谱写谱写《《在那桃花盛开的地方在那桃花盛开的地方》《》《十五的月亮十五的月亮》》等经典旋律的作曲家铁源等经典旋律的作曲家铁源，，一生用飞扬的音符礼赞祖国一生用飞扬的音符礼赞祖国、、歌唱军营歌唱军营——

七个音符一个七个音符一个““班班””
■焦凡洪

一个时代的记忆总会被歌声一遍遍

点亮。伟大时代需要激扬旋律，英雄军队

需要战斗歌声。

军歌声声，唱出无所畏惧的朝气、所

向 披 靡 的 力 量 。 军 歌 里 有 信 仰 ，饱 含 坚

定、坚强、忠诚，并随着时代的步伐把其强

大力量释放出来，激励和鼓舞一代又一代

保家卫国的军人和那些崇尚报国之人。

我是在解放战争中走上战地文化岗

位 的 ，和 平 时 期 一 直 坚 守 在 军 事 文 艺 阵

地，离休后以笔杆作枪杆，用飞扬的音符

歌颂党和祖国、赞美部队官兵、展现新时

代强军风貌。每一个音符的谱就，都是从

笔端流出的心声。

我经历过黑暗社会的苦难，从小两耳

灌满父老乡亲生活的悲鸣；我目睹了中国

人民翻身做主人，看到改革开放给老百姓

带来的笑容。我曾在战火硝烟中用鼓号

和着军号奏鸣，在演兵场与战士一起摸爬

滚 打 ，在 边 境 战 事 中 用 乐 谱 记 录 隆 隆 炮

声。我理解人民军队的宗旨，懂得战士为

什 么 可 亲 可 爱 可 敬 。 礼 赞 祖 国 、歌 唱 军

营 、热 爱 人 民 是 我 创 作 的 主 题 。 主 题 永

恒 ，但 在 各 个 时 期 又 蕴 含 不 同 的 精 神 内

容，我不断地用新的视角去认识它、感悟

它、反映它，防止空洞化和模式化，力求使

主旋律音乐创作常写常新、常咏常新。

音乐、歌曲等作品是唱给官兵听、演

给人民群众看的，也应让大家爱唱能演。

我曾在创作中不断总结反思——为什么

一些曲子下了很大功夫，却没有达到预想

效果？听（观）众给出了答案：技巧太多，

不动人；为什么有的曲子曾流传一时，过

后却音消声散，一些干部战士说：通俗有

余，艺术不足。为此，我努力探求作品思

想性、艺术性和群众性的统一，这也是我

终生践行的创作目标。

我这一辈子只有 7 个“兵”，在它们身

上倾注了火焰般的热情。著名作曲家沈

亚威说过，有时一首歌比一千发炮弹的威

力还强。这就是音符的力量。

音
符
的
力
量
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图①：90 岁的铁源畅谈曲谱创作。

刘庆祝摄

图②、图③：教唱军歌、倾听建议，铁

源与战士心连心。 铁 源提供

图④：每一个音符，都是从老兵笔端

流出的心声。 刘庆祝摄

图⑤：文艺老战士铁源深情寄语。⑤⑤ 制图制图：：扈扈 硕硕
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