

此身愿为山河碎

■王 龙

1926年,王尔琢参与国民革命军第3师的改编工作,任东路先遣军党代表,参加北伐战争。他参与指挥东路先遣军挺进江西、进军浙江、攻入上海。蒋介石派亲信以军长职位拉拢王尔琢,遭到王尔琢严词拒绝:“军长太小了,最好给个军阀。”蒋介石大为恼怒,遂密令逮捕东路先遣军中的共产党员。王尔琢脱险后,在中共上海区委领导下从事工人运动。

1927年7月,王尔琢接受党的派遣,赶赴江西九江担任国民革命军第4军25师74团参谋长。不久,王尔琢率该团重机枪连参加南昌起义。起义后,王尔琢随部队南下广东。10月底,南昌起义军余部改编成一个纵队,王尔琢任参谋长,与朱德、陈毅等率部转战粤赣湘边界,在艰苦的条件下坚持武装斗争。为保存部队力量,王尔琢在战斗途中常常对官兵进行思想政治教育;行军中,他与战士们走在一起,或搀扶病员,或帮战士背包扛枪,一边走一边讲革命道理;为活跃气氛,他间或唱起家乡小调鼓舞士气。繁忙的王尔琢一连几个月顾不上理发,胡子也长得很长。

1928年1月,朱德、陈毅、王尔琢带领伪装成国民党军的起义部队,开进湖南宜章县城。宜章县长不知真假,在县咨议局为他们举行接风宴会。酒过数巡,朱德落杯为号,起义军一拥而入,枪口对准县长、官员。按照预定计划,王尔琢率队包围养正书院,解除了县团防局的武装,打开监狱,释放在押的革命者和无辜群众。第二天,全纵队正式改为工农革命军第1师,朱德任师长,陈毅任党代表,王尔琢任参谋长。智取宜章的胜利,揭开了湘南起义的序幕。

同年4月,工农革命军第1师向井冈山转移,与毛泽东领导的秋收起义部队会师后,成立工农革命军第4军(后改称

工农革命军第4军),王尔琢任参谋长兼第28团团副。

5月中旬,国民党军5个团对井冈山革命根据地发动第三次“进剿”。王尔琢率第28团和第31团一个营奔袭永新,在草市坳与敌一个团遭遇,经两个小时激战,将敌全歼。之后,一鼓作气攻进永新,再歼国民党军一个师部,击伤师长杨如轩。

6月下旬,国民党军又调集5个团,以第9师师长杨池生为总指挥,第四次“进剿”井冈山革命根据地。占领永新后,敌以主力3个团分左右两路进犯宁冈。王尔琢率第28团向进占老七溪岭制高点的国民党军右路两个团发起多次猛攻,将其击溃。随即直插龙源口,切断左路国民党军的退路,并协同第29团等部将敌一个团歼灭于龙源口地区。

战斗的胜利让红军名声大振,当地老百姓欢唱:“不费红军三分力,打垮江西‘两只羊’(杨如轩、杨池生)。”

8月中旬,王尔琢率第28团由湘南地区回师井冈山。25日,2营营长袁崇全胁迫,欺骗一个步兵连和一个迫击炮连擅自脱离行军队伍,企图叛变投敌。针对这种情况,朱德主张派部队把袁崇全“打”回来,王尔琢则主张“喊”回来。王尔琢说:“我是他们的团长,和他们同甘共苦、出生入死,他们会听我的。”王尔琢率警卫排急匆匆追,终于找到袁崇全企图带跑的两个连。王尔琢乘隙展开思想工作,高声喊话:“同志们别怕,我是王尔琢,快回来革命吧!”两个连的官兵又回到革命队伍中。而王尔琢遭袁崇全开枪射击,英勇牺牲,年仅25岁。

在为王尔琢举行的追悼会上,毛泽东、朱德高度评价了他为革命所作的贡献。会场悬挂着由毛泽东拟稿、陈毅书写的挽联:“一哭尔琢,二哭尔琢,尔琢今已矣!留却重任谁承受?生为阶级,死为

阶级,阶级后如何?得到胜利始方休!”回顾王尔琢短暂的一生,革命不成、誓不还家是他最真实的写照。

1927年初,王尔琢在北伐战争中奋勇杀敌、屡立战功。北伐军攻克武昌后,王尔琢满心牵挂久别的妻子和从未谋面的女儿,便给老家去信,要她们母女到武汉团聚。

不料,蒋介石发动四一二反革命政变,全国革命形势发生急剧变化,战功显赫的王尔琢成了被通缉的“中共要犯”。来不及在武汉等待妻女的到来,王尔琢紧急赶赴上海寻找党组织。郑凤翠带着幼女桂芳历经千辛万苦抵达武汉,满怀期待地找到他们相约的小屋,丈夫却音讯全无。在百般打听王尔琢消息无果后,郑凤翠带着女儿默默回到湖南老家。

王尔琢后来寻机来到相约之地,却是人去楼空。王尔琢满怀歉疚地拿起笔,给父亲写下一封情真意切的信:“风翠母女此次来汉,未谋一面,深为憾事。儿何尝不想念着骨肉的内聚,儿何尝不眷恋着家庭的亲密……为了千千万万的母亲和孩子能过上好日子,为了白发苍苍的老人皆可享乐天年,儿已决意以身许国!革命不成功,立誓不回家……”这是王尔琢的最后一封家书,亦是一封“托孤书”。

1988年夏,85岁的郑凤翠离开人世。家人清点她的遗物时,发现了一个装满60颗杏仁的首饰盒。原来,得知王尔琢牺牲的消息后,每过一年,郑凤翠就留下一颗丈夫最爱吃的杏仁。直到生命的最后时刻,她还在守望那不曾兑现的团聚之愿。按照郑凤翠老人生前遗愿,家人把她安葬在年轻时和王尔琢经常游玩的青松岭下,正对着当年王尔琢离家远去的那条大路。她要继续这场未完的思念与守候……

明月照边关

■王 芳

往。

还记得3年前和朋友夜宿司马台长城。那晚,四周是呼啸的西风 and 肆意的黑暗。后半夜,月亮悄悄爬上来,微弱的光照在残垣上被风吹动的秋草。那一刻,我恍若穿越,看到了“秦时明月汉时关”。一代代边关将士就是这样居住在简陋的烽燧中,提着灯巡逻,偶尔提壶酒,哼着家乡的调子,听风鸣咽,数斗转星移,看边关明月,盼海晏河清。

2022年初,考取军队文职岗位的我从华北平原出发,来到千里之外的天山脚下。这里离家很远,离边关很近。今夜走在营区里,不经意间抬头,得以和这一轮明月邂逅。头顶月圆如梦圆,我又一次深切地感受到边关风骨。

这里雄浑辽阔,自古便是沙场,从不乏铮铮铁骨、拳拳丹心。此刻,月光千里洒长空,寂静深邃的夜和脚下这片古老的土地,让我不禁联想到“万里长征人未还”的悲怆。那些回不去的人啊,皆作白骨与清风,在此长眠。即便如此,“愿得此身长报国,何须生入玉门关”的爱国豪情,已然化为边关的血脉,感召着一代代有志儿郎奔赴后继踏上这片热土,并用生命捍卫它。

和一位服役多年的班长聊天,他说:“来到这里,怎能不想家?但军人就是这样,忠孝终不能两全。能来边

疆建功立业,父母都为我感到骄傲。他们开心,大家平安,也算我尽孝了。”前几天的一次活动中,他还唱了一首《十五的月亮》,饱含动人深情,足见笃定赤诚。活动现场,还播放了一封喀喇昆仑边防军人的家书,信中说:“如果我牺牲了,抚恤金给你;如果我受伤了,离婚证给你;如果我回来了,我把一辈子都给你……”朴实的话语令全场的人为之动容。执行重大任务前写家书,万千思绪萦绕脑海,却可能下笔寥寥或词不达意,任务一紧又来不及斟酌,就留下了像陈祥榕那样只有5个字开头便戛然而止的遗憾家书。无论什么形式、无论多少言语,戍边军人对祖国清澈的爱和对亲人浓浓的情,日月可鉴。

关山今夜月,千里外,素光同。明月看得见,我们看不见的很多边关哨所和偏远之境,是军人在默默地用生命和信仰守护。如此,万家灯火中,我们方能享受安宁。边关,不仅仅是华夏神州的一方土地,更是忠诚映山河的一片丹心。

熄灯号响起,号声清悠悠长。远远望去,大门口的哨兵头顶边关月,巍然如青松。

万里明月照边关,风烟莽莽尽河山。从军报国凌云志,青春峥嵘不等闲。

一瓣心香

又是一个月圆之夜。

皎皎月轮悬挂在夜空,像一颗熠熠发光的珍珠,轻盈又高贵。我仰头盯着它,它仿佛也在看着我,带着清冷的光盈盈一笑,夜空都跟着荡出了涟漪。霎时,我加班紧张的神经松弛下来,整个人飘然如一缕清风,片刻就融入无涯的天幕之中。

月光之下,是高耸连绵的天山。白日里,它是灰色的,山脊一条线,天气晴好时还能看到更远处顶着白头的雪山,蓝天作底,绿树相映,画面秀丽巍峨。晚上,它身披一袭黑衣,岿然不动,曲折的轮廓在黑夜里雕刻下,尽显果敢刚毅。树叶沙沙作响,晚风凉意沁人,清光此夜最明。这,就是“明月出天山”呀!

印象中的天山,是传说中的西域和边关。它飞沙似雪,冷月如霜,张骞曾历尽艰辛,凿空西行,丝路一开,不同文明便在这里碰撞出绝美的灿烂;它金戈铁马,烽火连天,一代又一代的征人向北望星提剑立,马革裹尸,“直为斩楼兰”。没到这里之前,我对边关的感受大多是由边塞诗词心生的神



山高水长(油画)

侯焯茂作

国防纪事

1颗、2颗、3颗……整整60颗饱经岁月风霜的杏仁,装满一个小小的首饰盒。每一颗都承载着泰山般的分量——它们凝结着郑凤翠对丈夫穿越一个甲子的守望与深情。

郑凤翠永远不会忘记那一天:1923年10月8日。那是她和王尔琢喜结良缘的日子。幸福恩爱的生活只持续了短短3个月,王尔琢便告别家人赴黄埔军校学习。

这一走,成了王尔琢与亲人的永别。王尔琢,在井冈山会师后担任红4军参谋长兼第28团团副,4个月后牺牲在叛徒的枪口下。王尔琢的牺牲,换回了两个连,稳定了红军,挽救了革命。新中国成立后,周恩来视察筹建中的革命历史博物馆,发现没有王尔琢的照片,专门交代工作人员要“千方百计征集王尔琢的照片”。正是在周恩来的关心关怀下,最终征集到一张王尔琢身着军装的照片。2009年,王尔琢入选“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”。

王尔琢从踏入黄埔军校起,便经常与共产党员徐向前、周士第、许继慎等人来往。由于学习成绩突出、活动能力强,在周恩来等人的关心下,王尔琢加入中国共产党。毕业后,王尔琢留校任学生队分队长,参加平定广州商团叛乱和讨伐军阀陈炯明的两次东征。

身先士卒、冒死冲锋,王尔琢卓尔不群的表现深受蒋介石赏识。蒋介石意欲拉拢王尔琢,想方设法劝他不要跟共产党跑,并许以高官厚禄。对蒋介石陷害共产党员的做法,王尔琢早已愤恨不已,对他的利诱拉拢更不为所动。

短笛新韵

兵 心 (外一首)

■张广超

打靶归来,歌声洒落路边小花上
战士的影子和帽檐折光漫延沙场

无数次告诫自己
不能当一个弱兵
或许,我没有过五关斩六将的气势
那就苦练本领,将手茧一层层叠加
修正钢枪的准星
让烈焰燃烧得更熊熊

或许,我只是沙场角落
一朵无名的野花
面对风雪,不肯轻易弯腰
哪怕我身材矮小,但我的灵魂
已附着在军旗上飞扬
就算不能触及天空的云朵
也要让热血更红、青春更绿
因为,战地黄花的根茎上
有我种下的誓言

又一次站立强军烽火新起点
远方炊烟和清激夜幕下
每一根脊梁挺立着
辽阔江山外
兵魂的颜色已融进战旗

淬 火

打铁人,只想锻造出更锋利的刀
战士只迷恋钢枪子弹的鸣响

当年,军营的神秘
牵引我好奇探寻
梦圆迷彩
虎头呆萌,是第一张军营的写生
班长说,什么叫男人
坚定步伐和嘹亮的歌声
缺一不可才算真男人
从此,兵心扎根最美青春
燃烧在军旗上,军号里

当秀发拂过钢枪的子弹
迸射的火花抓不住风花雪月
当独唱《十五的月亮》
我青丝已霜白,只留
沙场中一朵朵战地黄花

此刻,青春早被带进烈焰冰封下
淬炼成一匹驰骋的烈马
迷彩托起的梦
飞过每寸山河大地

军旅点滴

每当八一建军节临近,尘封的记忆便不停翻滚起来。关于那期黑板报的故事,永远在记忆深处闪亮,让我念念不忘。

那是1993年的冬天,异常寒冷。正逢老兵退伍,新兵还没有下连队,我所在的炮兵旅组织了一次野外长途拉练。

干部战士全副武装,徒步穿行在崎岖的山路上,队伍蜿蜒几公里。一路上没有人说话,只听见唧唧的脚步声。脚痛、腿软,疲劳感越来越强。望着路旁稀稀拉拉的村子和漫山白雪,想起刚离队的战友,几分伤感爬上我的心头。

傍晚时分,我们赶到一个村子,在一所小学宿营。校园虽然是土墙围成,但环境整洁,窗明几净。

走进教室,桌椅已经被提前归置在一旁,留出的空间很宽敞。讲桌前,几十个暖水瓶整齐排放,里面全都灌满热水。这让我们很意外,哪来这么多暖水瓶和热水?

无意中,我看到黑板旁边挂着“好人好事记录本”,就随手翻了翻。一排骨学生的名字赫然在目,好事的内容全是“某某同学今天从家里带来热水慰问解放军叔叔……”

我们都很感动:孩子们可爱懂事,他们的父母和学校老师亦令人敬佩。一天的急行军后,当用孩子们从家里带来的热水泡脚时,我们心中涌起阵阵暖流。

晚上,营长对我说:“小陈,你辛苦一下,给孩子们在黑板上出一期黑板报。”我坚决愉快地受领了任务。

没有彩笔,没有直尺,没有参考图片,我借用教室的白色粉笔尽量把黑板报设计得内容丰富。战友们陆续传来甜甜的鼾声,我搓着满是粉笔灰的手,满意地躺下了。

第二天一早,我们匆匆出发,谁也没有把黑板报放在心上。

两天后,我们拉练返回,再次在这所小学宿营。教室里,几十个暖水瓶依旧灌满热水,令我们奇怪的是,黑板上的黑板报仍然完整地保留着!

大家都很困惑:黑板报没撤掉,这3天孩子们是如何上课的?

当时,学校早已放学,校园里只有一位留校的老师,碰巧是我们宿舍教室的班主任。我们想一探究竟,这位老师坦率:“瞧这帮孩子!那天早上,第一节就是我的课,我问孩子们欣赏

忘不了的背影

■陈 钧

好板报没有,我要擦黑板上课了。哪知孩子们都强烈反对,坚决不让我擦黑板!他们一致要求:“这是解放军叔叔出的板报,我们一定要等到叔叔们回来!”

“那您怎么给孩子们上课呢?”我们关切地问。

“喏——”老师指了指教室的后墙,“这3天,他们全都转过身,我一直在教室后面的黑板前上课。”老师抿了抿嘴,有些动容。

没想到,“解放军叔叔出的板报”成了孩子们的宝贝。我们许久没说话,内心却波涛汹涌。最终,我们请老师在第二天上课时向孩子们转达谢意,并告诉大家:解放军叔叔已经回来,请孩子们擦掉黑板报,专心上课……

一晃,许多年过去了。现在想来,当年那些可爱的孩子也早已长大成人,正在各行各业奋力打拼吧。我总会想起他们,脑海里总是浮现他们转过身上课的背影。多年来,有一位解放军叔叔一直为他们祝福,祝未曾谋面的孩子们快乐!

第二故乡美

■王召尧 练红宁

“十八岁十八岁,我参军到部队……”尚处懵懂之年,我们告别家乡,奔赴军营,开启军旅人生,有了第二故乡。江苏南京让多少战友魂牵梦萦,成为永不褪色的美好回忆。

美在古今记忆。初识南京城,源自小学课本上的南京长江大桥。这是长江上第一座由我国自行设计建造的双层公铁两用桥,是承载了几代人特殊情感记忆的“争气桥”。走上大桥,不只是激动,还有自豪。伴着车流滚滚,远望百舸争流,如今的万里长江已是百座飞虹架南北,古人望江兴叹的历史一去不复返。

南京建城史远不只大家熟知的范蠡筑城。如今,一座国防城,荣耻两堂楼。漫步城墙湖滨,望着渡江广场的红帆列阵、远眺“总统府”上空的红旗飘扬,那是人民的胜利。仰望雨花台的丰碑,回首玄武湖的杨柳……南京城一次次涅槃重生,多少仁人志士精忠报国,多少将士血染征衣。一城阅千年,半部近代史。无论是军是民,都能在这山水园林中感受它的古老深邃。

美在诗文韵味。文化是城市之魂。浩瀚的历史长河中,多少时代佳话、名士文化、诗词歌赋出自金陵。刘义庆的《世说新语》、萧统的《昭明文选》、刘勰的《文心雕龙》,让南京的脉络独领风骚。刘禹锡寻访王导谢安故居,吟出“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”的千古名句。晚年栖居金陵的王安石,感言“六朝旧事随流水,但寒烟衰草凝绿”。诗人杜牧慨叹:“烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。”更有辛弃疾怀古吟诵:“把江山好处付公来,金陵帝王州。想今年燕子,依然认得,王谢风流……”

散文家朱自清对南京情有独钟,以名篇力作书写南京。“秦淮河的水是碧阴阴的;看起来厚而不腻……”(《桨声灯影里的秦淮河》)与友人游秦淮河着笔,灯光、水色和月光交织,绘声绘色地表达桨声灯影里的见闻、思考

与情感。他的另一篇名作《背影》,讲述他告别南京到北京大学就读时,父亲送他到浦口乘火车及替他买橘子时的情形,尤其在月台爬上攀下时的背影,勾起人们对父辈养育之恩的共鸣。

“钟山风雨起苍黄,百万雄师过大江。虎踞龙盘今胜昔,天翻地覆慨而慷。宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王。天若有情天亦老,人间正道是沧桑。”毛泽东这首脍炙人口、气势磅礴的《七律·人民解放军占领南京》,把人们带进当年百万雄师千帆竞渡、突破长江天险的战斗岁月,激发出不懈奋斗的满腔豪情。

美在情深意浓。“军民团结如一人,试看天下谁能敌。”军爱民,民拥军,让军人成为全社会尊崇的职业,让退役军人成为全社会尊重的人,“全国双拥模范城”的名片见证着南京军民一家亲的深情厚谊。4月23日是让南京军民铭记的日子,南京解放和人民海军诞生恰逢同一天,人民海军最早的水面舰艇部队也是从这里启航。

军人免费乘车游园,拥军公交直通营门……在南京,系列惠民优待滋润心田。锣鼓齐鸣送喜报,主流媒体扬英名,连续9年发布《南京籍官兵立功光荣榜》,1182名官兵榜上有名;“南京军中好人”评选,享誉军营内外,火到官兵家乡;东部战区总医院共建梅园新村社区家庭病床40载,南京军休讲师团老干部持之以恒“播火”宣讲15个春秋……兵城兵事道不尽,副副楹联抒情来。“牛耕春韵,笔壮军心”“牛犁乡土四蹄疾,马踏边关万里巡”“虎气壮金陵,军练精兵劲旅;春光辉玉宇,民倾厚意浓情”,江苏省楹联研究会多年发布拥军春联,供市民选用,为强军加油。

“搬走那石头,修起那营房,栽上那松树,放牧着牛羊,啊,祖国,亲爱的祖国,你可知道战士的心愿,这儿就是我们的第二个故乡……”每位军人都有自己的第二故乡,都有对第二故乡的眷恋,这是一辈子难以割舍的情愫。