

为抗美援朝老兵摄制大合影的故事有了“续集”，浙江省杭州市富阳区志愿者手绘烈士遗像，圆烈士女儿多年心愿——

“75年了，我终于看清您的模样”

■张柳静 罗云峰



上图：李美林珍藏的老照片。
右图：李美林与父亲的肖像画合影。

张柳静摄



画中人仍是20多岁的青春模样，一身土黄色军装，眉头微蹙，目光坚定——7月27日，在浙江省杭州市富阳区银湖街道唐家坞村，75岁的李美林终于等到日思夜想的画像，画像的主人公是她的父亲李全烈士。

“画得好、画得好……”李美林轻轻抚摸着画像，泪水早已决堤。“75年了，我终于看清您的模样。”她喃喃道。

李美林出生于1947年，那一年父亲李全22岁。硝烟起，战事急。匆匆告别襁褓中的女儿，李全离开家乡走向战场。此后，李美林再也没有见过父亲，对父亲的印象也大都浓缩在一封封烽火家书之中。母亲不识字，家书都由大伯念读和保管。至于信的内容，她早已记不清了。

噩耗还是如期而至：1955年，李全在解放一江山岛战役中英勇牺牲。后来，李美林从长辈口中得知，1949年5月父亲被编入20军60师178团，第二年10月随部队奔赴抗美援朝战场，先后参加长津湖战役和第五次战役等。

1953年回国后，他随部队进驻浙东前线。1955年1月18日，在一次作战中，李全被炮弹击中，重伤不治，壮烈牺牲，生前曾荣立三等功。

李美林回忆，父亲牺牲后不久，家人收到一个包裹，里面是父亲的遗物：一面掌心大小的镜子和一张合照。李美林很喜欢那面小镜子，爱不释手。那张合照则成为祖母最珍视的物件，被嵌在玻璃相框中，一直挂在老屋厅堂。那是父亲所在排的合影，父亲站在最后1排右起第3个，相纸已发黄，依稀能看到轮廓。

30多年前，富阳县民政局工作人员曾向李美林征集李全烈士的照片。李美林这才取下玻璃相框，因为年代久了，在取相片时不慎把右侧的一角撕裂。李美林心痛不已，小心翼翼把破掉的一角拼好粘上。

李美林重新打印了照片，一份自己留下，一份送给县民政局。

去年，唐家坞村来了一群修复老照片的摄影爱好者。李美林想到父亲

的合影，便找到他们，询问是否可以将会合影中的人物修复放大。摄影爱好者欣然应允，说可以试一试。

几天后，李美林收到肖像照，但照片放大后，父亲面容依旧模糊。修复人员遗憾地说，他们已经用尽办法，依旧无法还原烈士的清晰面孔。

“随着年龄的增长，我对父亲的思念越来越浓，越来越想看清父亲的模样。”李美林说。

今年7月初，富阳区退役军人事务局工作人员在走访烈士家属时得知李美林的心愿。他们立即联系富阳区志愿军老兵关爱基金项目负责人薛余华，希望他帮忙想想办法。薛余华正是刷屏全网的抗美援朝老兵大合影项目发起人（详细报道见本报2022年1月13日第3版，相关链接请扫描二维码）。

接到电话后，薛余华放下手中的活赶到李美林家。看到合影后，薛余华心里也没底。如此模糊的老照片，还能顺利还原烈士的清晰相貌吗？为了圆烈士家属的心愿，薛余华

带走照片，再次拜访了抗美援朝老兵大合影项目的摄影师何荣发。

何荣发是当地知名的肖像画家，已退休多年。得知事情的来龙去脉，他立刻着手研究这张合影。他尝试各种手段，努力多日，出来的效果仍不尽如人意。“既然修图没用，那干脆自己动手画一张。”何荣发暗下决心。

这张老照片虽然看不清烈士的五官，但大致轮廓还在。何荣发对照照片，细抠每个细节。比如，烈士的眼睛不大，眼尾略有下沉，颧骨较高，脸型略窄。他花了一周时间，反复琢磨烈士的五官和着装，这才有了开头的烈士肖像。

“这就是我无数次梦中父亲的模样！谢谢大家的倾情帮助，圆了我大半辈子的念想。”李美林激动地说。



8月初，在山东省沂南县中国红嫂革命纪念馆，“最美拥军人物”“沂蒙母亲”王换予的孙女于爱梅（右一），向前来参观学习的党员干部、退役军人讲述沂蒙老区红色故事。
郑树平摄

国防论苑

山东向河南兑现生态补偿资金1.26亿元——前段时间，这条新闻引起广泛关注。根据去年两省签订的生态补偿协议，黄河由豫入鲁断面水质年均保持在三类基础上，每改善一个水质类别，山东给予河南6000万元补偿资金；反之，每恶化一个水质类别，河南给予山东同等补偿资金。

新闻的背后，是鲁豫两省深入贯彻黄河流域生态保护和高质量发展战略，共同抓好大保护，协同推进大治理取得的成果。河南上游治理水质得到经济补偿，山东下游赢得优良水质且节约了生态治理经费。这种“没有输家、对赌双赢”模式里蕴含的大局观念、系统思维、攻坚气魄和担当精神，值得国动系统各级学习借鉴。

建立生态补偿机制行的是大算盘，拨的是大棋局。在国防和军队建设的大棋盘中，一兵一卒都必须着眼全局谋一域，主动作为有担当。以兵员征集为例，既需要省军区系统精挑细选选好每块“优质砖”，也需要作战部队精准提报需求，实现“供给侧”与“需求侧”无缝对接。只有双方通力合作，才能铸炼精武标兵，锻造牢不可破的钢铁长城。

建立生态补偿机制制的是共赢路，搭的是顺风车。国防动员工作是一个体系工程、闭合链路，既需要大发展观下的专属分工，更离不开实践中的互相支撑。俗话说，“好风凭借力，送我上青云”。作为一个部门、一个环节，要善于找到协作的“公因式”，善于借船出海、借梯上楼，推动力量融合、资源整合、工作配合，共享发展成果，以工作最小化成本谋求效益最大化，在双向奔赴中互相成就。

建立生态补偿机制制的是长眼光，靠的是大魄力。国防动员工作千头万绪，能不能把正方向、向心凝聚，能不能抓住规律、开拓创新，能不能把握机遇、主动作为，关键要坚持对标对表，擦亮政治慧眼，掌握工作主动权。实践中，要善于把握发展大势、审时度势、转化优势，不断提高政治判断力；善于知责于心、担责于身、履责于行，不断提高政治执行力，做到认准的事不迟疑，该做的事不犹豫，不断在解决危机中创造机遇，在解决难点中打造

鲁豫两省签订生态补偿协议的启示

■李光辉

亮点。

建立生态补偿机制制的是求实效，唱的是奋斗歌。当前，推进国防动员转型发展，要着眼政治之提升、政治标准、着眼现实之需提升建设标准，着眼现实之需提升建设标准，勇于打破责任边界，激发工作潜能，守好阵地不失位，心怀全局能补位，持续做强制胜的长板、补齐发展的短板、固牢安全的底板，奋力开创国防动员高质量发展新局面。

驻训，不是换个地方“住训”

——青海省湟源县人武部野外驻训见闻

■邓羊虎

热浪滚滚，暑气蒸腾。三伏时节，青海省湟源县人武部组织民兵应急和支援保障力量完成7天集中轮训后，随即转入5个昼夜的野外驻训。

“今夏，青海气温明显高于往年。在高温、高原条件下练兵，目的是探索新形势下民兵集训方法路子，提升民兵应急能力。”湟源县人武部部长戴剑锋说，此次野外驻训严格落实新大纲要求，设置了隐蔽伪装、阵地设伏等19个课目。

演练第一天，驻训民兵在和平乡华石山山脚宿营。笔者看到，到达宿营地后，民兵教练员何岩为民兵逐一讲解帐篷性能、部件构成、搭建选址、搭建和撤收技巧等，并进行人员分工。10名民兵密切配合，不到半小时，10顶标准宿营帐篷拔地而起。

短暂休整后，参训民兵进行10公里长途奔袭。途中，“敌”无人机侦察、“炮火”袭扰等“敌情”接踵而至。有的民兵相继腿脚抽筋、脚底起泡。面对身体和心理的极限挑战，没有一人退缩，全员冲过终点，顺利完成奔袭任务。

“燃气管道遭破坏，造成大量燃气泄漏。请立刻组织人员抓捕‘暴恐分子’，抢修管道。”随着指挥员一声令下，一场实战化演练拉开帷幕。

民兵供气设施抢修排到达现场后，立即关闭阀门，阻止气体泄漏；检测周边燃气浓度，并设立警戒区，疏散人群。经过30分钟的紧张抢修，管道破环被成功修复。

“无人机低空侦察，起飞！”现场另一边，4架无人机腾空而起，按照指令精准飞行。无人机很快锁定目标，不到20分钟，就确定了3名“暴恐分子”藏身之所。

据了解，此次演练，人武部把夜间训练作为重要内容，完成了灯火管制下的紧急出动和夜间安全警戒、情报侦察、穿过“染毒地带”、伪装防护、伤员救护、模拟射击等内容，确保民兵在不良天候下能够随时拉得出、顶得上。

5个昼夜野外驻训结束后，人武部第一时间召开会议进行复盘总结，梳理出物资器材准备不够充分、组织指挥不规范、联演协调不够顺畅等短板弱项，并成立专班研究攻关。

“驻训，不是换个地方‘住训’。这不是简单的场地变换，而是让民兵置身复杂恶劣的练兵环境，进行思想观念的蜕变升级、应急能力的检验改进、实战本领的加钢淬火。”西宁警备区司令员刘翔说。

7月29日，安徽省淮北市烈山区军地联合开展立功军人家庭送喜报活动，营造尊崇军人、关心支持国防的浓厚氛围。图为工作人员来到立功军人张第家里送喜报。
陈子显摄

微新闻

江苏省南京警备区举行军官退役仪式

本报讯 钱兵兵、孙琳报道：8月1日，江苏省南京警备区举行2022年度军官退役仪式。通过组织回顾军旅生涯、重温军人誓词、向军旗敬礼等活动，激励老兵退伍不褪色，永葆革命军人本色和作风，在新的战场交出优秀答卷。

北京市通州区人武部开展军事日活动

本报讯 徐锋、范雨鑫报道：7月底，北京市通州区人武部在北京卫戍区某靶场开展军事日活动。来自该区22个乡镇街道武装部的专武干部、重点建设民兵分队和区委办局机关干部，围绕军事理论、拉动点验、轻武器实弹射击、战场救护、野炊保障等课目进行学习训练，进一步强化了大家的强军兴军意识和责任担当。

湖南省洪江市评选“最美退役军人”

本报讯 易传涛、向爱报道：近日，湖南省洪江市委组织部、宣传部、人武部、退役军人事务局和人社局等5部门联合开展首届“最美退役军人”评选活动。活动历时1个月，经单位推荐、组织审查、网络投票、集中评审等环节，最终10人获“最美退役军人”称号。



山东省济南市济阳区

“四全四联”纯正征兵风气

本报讯 王明华、钟雁仪报道：区、镇街相继召开下半年征兵工作推进会，研究部署廉洁征兵任务，层层压实责任；廉洁征兵“明白卡”发放至村（社区），宣传廉洁征兵政策，提高社会知晓率；公布廉洁征兵咨询、监督方式，详细解读政策，及时回应关切……7月底，山东省济南市济阳区多措并举，浓厚廉洁征兵氛围，筑牢廉洁征兵“防火墙”。

为进一步纯正征兵风气，该区人武部联合区纪委监委，从加强组织领导、筑牢思想防线、织密防护网络、军地一体联动等方面，积极构建“四全四联”机制，即着眼压实责任，构筑全链条军地联建责任体系；贯彻全面从严，坚持全过程军地联合用力发力；紧盯关键群

体，实施全要素军地联动引导监督；营造浓厚氛围，强化军地全方位联合教育宣传。

“两季征兵，常态监督。”该区人武部政委主如学介绍，征兵工作涉及军地、关联各方，监督范围广，迫切需要确保相关制度规定“带电运行”。为此，今年上半年征兵工作启动伊始，该区人武部联合区纪委监委、公安、教育、卫健等部门和镇街武装部组成20余人的廉洁征兵调研小组，深入全区开展实地调研，详细了解各个部门、各个环节廉洁

征兵工作存在的矛盾问题。在此基础上，军地联合制定出台《济南市济阳区廉洁征兵军地联合监督实施办法（试行）》文件，包括总则、组织领导和职责、监督重点、工作机制等4个方面20条内容。《办法》突出事前监督，强化风险管控，坚持惩防并举，以落实廉洁征兵责任制为抓手，紧盯重点人群，实现全程监管。

“文件的出台，给应征青年和家长吃下‘定心丸’，也给我们拧紧廉洁征兵的‘安全阀’。”该区人武部领导说。

征兵工作进行时