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画中人仍是 20 多岁的青春模样，

一 身 土 黄 色 军 装 ，眉 头 微 蹙 ，目 光 坚

定——7 月 27 日，在浙江省杭州市富阳

区银湖街道唐家坞村，75 岁的李美林

终于等到日思夜想的画像，画像的主

人公是她的父亲李全烈士。

“画得好、画得好……”李美林轻

轻抚摸着画像，泪水早已决堤。“75 年

了，我终于看清您的模样。”她喃喃道。

李美林出生于 1947 年，那一年父

亲李全 22 岁。硝烟起，战事急。匆匆

吻别襁褓中的女儿，李全离开家乡走

向战场。此后，李美林再也没有见过

父亲，对父亲的印象也大都浓缩在一

封封烽火家书之中。母亲不识字，家

书都由大伯念读和保管。至于信的内

容，她早已记不清了。

噩耗还是不期而至：1955 年，李全

在解放一江山岛战役中英勇牺牲。后

来，李美林从长辈口中得知，1949 年 5

月父亲被编入 20 军 60 师 178 团，第二

年 10 月随部队奔赴抗美援朝战场，先

后参加长津湖战役和第五次战役等。

1953 年回国后，他随部队进驻浙东前

线。1955 年 1 月 18 日，在一次作战中，

李 全 被 炮 弹 击 中 ，重 伤 不 治 ，壮 烈 牺

牲，生前曾荣立三等功。

李美林回忆，父亲牺牲后不久，家

人收到一个包裹，里面是父亲的遗物：

一面掌心大小的镜子和一张合照。李

美 林 很 喜 欢 那 面 小 镜 子 ，爱 不 释 手 。

那张合照则成为祖母最珍视的物件，

被嵌在玻璃相框中，一直挂在老屋厅

堂。那是父亲所在排的合影，父亲站

在最后 1 排右起第 3 个，相纸已发黄，依

稀能看到轮廓。

30 多年前，富阳县民政局工作人

员曾向李美林征集李全烈士的照片。

李美林这才取下玻璃相框，因为年代

久了，在取相片时不慎把右侧的一角

撕裂。李美林心痛不已，小心翼翼把

破掉的一角拼好粘上。

李美林重新打印了照片，一份自

己留下，一份送给县民政局。

去年，唐家坞村来了一群修复老

照片的摄影爱好者。李美林想到父亲

的合影，便找到他们，询问是否可以将

合影中的人物修复放大。摄影爱好者

欣然应允，说可以试一试。

几天后，李美林收到肖像照，但照

片放大后，父亲面容依旧模糊。修复

人员遗憾地说，他们已经用尽办法，依

旧无法还原烈士的清晰面孔。

“随着年龄的增长，我对父亲的思

念越来越浓，越来越想看清父亲的模

样。”李美林说。

今年 7 月初，富阳区退役军人事务

局工作人员在走访烈士家属时得知李

美林的心愿。他们立即联系富阳区志

愿军老兵关爱基金项目负责人薛余华，

希望他帮忙想想办法。薛余华正是刷

屏全网的抗美援朝老兵大合影项目发

起人（详细报道见本报 2022 年 1 月 13

日第 3版，相关链接请扫描二维码）。

接到电话后，薛余华放下手中的

活赶到李美林家中。看到合影后，薛

余 华 心 里 也 没 底 。 如 此 模 糊 的 老 照

片 ，还 能 顺 利 还 原 烈 士 的 清 晰 相 貌

吗？为了圆烈士家属的心愿，薛余华

带走照片，再次拜访了抗美援朝老兵

大合影项目的摄影师何荣发。

何荣发是当地知名的肖像画家，

已退休多年。得知事情的来龙去脉，

他立刻着手研究这张合影。他尝试各

种手段、努力多日，出来的效果仍不尽

如人意。“既然修图没用，那干脆自己

动手画一张。”何荣发暗下决心。

这张老照片虽然看不清烈士的五

官，但大致轮廓还在。何荣发对照照片，

细抠每个细节。比如，烈士的眼睛不大，

眼尾略有下沉，颧骨较高，脸型略窄。他

花了一周时间，反复琢磨烈士的五官和

着装，这才有了开头的烈士肖像。

“这就是我无数次梦中父亲的模

样！谢谢大家的倾情帮助，圆了我大

半辈子的念想。”李美林激动地说。

为抗美援朝老兵摄制大合影的故事有了“续集”，浙江省杭州市富阳区志愿者手绘烈
士遗像，圆烈士女儿多年心愿——

“75年了，我终于看清您的模样”
■张柳静 罗云峰

上图：李美林珍藏的老照片。

右图：李美林与父亲的肖像画合影。 张柳静摄

山 东 向 河 南 兑 现 生 态 补 偿 资 金

1.26 亿元——前段时间，这条新闻引起

广泛关注。根据去年两省签订的生态

补偿协议，黄河由豫入鲁断面水质年

均值保持在三类基础上，每改善一个

水质类别，山东给予河南 6000 万元补

偿资金；反之，每恶化一个水质类别，

河南给予山东同等补偿资金。

新闻的背后，是鲁豫两省深入贯

彻黄河流域生态保护和高质量发展战

略，共同抓好大保护，协同推进大治理

取得的成果。河南上游治水得到经济

补偿，山东下游赢得优良水质且节约

了生态治理经费。这种“没有输家、对

赌双赢”模式里蕴含的大局观念、系统

思维、攻坚气魄和担当精神，值得国动

系统各级学习借鉴。

建立生态补偿机制行的是大局观，

拨的是大算盘。在国防和军队建设的

大棋盘中，一兵一卒都必须着眼全局谋

一域，主动作为有担当。以兵员征集为

例，既需要省军区系统精挑细选选好每

块“优质砖”，也需要作战部队精准提报

需求，实现“供给侧”与“需求侧”无缝对

接。只有双方通力合作，才能铸炼精武

标兵，锻造牢不可破的钢铁长城。

建 立 生 态 补 偿 机 制 走 的 是 共 赢

路，搭的是顺风车。国防动员工作是

一个体系工程、闭合链路，既需要大发

展观下的专属分工，更离不开实践中

的互相支撑。俗话说，“好风凭借力，

送我上青云”。作为一个部门、一个环

节，要善于找到配合协作的“公因式”，

善于借船出海、借梯上楼，推动力量融

合、资源整合、工作配合，共享发展成

果，以工作最小化成本谋求效益最大

化，在双向奔赴中互相成就。

建 立 生 态 补 偿 机 制 凭 的 是 长 眼

光，靠的是大魄力。国防动员工作千

头万绪，能不能把正方向、向心凝聚，

能不能抓住规律、开拓创新，能不能把

握机遇、主动作为，关键要坚持对标对

表，擦亮政治慧眼，掌握工作主动。实

践 中 ，要 善 于 把 握 发 展 大 势 、审 时 度

势、转化优势，不断提高政治判断力；

善于知责于心、担责于身、履责于行，

不断提高政治执行力，做到认准的事

不迟疑，该做的事不犹豫，不断在解决

危机中创造机遇，在解决难点中打造

亮点。

建 立 生 态 补 偿 机 制 吹 的 是 求 实

风，唱的是奋斗歌。当前，推进国防动

员转型发展，要着眼政治之年提升政

治标准，着眼战争之变提升胜战标准，

着眼现实之需提升建设标准，勇于打

破责任边界，激发工作潜能，守好战位

不失位，心怀全局能补位，持续做强制

胜的长板、补齐发展的短板、固牢安全

的底板，奋力开创国防动员高质量发

展新局面。
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8月初，在山东省沂南县中国红嫂革命纪念馆，“最美拥军人物”“沂蒙母

亲”王换于的孙女于爱梅（右一），向前来参观学习的党员干部、退役军人讲述

沂蒙老区红色故事。 郑树平摄

本报讯 王明华、钟雁仪报道：区、

镇街相继召开下半年征兵工作推进会，

研究部署廉洁征兵任务，层层压实责任；

廉洁征兵“明白卡”发放至村（社区），宣

传廉洁征兵政策，提高社会知晓率；公布

廉洁征兵咨询、监督方式，详细解读政

策，及时回应关切……7 月底，山东省济

南市济阳区多措并举，浓厚廉洁征兵氛

围，筑牢廉洁征兵“防火墙”。

为进一步纯正征兵风气，该区人武

部联合区纪委监委，从加强组织领导、

筑牢思想防线、织密防护网络、军地一

体联动等方面，积极构建“四全四联”机

制，即着眼压实责任，构筑全链条军地

联建责任体系；贯彻全面从严，坚持全

过 程 军 地 联 合 用 力 发 力 ；紧 盯 关 键 群

体，实施全要素军地联动引导监督；营

造浓厚氛围，强化军地全方位联同教育

宣传。

“两季征兵，常态监督。”该区人武

部 政 委 主 如 学 介 绍 ，征 兵 工 作 涉 及 军

地 、关 联 各 方 ，监 督 范 围 广 ，迫 切 需 要

确保相关制度规定“带电运行”。为此，

今年上半年征兵工作启动伊始，该区人

武部联合区纪委监委、公安、教育、卫健

等部门和镇街武装部组成 20 余人的廉

洁征兵调研小组，深入全区开展实地调

研，详细了解各个部门、各个环节廉洁

征兵工作存在的矛盾问题。在此基础

上，军地联合制定出台《济南市济阳区

廉 洁 征 兵 军 地 联 合 监 督 实 施 办 法（试

行）》文件，包括总则、组织领导和职责、

监督重点、工作机制等 4 个方面 20 条内

容。《办法》突出事前监督，强化风险管

控，坚持惩防并举，以落实廉洁征兵责

任制为抓手，紧盯重点人群，实现全程

监管。

“文件的出台，给应征青年和家长

吃下‘定心丸’，也给我们拧紧廉洁征兵

的‘安全阀’。”该区人武部领导说。

山东省济南市济阳区

“四全四联”纯正征兵风气

江苏省南京警备区

举行军官退役仪式
本报讯 钱兵兵、孙琳报道：8 月

1 日，江苏省南京警备区举行 2022 年

度军官退役仪式。通过组织回顾军旅

生涯、重温军人誓词、向军旗敬礼等活

动，激励老兵退伍不褪色，永葆革命军

人本色和作风，在新的战场交出优秀

答卷。

北京市通州区人武部

开展军事日活动
本报讯 徐锋、范雨鑫报道：7 月

底，北京市通州区人武部在北京卫戍

区某靶场开展军事日活动。来自该区

22 个乡镇街道武装部的专武干部、重

点建设民兵分队和区委办局机关干

部，围绕军史理论、拉动点验、轻武器

实弹射击、战场救护、野炊保障等课目

进行学习训练，进一步强化了大家的

强军兴军意识和责任担当。

湖南省洪江市

评选“最美退役军人”
本报讯 易传涛、向爱报 道 ：近

日，湖南省洪江市委组织部、宣传部、

人武部、退役军人事务局和人社局等

5 部门联合开展首届“最美退役军人”

评选活动。活动历时 1 个月，经单位

推荐、组织审查、网络投票、集中评审

等环节，最终 10 人获“最美退役军人”

称号。

热浪滚滚，暑气蒸腾。三伏时节，

青海省湟源县人武部组织民兵应急和

支援保障力量完成 7 天集中轮训后，随

即转入 5 个昼夜的野外驻训。

“今夏，青海气温明显高于往年。在

高温、高原条件下练兵，目的是探索新形

势下民兵集训方法路子，提升民兵应战

应急能力。”湟源县人武部部长戴剑锋

说，此次野外驻训严格落实新大纲要求，

设置了隐蔽伪装、阵地设伏等19个课目。

演练第一天，驻训民兵在和平乡华

石山山脚宿营。笔者看到，到达宿营地

后，民兵教练员何岩为民兵逐一讲解帐

篷性能、部件构成、搭建选址、搭建和撤

收技巧等，并进行人员分工。10 名民

兵密切配合，不到半小时，10 顶标准宿

营帐篷拔地而起。

短暂休整后，参训民兵进行 10 公

里长途奔袭。途中，“敌”无人机侦察、

“炮火”袭扰等“敌情”接踵而至。有的

民兵相继腿脚抽筋、脚底起泡。面对身

体和心理的极限挑战，没有一人退缩，

全员冲过终点，顺利完成奔袭任务。

“燃气管道遭破坏，造成大量燃气

泄漏。请立刻组织人员抓捕‘暴恐分

子’，抢修管道。”随着指挥员一声令下，

一场实战化演练拉开帷幕。

民兵供气设施抢修排到达现场后，

立即关闭阀门，阻止气体泄漏；检测周

边 燃 气 浓 度 ，并 设 立 警 戒 区 ，疏 散 人

群。经过 30 分钟的紧张抢修，管道破

坏点被成功修复。

“无人机低空侦察，起飞！”现场另

一边，4 架无人机腾空而起，按照指令

精准飞行。无人机很快锁定目标，不到

20 分钟，就确定了 3 名“暴恐分子”藏身

之所。

据了解，此次演练，人武部把夜间

训练作为重要内容，完成了灯火管制下

的紧急出动和夜间安全警戒、情报侦

搜、穿过“染毒地带”、伪装防护、伤员救

护、模拟射击等内容，确保民兵在不良

天候下能够随时拉得出、顶得上。

5 个昼夜野外驻训结束后，人武部

第一时间召开会议进行复盘总结，梳理

出物资器材准备不够充分、组织指挥不

规范、联演协调不够顺畅等短板弱项，

并成立专班研究攻关。

“驻训，不是换个地方‘住训’。这

不是简单的场地变换，而是让民兵置身

复杂恶劣的练兵环境，进行思想观念的

蜕变升级、应急能力的检验改进、实战

本领的加钢淬火。”西宁警备区司令员

刘翔说。

驻训，不是换个地方“住训”
—青海省湟源县人武部野外驻训见闻

■邓革虎

7 月 29 日，安徽省淮北市

烈山区军地联合开展为立功军

人家庭送喜报活动，营造尊崇

军人、关心支持国防的浓厚氛

围。图为工作人员来到立功军

人张弟家里送喜报。

陈子昱摄


