

新婚第4天,丈夫奔赴战场,因一句承诺,妻子苦等76年。为圆烈士遗孀“团聚梦”,军地相关部门送来烈士墓陵土,画家为老人弥补合影遗憾——

# 76年等待,只为一个约定

■黄永仓 何爱东 刘君



“我等到95岁(94周岁)了,这次你真回来了……”7月26日,山东省莒县的陈秀英老奶奶收到一幅特殊的合影画像。画像中,身着土黄色军装的年轻战士与一身红衣的妻子并肩而坐,脸上洋溢着幸福的笑容。这对年轻的夫妇正是70多年前的陈秀英与丈夫董秀安。

世间爱情,缠绵缱绻,但在战争年代,爱情更意味着奉献与担当。董秀安出生于1924年,1946年他与18岁的陈秀英结为夫妻。新婚第4天,董秀安就随部队奔赴战场。临别匆匆,来不及依依惜别,董秀安只对陈秀英说了句:“你有真心就等着我。”陈秀英担心丈夫的安危,泪水涟涟。然而纵使心中万般不舍,她依然坚定地支持丈夫的决定。

董秀安曾回过一次家,带回了一块布。心灵手巧的陈秀英做成衣服,一直留在身边当做念想。

“我只有一个想法:他在外当兵打仗、保家卫国,我把小家照顾好,等着他

回家好好过日子。”丈夫不在身边的日子里,陈秀英里里外外操持着一大家子,生活过得虽然不容易,但她的心里充满希望。

岁月流转,丈夫的模样已模糊不清,但他临走时说的那句“你有真心就等着我”依旧清晰如昨。

陈秀英没有等到丈夫的归来,等来的却是他牺牲的噩耗。亲朋好友劝她改嫁,但都被她拒绝了。“我总觉得秀安还活着,说不定哪天就回来了。”陈秀英总会站在自家门前,遥望村口。76年来,那条通往远方的村路默默见证着她倔强的守望。

年复一年,日复一日,望穿秋水,青山依旧,丈夫还是没有回来。直到县里送来董秀安的烈士证明书,陈秀英才相信,她的丈夫真的牺牲了。

“你有真心就等着我”——为了这一句约定,陈秀英守候了一辈子。她送走了婆婆,带大了弟弟,拉扯大了侄子和侄女,走过了90多年的风雨人生。



今年6月,莒县峄山镇退役军人服务站的工作人员对全镇参战老兵以及所有烈属进行走访时,了解到陈秀英的故事,获悉老人的唯一心愿就是让烈士“回家”。

“陈秀英老人的故事令人动容,我们希望能够帮助老人实现心愿。”峄山镇退役军人服务站站长刘福平介绍,通过查询,他们了解到董秀安烈士安葬在吉林省四平烈士陵园。随后,在多方的努力下,他们联系了四平烈士陵园,取来了董秀安烈士墓的一捧陵土。

接过陵土,陈秀英百感交集,千言万语似堵在胸口,说不出更多的言语,只是一直念叨着:“回来了好,回来了好。”

陈秀英的故事被媒体报道后,感动了很多。这其中就包括中国美术家协会会员、莒县籍画家贾贵任。“看新闻得知,当年由于条件有限,陈秀英与丈夫连一张合影都没留下。于是,我便萌生了为老人画一幅合影画像的想法。”

然而,由于毕竟分别了70多年,许多记忆已经模糊,陈秀英只能大概说出丈夫的一些体貌特征。

“再难也要努力做好。”贾贵任反复琢磨,根据陈秀英现在的形象以及人体骨骼变化规律,还原了陈秀英年轻时的模样,又通过多次走访董秀安的亲朋,参照董秀安烈士弟弟的照片,复原董秀安烈士样貌。

当莒县退役军人事务局工作人员和画家贾贵任把画像带到陈秀英面前时,老人难掩激动,一遍又一遍地用手轻抚画像中丈夫的脸庞。

朱颜已改,思念如初。多年的等待,在这一刻有了慰藉。陈秀英说:“这一辈子与秀安相处的时光非常短暂,但我不曾后悔,他为我感到骄傲。”

图①:陈秀英捧着丈夫董秀安烈士墓的陵土,勾起无尽思念。

图②:画家贾贵任绘制的合影画像。黄永仓提供



“八一”前夕,江苏省海安市在七星湖组织水上应急救援综合演练,演练科目包括抽水排涝、水上搜救等。图为水上搜救课目演练现场。翟慧勇摄

8月3日,山东省荣成市院杓村码头,拥军船第5任船长钱均堂与第6任船长王兴国准备驾船前往苏山岛,为驻守海岛的北部战区陆军某海防旅某连队官兵运送补给。

拥军船靠上苏山岛码头,等候在此的官兵迎上前去热情问候。钱均堂在卸补给的官兵中,看到了一个熟悉的身影。

“你的手怎么样了?”

“没事了,泰叔,我恢复得非常好。”被问到的战士是列兵王孟意,他口中的“泰叔”,正是钱均堂。因钱均堂小名叫福泰,所以官兵们都这样亲切地称呼他。

6月末,王孟意在训练时,手不慎被生锈的铁件严重割伤。军医检查后认为必须清创缝合并注射破伤风疫苗,岛上不具备相应的医疗条件。军医拨通了泰叔与附近医院的电话。泰叔立刻驾船上岛,将王孟意送到医院接受治疗。

“当时止血不住,心里挺慌的,但上了拥军船,看到泰叔,我就安心多了。”回忆当时的情景,王孟意说道。

位于威海东部的苏山岛,是一座无居民、无淡水、无耕地、无航班的“四无”岛,院杓村正对着苏山岛,村民普遍以渔业为生。自1960年部队驻守苏山岛以来,几乎每年都有海上迷航遇险的村民得到驻岛官兵的救助,村民们也将官兵当亲人。

对岛上官兵来说,日常补给和紧急情况下的下岛就医,一直是个难题。目睹了官兵的困难,1960年,院杓村党支部研究决定,用村里最好的舢板船作为拥军船,义务为苏山岛运送物资,接送官兵及家属。这一送就是62年。

鱼水航程,劈波斩浪62载。翻开村里的拥军记事本,一件件暖心事映入眼帘:2005年,时任指导员张明健的孩子在岛上摔到头受伤,第4任船长王喜联顶着大风大浪起航,将孩子及时送医;2015年司务长邵向伟打草时被碎石伤眼,拥军船快速送他上岸救治保住了视力……

“这艘船能抗8级风浪,不管什么时候岛上官兵有急事,我都能第一时间把他们送到岸上。”拥军船第6任船长王兴国介绍。2019年,院杓村出资约140万元,购置了一艘现代化养殖看护船作为拥军船,载重量是过去的7倍,曾在远洋渔船上当过30多年船长的王兴国被村里推选为第6任船长。

除了拥军船的保障,我们还与部队和地方医院建立了协作机制。如果官兵遇到突发情况需要送医,拥军船一靠岸,医院的救护车就能在岸边等候。”

## 「官兵有急事,拥军船准到」

最好的船当拥军船,最好的舵手做船长——

■本报记者 梅世雄 张雨晴 通讯员 于景涛

海防连指导员寇伟琦介绍,在地方与部队医院的配合下,需要紧急就医的官兵只需4小时左右就能到达部队医院。如果情况紧急,也可以在地方医院就近紧急处理再转运。

“最好的船当拥军船,最好的舵手做船长。只要岛上有需要,拥军船随叫随到。”这是院杓村62年来不变的承诺。“我们村都知道苏山岛是‘救命岛’,不光因为那个岛能够为渔民躲避风浪,还因为岛上有子弟兵守护着我们老百姓。”钱均堂坚定地说,“村里的拥军传统,我们必须传承好,官兵有急事,拥军船准到!”

宁夏西吉县创新少数民族地区民兵思想政治教育方法

## 不唱“独角戏” 共奏“协作曲”

本报讯 单国典、黄彦春报道:“作为一名西吉民兵,我愿扎根基层,服务群众,为民族团结和乡村振兴贡献自己微薄力量!”连日来,宁夏西吉县民兵联合地方党政机关创新开展专题教育,民兵李伟的感悟,引发共鸣。

该县民兵部在深化民兵思想政治教育质效调研时发现,新时代的民兵思想活跃、思维敏捷,但个别民兵对民族宗教政策掌握不全面,而传统教育形式和内容缺乏感染力,难以满足民兵求知、求知、求趣的学习需求。

“新形势下,只有紧贴民兵思想实际和使命任务,突出民族团结主题、创新教育方法,才能不断提高思想政治教育质效。”在县民兵教育协调推进会上,该县民兵部、组织部、宣传部等多个部门领导达成一致意见。

不唱“独角戏”,共奏“协作曲”。针对实际问题,该县军地相关部门成立县民兵思想政治教育领导小组,广泛深入基层一线收集民兵意见建议,积极转变教育

思路方法,推出深化教育质效系列举措:组织精干力量围绕“铸牢中华民族共同体意识”的深刻内涵、伟大成就、宁夏实践和时代要求等方面编写多篇优质教案,由县委书记、县长和政协主席等党政主要领导专题授课;协调县融媒体中心对授课活动全程直播录像,依托“云端西吉”APP开设民兵思想教育专栏,实现教育活动线上线下同步进行;采取关键词和摘要的形式,将核心要点制成“口袋书”、挂历等,推动教育常态化、实效化。

除此之外,他们还围绕“继承发扬长征精神”“弘扬民族团结精神”等主题内容配合开展系列社会实践活动,推动专题教育成果转化。

前不久,在该县民兵部组织的民兵应急连基地化集中轮训中,该县民兵训练热情高涨,先后高质量完成单兵战术动作、轻武器射击等共同基础课目和抗震救灾装备器材操作等专业训练,军事技能和专业能力得到进一步锤炼。



①

7月28日,安徽省黄山市军地联合为19对新婚军人夫妻举办了一场盛大的集体婚礼。8时08分,迎着金色的朝阳,19对新人乘坐红旗轿车,在碧波荡漾的悠悠湖畔,以一场温馨浪漫的婚车巡游拉开了集体婚礼的帷幕。8时58分,新人们到达婚礼场地,伴着悠扬的乐曲声,19位军人手挽身着洁白婚纱的新娘,步入浪漫别致的婚礼舞台。电视剧《今生欠你一个拥抱》的原型人物——王俊景、吴新芬夫妇也来到现场,为新人们送上祝福。

为军人举办集体婚礼,既是拥军优属的实际行动,又能够增强军人军属的荣誉感、获得感、幸福感。参加集体婚礼的新人袁月明激动地说:“这场集体婚礼,让我人生的重要时刻有了特别的意义。我们要把部队领导、亲朋好友的关爱化为不竭动力,锤炼能打胜仗的过硬本领,把祖国大家守护好,把个人小家建设好。”

图①:集体婚礼现场。

图②:电视剧《今生欠你一个拥抱》的原型人物——王俊景、吴新芬夫妇合影留念。

朱茜摄影报道



②

左手牵你,右手敬礼