

# 青山为证

■ 李人庆

浇了一遍。随后的日子,范钦宪除草、松土、施肥,还自费买回桂花、紫荆、冬青、百日红等苗木600余株,把一个山乡烈士陵园装扮得郁郁葱葱。几十把磨秃的尖镐、铁锹、锄头,堆放在他居住的小屋后面,无声地见证着这位老人的赤诚。

一个偶然的机会,范钦宪看到县老区建设促进会和民政局联合编印的资料册《英烈千秋》,里面记录有24位烈士牺牲在团城。由于当时条件所限,大多是草草掩埋。这么多年过去了,烈士遗骸现在何处?

“当年先烈们抛头颅、洒热血,换来我们今天的幸福生活。如今我们却不知道烈士身葬何处。每当想到这儿,我的心就跟针扎一样疼。父母从小教育我做人的不能忘本,要知恩图报,所以,我就有了一个大胆的想法——寻找烈士墓,为烈士安家!”

团城乡山高沟深。怀着崇尚英雄、感恩先烈的一颗心,范钦宪利用两年多时间,走遍这里的每一道沟坎,先后走访80岁以上老人200多人次。大多数老人不能完整地回忆当时的情景,烈士葬于何处只能说个大概方位。加上山洪冲刷、土地变更,不少烈士墓已非当年模样,这就需要范钦宪一次次到现场查看、确认。

2010年深秋,为确认原县大队机枪连连长李照发烈士的坟莹,范钦宪让寺沟村80多岁的宋九林老人带他去现场。山高坡陡,沟壑纵横,宋九林年高体弱,行走不便。当时已经57岁的范钦宪用铁锹当拐杖,背着老人,找到几千米外的一道山沟。在老人点点滴滴的回忆中,范钦宪先后开挖了几处,但都没找到烈士遗骸。是老人记错了?范钦宪没有灰心,耐心地引导老人。最后,在老人再次指认的一处沟洼地,终于找到烈士遗骸。但此处地势低,挖开后,里面很快渗满泥水。范钦宪脱掉鞋袜,挽起裤管,跳进没膝刺骨的泥水里,硬是用手把烈士遗骸一块一块地摸了出来。然后,他雇人用自家大树制作的灵柩把烈士遗骸抬回,安放在陵园。

同烈士遗骸一起被摸出的,还有两颗生锈的子弹。这也成了范钦宪后来对陵园参观人群讲述、展示的物件,是国防教育和爱国主义教育最好的素材。

两年多时间,范钦宪配合县民政部门和地方政府,先后将24位在解放战争和剿匪斗争中牺牲的烈士遗骸一一找回,安葬在烈士陵园。

寻找烈士坟莹的过程也是一次情感升华的历程。寻找中,范钦宪收集到许多关于烈士的故事。他擦擦眼角浑浊的泪水,说:“那段时间,我每天都被感动着。这些烈士当中,有一位不到15岁的小战士,是红25军的通信员。他当时伤势很重,由于缺少药品,最后硬是活活疼死……想起这些,我就会掉泪,心里就很疼。我觉得自己有义务、有责任让英雄的故事世代相传,告诉现在的孩子这些烈士是谁、他们是怎么牺牲的、今天的幸福生活是怎么来的。”

这些年,范钦宪把收集的英雄故事逐个记录下来,整理成册,并自费请人按照故事情节绘制了两幅10余米的喷绘长卷,在每年清明节和重大活动期间向中小学生和当地群众展览。同时,他领衔成立“夕阳红志愿者服务队”,救助困难家庭、关爱空巢老人、为敬老院老人义务理发……

5年前,范钦宪郑重向党组织递交了入党申请书。“之前,党组织多次找我谈话,但我觉得我不够格。和革命先烈相比,我做的那些算得了什么?我怕担不起共产党员这4个字的分量!”被批准入党那天,他落泪了:“没有共产党,就没有我的今天!今天,我也成为一名共产党员,我一定会好好珍惜这个荣誉,尽己所能,力争在有生之年多做一些有益于社会的事情。”

青山为证。他用执着的坚守,诠释着一种传承,让红色基因和中华民族的传统美德在神州大地闪耀熠熠光芒。

## 国防纪事

## 军旅点滴

有人问我:“你在部队当的什么兵种?”我会自豪地回答:“工程兵。”这种自豪感并不是一开始就有的。而是在我真正认识和理解了工程兵的颜色后,才由衷地感到当一名工程兵的荣耀。

工程兵的颜色是绿色的。20世纪70年代初,我当兵来到云贵高原某工程团。新训结束后,被分配到团政治处报道组。一下汽车,我就打听营房在哪儿。一名老兵指了指块杂草丛生的空地:“你们住那儿,房子得自己盖。”云贵高原的春天乍暖还寒,一路上坐敞篷汽车,本来就冷得够呛,谁知到了新单位连个遮风挡雨的地方都没有,还得自己动手垒窝,其中包括我在内的所有新兵心里凉了半截。正当我们一筹莫展时,政治处宋主任来到我们中间。他边带我们干活,边给我们讲团史,还脱口咏了一首诗:“老鹰的窝在翅膀上,飞到哪里,哪里就是家;咱工程兵的窝在自己手上,伐木割草自己垒!”在宋主任的带领下,新老兵齐心协力,仅用半个多月就盖好了住房,还整治了四周环境,栽种了花草,让一个

## 一瓣心香

从军十几年,从未穿着军装回家探亲,以至于街坊四邻总调侃我是一个“假兵”,每每让我哭笑不得。

去年“八一”,终于和相恋6年的明,牵手走进婚姻的殿堂。在驻地办完仪式后,遵从父母的心愿,再赶回老家补办一个传统的婚礼。临行前,母亲千叮咛万嘱咐,一定要把军装带回去,“让大伙儿看看,你们两口子都是名副其实的兵。”

回家那天,老屋张灯结彩,喜气洋洋。父母和亲戚邻居忙得不亦乐乎。唯独外婆一个人孤单地坐在墙角,侧头怏怏生地上下打量着我。我牵着明的手,走到外婆跟前,蹲下来:“外婆,我是民兵。这是您的外孙媳妇儿,您看漂亮不?”

外婆木然地望着我们,倏忽又像拼命地想着什么。

母亲走过来:“外婆今年记忆力

荒山烂石岗变成绿荫覆地的花园式营区。

后来,下连队采访次数多了,我更感到绿色同工程兵有着不解之缘——部队驻在大山中,放眼望去满眼葱绿、流水潺潺,林中飞禽走兽与我们为伴;伐采山中竹木,就近采来石料,一幢幢整齐的营房“长”在森林中;施工任务完成后,来一番平整场地、恢复植被的“完工场绿”,曾经喧嚣的工地寂静下来,好像一切都没有发生一样。青山作证、流水欢歌,工程兵走一路、绿一路、住一处、绿一片。绿色,是宏伟工程天然的保护色,更是官兵们心中的希望。

工程兵的颜色是红色的。工程兵是一支逢山开路、遇水架桥的部队,飘扬在队伍最前面的是迎风招展的军旗。当上工程兵后,虽然没有真刀真枪地上战场,可我们每天都在战斗,面临许多艰苦的考验,甚至有流血牺牲的危险。一次,我下到九连一排当兵,正好赶上抢修一条战备公路的任务。这里山高坡陡,正值雨季,一放炮山上的石头就会滚落下来。指导员进行战前动员:“同志们,我们脚下就是红军流血牺牲的地方!当年,红军一个先遣连与敌人一个营在这里展开激战,以28名同志光荣牺牲为代价,为部队打开了前进的道路……眼前的悬崖就是阵地,顽石

# 穿军装的样子

■ 马庆民

更差了,对我都是转头就忘,别说你一年才回来一趟。”母亲的语气里满是无奈与伤感。

几年前,外婆患上阿尔茨海默病,记忆逐渐消退,时好时坏。前年她还能认出我来,想不到现在……看到外婆这个样子,总忍不住想起我小时候,外婆是那么风风火火、快人快语,教我读书写字唱歌,让我的童年丰富而多彩。

我想,如果和外婆多相处一些日子,也许她就会认出我。

回家第二天,按照老家的习俗,我们办了一个热热闹闹的婚礼。礼成之后,母亲要求我们换上军装拍一个全家福。待我和明换好衣服走出来时,大家接连夸赞:“真帅,真漂亮,太般配了。”

就在这时,外婆突然跑过来抓住我的手:“民兵,你什么时候回来的,这是你媳妇儿吗?真漂亮啊!”外婆的目光里闪烁着往日的神采,令在场的人无不啧啧称奇,我和母亲更是热泪盈眶。此刻,我终于明白,原来外婆认得我穿军装的样子。

# 边关桃树

■ 李国涛

追问下,22时30分,康明斯终于停下奔驰的脚步。时任干部股股长何凯看我学的是机械维修专业,暂时将我安排在汽车队任见习排长。在这里,一颗戍边种子开始生根发芽。

边关春来迟。进入4月,连队周边才勉强闻到春天的气息。种树任务,我欣然受领。可连队处在山腰之上,地形有限,种树的地方不得不选在半坡上。站在60度的陡坡崖壁上,我和战友们挥镐舞锹,场面堪比南泥湾垦荒。第一个树坑,我便“啃到硬骨头”。一镐下去火星四溅,在薄薄的沙土下面藏着一块巨石。于是,顺着石头扩大挖掘面积。在战友的帮助下,连挖带刨,一块约1米见方的石头显出原形。原本直径50厘米的坑扩大了一倍。

栽桃树,是我提议的。我梦想着果园成片,即使在交通不便、物资供应较为困难的环境下,也能够自给自足。不料,麻烦又来了。回填泥土时,由于挖出的巨石造成大空间,刨出的沙土根本让树坑“吃不饱”,只得从连队其他地方火速调运支援。一番周折,总算让桃树都安了家。看着满山坡的树苗,想着战友们能吃上甜甜的桃子,我心里竟有说不出的成就感。

可情况远比我想象的要困难。浇水,既是体力活,又是技术活。从连队

就是敌人,我们要当好红军的传人,发扬‘两不怕’精神,早日修通战备公路!’红色基因在官兵血脉之中沸腾,能产生巨大的力量,创造惊人的奇迹。经过6个多月的日夜奋战,我们终于让高山低头,让河水改道,提前完成工程任务,受到上级的通令表彰。

抢修公路告捷不久,我回到团政治处宣传股当干事。团党委总结九连“发掘红色资源、争当红色传人”的经验,让我担纲收集红色史料,编写红色故事。我们组织了精干的小分队,沿着当年红军长征走过的路,慰问走访老红军、老游击队员及其后代,收集整理红色资料。我们编写20多个红色故事,编排了专题文艺节目,在团里做巡回演讲、演出。至此,讲传统、学传统成为团史的重要组成部分。红色基因擦亮了官兵青春的底色。

工程兵的颜色是褐色的。作战部队每天与枪炮为伴,工程兵成天与泥土、石头打交道。钻山洞、打石头、埋钢筋、拌水泥,月复一月、年复一年。我们的工作服经年被放炮的烟雾熏染,浸透硝烟味;我们的脸庞、手脚时常被泥浆侵蚀,透出黑褐的粗粝。面对艰苦的环境,危险的工作,我和不少战友起初都有过“大门进对,小门进错”的叹息。然而,革命熔炉的锻造,让我们个人的“小

九九”很快化为乌有;部队大家庭的温暖,让我们迅速自豪地融入其中。经过艰苦环境的摔打,勇敢的变得坚强,胆小的变得勇敢,每个人都积攒下一笔丰厚的“无形资产”。那就是迎难而上、攻坚克难的精神,那就是质朴无华、甘于奉献的品格。一次施工,突发塌方,一名副连长为抢救身边的战友,被压在乱石之中。战士们用手把他救出后,弥留之际的他断断续续地说:“我死后,就把我埋在这里。我要与这里的岩石为伴,看着你们把地下长城修好……”

铁打的营盘流水的兵。一批批新兵补入,一批批老兵退役。当这些钢铁般的汉子面对军旗告别时,都会含泪捧起脚下的一块石、一抔土,放入施工戴过的手套中,打进自己的行囊里。这褐色的石头和泥土,浸染过他们的泪水、汗水甚至血水,更磨砺了他们的意志和品格。许多老兵喟叹:与大山相伴,与褐色为伍,磨砺了意志、锻炼了筋骨,青春无悔,本色不变!

这就是工程兵的颜色。绿色代表希望,红色铸就信仰,褐色体现本色。当我回首当工程兵的那些丝丝缕缕的往事时,常为自己庆幸,常为自己喝彩。这是一笔丰厚的人生财富,储存在心灵深处,激励我昂然前行。

## 短笛新韵

## 老兵爷爷

■ 呼庆发

爷爷坐在那里  
不言不语  
内心却弥漫烽火硝烟  
驰骋纵跃杀敌的豪气

爷爷坐在那里  
总像在沉思和回忆过去  
直到故去  
他坚毅的眼神都没有迷离  
他耳畔始终萦绕冲锋的号声  
迎着枪林弹雨  
挥刀向鬼子头上砍去

爷爷坐在那里  
从不提及战争年代的往事  
他的脑海却印刻着一个个倒下的战友  
亲切的名字  
每当夜幕深沉  
他常会穿上泛白的军装  
向着远方  
行一个庄重的军礼

爷爷坐在那里  
平淡地过着祥和的日子  
他推车挑担上田耕作  
挥锄铲草的样子  
依然还像举枪、瞄准  
扣动扳机、击毙敌人一样  
干脆利落

## 军衣

■ 梁德荣

普普通通的布衣  
一旦缀上“军”这个汉字  
就远离了花哨和妖冶  
把青春的躯体  
包装得大方而威武

刀光剑影中竖起的铁壁  
硝烟战火里跃动的烈火  
拒绝无病呻吟  
蔑视风花雪月  
一切怯懦和虚伪  
在军衣面前都无处遁形

军衣傲视鲜血和死亡  
军衣透视果敢和尊严  
军衣包裹的灵魂  
在风风雨雨中  
百炼成钢

在许多宁静的夜晚  
我凝视军衣  
思绪飘飞  
真切地感受  
那澎湃而来的人生



春山雨后(中国画)

陈海安作