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我从小就喜欢开车，当同龄人还在尝

试踩到自行车的脚蹬子时，我已经在试图

去拉农用三轮车的刹车了。长大后，不论

是摩托车、三轮车，还是小轿车、拖拉机，

看见什么车都想摸一摸、动一动。

2015 年 ，18 岁 时 ，我 参 军 入 伍 来 到

新疆边防。本以为凭借自己的技术，可以

早早地开上军车。没承想，初入军营，师

傅贾正炜只是带着我擦车、检修。“军车驾

驶员就得全能，要不然路上车出了故障，

你都开不回来。”“谨遵”师傅教诲，两年

后，我终于可以单独出车执行任务了。有

时因任务需要，我要开上一整天车，下车

的时候腿都迈不开了，但是第二天还是想

开车。这之后，我一直想开车走一遍 222

道弯。等我终于拿到前往 372号界标的通

行证，已经是 2019年 6月的事了。

第一次被批准前往 372 号界标的当

晚，我激动得有些失眠，忍不住一遍遍问

经常去执勤的一级上士陈健：“一路上到

底是什么样子？”“就是弯多了点，没什么

特别的。”陈健的回答让我更睡不着觉，更

加期待了。

每次在网上看到那些高原驾驶员的

小视频，我都很羡慕。今年，是我在新疆

边防服役的第 7 年，我还有一个遥远但美

好的梦想没有实现——我想开着军车跑

一趟喀喇昆仑山，多翻越几座雪山达坂。

我还有一个梦想
■白雲禄

“真的是 222 道弯！”

新疆军区某边防团红海沟边防连的每

个人都听说过，通往 372 号界标（官兵都亲

切地称之为“372”）的柏油山路上有 222 道

弯，但不知真假。今年 7 月，下士苗壮第一

次随车前往“372”，坐在旁边的连长王豪男

给了他一个“艰巨”的任务：数一数路上到

底有多少道弯。“1、2、3、4……”在这趟 3 个

多 小 时 的 路 程 中 ，苗 壮 忍 着 恶 心 呕 吐 的 晕

车反应，在副连长胡玛尔·哈山的配合下，

终于数清楚了这 222 道弯。

军 车 驾 驶 员 白 雲 禄 听 了 很 高 兴 ，关 于

222 道弯的“传说”终于被证实了。过去几

年 ，白 雲 禄 作 为 驾 驶 员 在 这 条 道 上 往 返 了

数 十 次 ，一 直 没 工 夫 多 留 一 眼 给 路 边 的 风

景，更不要提数一数那些奇难险绝的弯道，

“开车时，想的就是开车”。

跨过222道弯
“ 大 家 对 222 道 弯 向 往 的 原

因，和《西游记》阐明的道理相似”

红海沟边防连的每名官兵，都梦想坐着

白雲禄那开起来灵活矫健的山猫越野车，走

一回 222 道弯，毕竟这样的机会不多。

372 号界标附近区域常年大雪覆盖，山

路陡峭曲折，能够通行的时间仅限于 5 月底

到 9 月初，且每年出任务的次数不定，所以苗

壮一直等到入伍第 3 年，才有机会见识一下

222 道弯。

执行任务这天，好几名官兵都和苗壮一

样，是第一次前往“372”。出发前，白雲禄贴

心地告诉大家：“早饭少吃点，准备好塑料袋

或者尽量坐在靠窗户的位置，省得一会吐得

厉害。”这些经验很有用。据说，前几年，坐

白雲禄班长的“山猫”到 372 号界标，就没有

不吐的。时间久了，大家应对晕车的法子越

来越多，于是也有了苗壮这样第一次上去都

不吐的“幸运儿”。

“坐车经过一道接一道弯的感觉有点像

坐海盗船，海盗船是在空中晃，过 222 道弯时

经常两边都是悬崖，也和在空中差不多。”对

于下士宋梁杰来说，第一次过 222 道弯，和体

验 娱 乐 场 的 刺 激 项 目 一 样 ，充 满 乐 趣 和 新

奇，如果他没有被晃到呕吐就更好了。

一 路 上 ，还 会 碰 上“ 拦 路 石 ”和“ 拦 路

树”，这些上一个冬天雪崩的“杰作”极为考

验 白 雲 禄 的 驾 驶 水 平 和 全 车 人 的 心 理 素

质。白雲禄要在心里进行精准估量，剩下的

空间是否可以通行，如果碰上太过“耀武扬

威”那种“拦路石”和“拦路树”，官兵只好下

车“嘿呦嘿呦”地把它们挪开。

3 个多小时后，经过多个“关卡”，大家终

于到达目的地。“当时我一眼就看到了界标，

一种使命感油然而生。”宋梁杰说，虽然一路

都很辛苦，但站在界标前宣誓的时候，看着

脚下的土地就觉得什么都值得了。

“大家对 222 道弯的向往原因，和《西游

记》阐明的道理相似。”苗壮笑着向记者解释

说，就像唐僧、孙悟空等师徒四人，历经九九

八十一难到西天取得真经一样，边防官兵经

过 222 道弯到达执勤点位，一路虽辛苦，但大

家团结一起，有苦亦有乐，最重要的是这是

边防军人的职责所在、使命所在。

永远在路上
“作为边防军人，就应该用脚

步丈量每一寸土地”

2013 年之前，在柏油山路修通之前，也

就 是 222 道 弯 还 没 出 现 的 时 候 ，每 次 去

“372”，红海沟边防连的官兵都只能骑马。

2011 年 7 月 ，一 级 上 士 陈 健 第 一 次 去

“372”执行巡逻任务，就是骑马去的。由于

做过军马饲养员，出发当天一大早，陈健就

和当时的军马饲养员鞠龙水一起把 15 匹马

赶 到 了 出 发 地 —— 一 个 叫 三 道 海 沟 的 地

方。14 名官兵和一名当地护边员每人一匹

马，组成巡逻小队，向着“372”进发。

然而，大约行进了 2 个多小时，冰雹从

天 而 降 ，让 大 家 措 手 不 及 。 加 之 路 上 有 很

多锋利的碎石，队员们担心碎石割破马腿，

于 是 下 马 ，牵 着 马 徒 步 前 行 。 在 手 脚 并 用

爬山的时候，王江杰不小心脚下一滑，好在

他 及 时 稳 住 了 身 体 ，但 是 踩 松 的 碎 石 却 冲

着 身 后 的 李 来 鹏 滚 了 过 去 。 为 了 躲 避 石

头，李来鹏也打了个趔趄，但第一次骑马的

他，担心军马受惊失控，一直紧紧拉着手中

的缰绳。“快放开！”听到战友的呼喊，李来

鹏这才松开缰绳，随后站稳了脚步。后来，

李来鹏得知，这些训练有素的军马，即使不

被牵着也不会乱跑。

当时边境线上有一段路没有边防设施，

带队领导白永会担心巡逻队员走得太分散

不小心越界，太集中又不好躲避不断下落的

碎石。于是，白永会将官兵和护边员分成两

组，一组走山脊线，一组走半山腰。到了下

午，一行人终于到达了 372 号界标。

这时，冰雹早已把每个人的衣服都打湿

了 ，浑 身 又 冷 又 潮 。 大 家 在 界 标 前 巡 看 宣

誓后，坐在一起吃干粮。“干粮早就凉透了，

但我们都吃得很开心，站在界标那儿，可以

看到我们的连队，看到附近的基础设施，内

心满满的成就感。”陈健告诉记者，等他们

晚上 11 点回到连队才发现，大家的作战靴

都被石头划破了。

陈健时常会想起老班长靳发扬经常挂

在嘴边的一句话：“作为边防军人，就应该用

脚步丈量每一寸土地。”这一天，陈健和战

友们十几个小时都在巡逻路上，他觉得自己

离一个合格的边防军人更近一步了。

军民一家亲
“在山里，我们把彼此当亲人，

大家互相帮助的地方太多了”

护边员吕刚一家，就住在红海沟边防连

营区旁边。

吕 刚 第 一 次 和 连 队 官 兵 去 372 号 界 标

巡逻时，刚满 16 岁。那时，作为护边员的父

亲想让他跟着官兵一起“吃点苦”，快速成

长起来。如父亲所愿，那一次，这个半大孩

子吃足了苦头，“骑马骑得屁股疼”，整整休

息了一个星期，才缓过劲来。

跟 着 官 兵 巡 逻 后 ，吕 刚 萌 发 了“ 去 当

兵”的想法。一年后，他“溜”去报名参军，

结 果 被 母 亲 揪 回 了 家—— 父 母 身 体 不 好 ，

吕 刚 需 要 尽 快 挑 起 家 里 的 重 担 。 就 这 样 ，

吕刚遗憾地和自己的军旅梦告别。但其后

的 数 十 年 ，他 一 直 以 护 边 员 的 身 份 巡 逻 戍

边，称得上是“半个军人”，他一次次到 372

号界标，将足迹踏遍涅别斯纳亚山。

多年前的一个夏天，红海沟边防连组织

边境封控演练，接到上级通报，“南部山区”

的边境附近有“可疑人员”活动。红海沟边

防连出动 20 名官兵，由时任连长王博带队，

与驻地的武警官兵、民兵、边防警察等 200

多人组成小分队，到“南部山区”执行人员

“搜查”任务。

山区沟壑纵横，便于隐藏，搜查人员在

山上搜查了 7 天 7 夜，官兵在重要沟口、卡

口 设 卡 ，吕 刚 作 为 民 兵 协 助 执 勤 。 由 于 当

时通往“372”的道路并不通畅，无法开车上

去 ，吕 刚 就 和 十 几 名 护 边 员 骑 上 自 家 的 摩

托车跑上了盘山道，在一个急转弯处，一个

民 兵 由 于 车 速 过 快 险 些 冲 出 弯 道 。 但 是 ，

大家没有一个退缩的，团结一致，圆满完成

任务。

军民比邻，鱼水情深。

吕 刚 记 得 ，有 许 多 个 冬 天 ，大 雪 封 山 ，

一 个 月 都 出 不 去 人 。 家 里 没 有 存 粮 了 ，于

是 他 们 找 到 连 队 ，连 队 就 给 村 民 家 里 送 来

急 需 的 米 面 油 。 等 到 部 队 的 给 养 送 进 来 ，

吕 刚 和 山 里 其 他 的 护 林 员、护 边 员 就 有 力

出力，帮着一起拉物资，“在山里，我们把彼

此当亲人，大家互相帮助的地方太多了”。

也正是因为这份情义，每次部队需要巡

逻，吕刚都随叫随到，哪怕是在早些年没有

补 贴 的 时 候 ，吕 刚 也 愿 意 和 官 兵 一 起 骑 马

爬山。“这里就是我的家，边境安全了，我的

家也安全了。”

已 经 退 役 的 军 医 吴 东 亮 告 诉 记 者 ，每

年夏天，很多牧民转场到附近的山里放牧，

他 都 会 和 卫 生 员 一 起 去 给 牧 民 巡 诊 送 药 ，

顺便从牧民口中了解一下附近有没有异常

情况。

2018 年 4 月 ，连 队 从 牧 民 那 里 接 到 消

息，就在通往 372 号界标的山路上，一位电

工 在 维 修 高 压 电 时 不 幸 触 电 ，吴 东 亮 立 马

带人赶了过去。“我们到的时候他手都烧焦

了。”吴东亮为那名电工进行了急救，直到

120 救 护 车 赶 到 ，将 电 工 接 到 医 院 进 行 治

疗，吴东亮才稍稍松了一口气。后来，连长

王 博 告 诉 吴 东 亮 ，正 是 因 为 他 的 抢 救 及 时

妥当，那名电工才保住了性命。

在“222 道弯”沿途，有 30 多户牧民在那

里 居 住 放 牧 。 白 雲 禄 告 诉 记 者 ，每 次 开 车

上 山 ，都 会 有 哈 萨 克 族 的 小 孩 向 着 军 车 敬

礼。“我们上去的时候他们过来敬礼，回来

时候也跑过来敬礼。”每到那个时候，白雲

禄 都 感 到 特 别 自 豪 与 温 暖 ，他 会 用 汽 笛 向

孩子们回应，这种互动，成了他们之间一个

美好的约定。

图①：通往 372号界标的 222道弯。 李志远摄

图②：红海沟边防连官兵在前往 372号界标途中休息就餐。 贾泽民摄

图③：官兵徒步巡逻。 陈世杰摄

图④：官兵乘马执勤。 陈世杰摄

图⑤：官兵乘马巡逻在边防线上。 陈晓明摄

图⑥：首次执勤的新兵在边境线上庄严宣誓。 牟克磊摄

你你好好，，““372372””
■■梁文博梁文博 訾訾 豪豪 本报记本报记者者 杨明月杨明月

从我记事起，父亲就经常跟着部队

官兵巡逻在边防线，那时候也没什么补

贴。有时候冬天雪很大，到腰那么深，他

也跟着去巡边。进山出山，父亲从来没

觉得他是在做什么了不起的事，他就觉

得，我们的家园就在这里，保护好这里是

我们应该做的。在边防，像他这样的牧

民还有很多。

后来我长大了，想当兵的梦想虽然没

实现，但是一直以护边员的身份跟着连队

官兵巡逻，也算“半个军人”了。我一直和

大家关系处得很好，许多战士生活上有什

么烦心事也喜欢和我讲。部队上有什么

事只要找到我，我都会尽心尽力去做好。

我们家有什么困难需要帮助的，官兵也都

会帮忙。母亲告诉我，有一年冬天我没在

家，每次下大雪，连队里都派人过来帮忙

扫雪，真的非常感激和感动。

这么多年，红海沟这边一直很安全，

乡亲们都很感谢部队官兵的守护。这几

年边防的道路越修越好，我带路的时候

也少了，但是只要有需要，我随叫随到，

因为边防就是我的家，解放军就是我的

家人！

边防就是我的家
■吕 刚

我是四川汶川人。2008 年汶川大地

震发生的时候，师范学院毕业的我正在

茂县一所小学支教。2008 年 5 月 14 日那

天，我和灾区群众一起，目睹 15 名空降兵

从 天 而 降 ，打 通 茂 县 与 外 界 通 联 的 场

景。几个月后，怀揣着对解放军的崇拜，

我参军入伍，并选择来到新疆边防。

对部队的崇拜之情，我也不知道是

什么时候一点点“质变”，升华为发自内

心 的 喜 爱 的 。 也 许 是 在 日 复 一 日 的 训

练 、巡 逻 中 ，也 许 就 是 在 和 战 友 的 朝 夕

相 处 中 。 当 兵 14 年 ，我 做 过 军 马 饲 养

员、炊事班班长、战斗班班长，我喜欢每

一 个 岗 位 ，我 喜 欢 为 大 家 服 务 ，喜 欢 和

战友们在一起。

今年 12 月，服役满年限的我选择了

延期。感谢延期服役这个新政策，让我能

够在心爱的部队再多留几年。我更感谢

2008 年茂县上空的那 15 朵伞花，改变了

我的人生轨迹，把我带到了心爱的军营。

15朵伞花与我
■陈 健

亲历者说亲历者说
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未到深冬未到深冬，，一场又一场大雪已将海拔一场又一场大雪已将海拔 36653665米的涅米的涅别斯别斯纳亚山覆盖得严严实实纳亚山覆盖得严严实实。。因因
为一座中哈为一座中哈 372372号界标的存在号界标的存在，，新疆军区某边防团红海沟边防连官兵每年都要爬上这座新疆军区某边防团红海沟边防连官兵每年都要爬上这座
山山，，在那里留下中国军人的足迹在那里留下中国军人的足迹。。

即使是在交通足够便捷的今天即使是在交通足够便捷的今天，，官兵从连队出发官兵从连队出发，，乘车巡逻往返一趟乘车巡逻往返一趟，，也需要整整也需要整整
一天的时间一天的时间。。而在巡逻路还无法称之为路的过去数十年间而在巡逻路还无法称之为路的过去数十年间，，官兵与护边员翻越重重高官兵与护边员翻越重重高
山山，，只能骑马或步行只能骑马或步行。。

为什么要登山为什么要登山？？因为山就在那里因为山就在那里。。为什么要去巡逻为什么要去巡逻？？因为界标就在那里因为界标就在那里。。这就是这就是
边防军人的职责边防军人的职责。。


