

巨笔微雕壮丽的强军画卷

■王 龙

文化视界

党的二十大报告对国防和军队建设作出一系列重要论述,特别是关于“繁荣发展强军文化,强化战斗精神培育”的阐述,是军队文艺找准强军“战位”的时代坐标,也是强化担当作为的旗帜方向,对繁荣和发展新时代军事文艺,具有重大现实意义和深远历史意义。

回顾历史,在党和国家发展进程中的重大关头,独具特色的军事文化之所以能够如同精神火炬、冲锋号角,激励全军将士披荆斩棘、英勇奋战,取得一个又一个辉煌胜利,就是因为其始终以党的旗帜为旗帜、以党的方向为方向、以党的使命为使命。当前和今后一个时期,学习宣传贯彻党的二十大精神是党全国全军的首要政治任务。加快推进国防和军队现代化,奋力实现建军一百年奋斗目标,新时代军队文艺工作者要在充满光荣和梦想的新征程中,为强国兴军发挥更大更好作用。

一是当好习近平强军思想“宣传员”。注重用先进军事文化培育官兵、锻造人民军队,是我们党的优良传统和特有政治优势。军队文艺工作者要切实用党的二十大精神统一思想、坚定信心、明确方向、鼓舞斗志,通过开展内容丰富、形式多样的宣传教育活动,创作推出生动感人、鼓舞人心的军事文艺精品,积极

发挥价值引导力、文化凝聚力、精神推动力,坚定官兵忠诚维护核心、矢志奋斗强军的理想信念。

强军事业呼唤强军文化。军队文艺工作者要深化习近平强军思想武装,进一步培塑政治忠诚、掌握思想方法、破解发展难题。军事文艺要积极回应国家、民族和时代的召唤,回应人民群众对强军事业的热切期许,全景式反映广大官兵的奋斗成长、人民军队的踔厉奋发,创作更多与历史同向、与时代同行、与官兵同心的文艺精品。通过提升生活厚度、情感温度、审美高度来增强文艺力量,让人们看到新时代革命军人听党指挥、奋进一流的崭新风采。

二是当好强军文化的“司号员”。实现建军一百年奋斗目标,离不开强军文化的引领和鼓舞。作为强军文化的重要组成部分,军事文艺必须紧盯强军目标,把服务备战打仗作为根本着力点。当今世界,战争形态日新月异,军事文艺工作者必须紧盯战场之变,锻造过硬本领,加速实现能力素质的“升级换代”。

在催人奋进的强军鼓点中,全军官兵都在进行一场强行军、急行军。军事文艺所担负的特殊历史责任,要求最大可能贴近、聚焦战场实战,在更大坐标系上讲述强军故事。面对改革强军惊涛拍岸,面对形势任务深刻变化,军队文艺工作者应该有一种时不我待的紧迫感。如何反映改革强军的伟大进程,如何突破军事文艺的创作瓶颈,谁能敏锐预判,谁能率先转型,谁就能抢占强军文艺创作

的制高点。这无疑对军队文艺工作者的历史感、判断力和预见性提出更高更难的挑战,亟须乘势而变、与时代同频共振。离开火热的强军实践,在恢宏的时代主旋律之外宛转孑立、喃喃自语,只能被时代淘汰。

“临渊羡鱼,不如退而结网。”强军时代的文艺精品不在书本上,不在材料里。只有投身火热的练兵备战一线,追赶铁流滚滚的兵车,不是以“创作者”头衔去采访,而是以“战斗员”身份去体验,了解不同类型部队,熟悉联合作战文化,才有可能记录改革强军的伟大征程,讲述当代军人的奋斗拼搏,创作出无愧于伟大时代的军事文艺精品。

三是当好建军百年的“书记员”。古往今来,优秀文艺作品必然是思想内容和艺术表达有机统一的结果。文艺工作者创新突破的勇气有多大,往往决定作品能够走多远;文艺工作者站得越高,塑造的人物看得越远。巨著《人间喜剧》因为描写了一幅法国社会变革时期的历史画卷,而使巴尔扎克被誉为记录法兰西社会的优秀书记员。

90多年来,人民军队在中国共产党领导下,脚踏祖国的大地,背负民族的希望,在血雨腥风中奋起成军,在硝烟烈火中百炼成钢,筑起坚不可摧的热血长城,创造了彪炳史册的丰功伟绩。这是一部波澜壮阔的英雄史诗,也是不可多得创作资源。强军事业的同步迈进和官兵精神文化生活的新时期新需求,强烈呼唤更多优秀作品。军队文艺

工作者应该以时代使命感和历史责任感投身火热生活,拥抱伟大时代,创作推出更多强军文艺精品,奏响更加恢宏的强军乐章。

今天,强军兴军的伟大实践,如军事训练改革、武器装备更新、官兵主体成分改变等,都为军事创作提供了深厚的素材。要创新“标尺”定在确保战斗力提升上,把创新“准星”瞄在时刻准备打仗上,创作出更多新时代的英雄人物,拿出更多凝神聚气的优秀作品,激励广大官兵的强军意志,培育新时代战斗精神,让新时代官兵形象焕发新的光彩。

全景记录建军百年的伟大征程,巨笔微雕人民军队的强军画卷,军队文艺工作者承担着艰巨复杂的时代重任,肩负着无比光荣的使命担当。这是一场贯通过去、现在和将来的时代大考,更是一场检验能力、觉悟和境界的精神大考。对于今天处于改革“进行时”的强军文艺创作,军队作家和艺术家其实是与转型中的广大官兵同步成长、互见见证、共同进步。军队文艺工作者要从战略规划、转型建设、使命任务和练兵备战等全方位书写新时代的人民军队,在创作中不断强化信息主导、体系支撑、精兵作战、联合制胜、创新驱动等思维理念,能够统筹表现联合作战内容。只有身入、心入、情入,增强脚力、眼力、脑力、笔力才能创作好作品,才能建立起与时俱进的创新体系和文化自觉,用更雄阔生动的笔触讲述人民军队的光辉征程,以坚定步履迈向打赢未来战争的文学战场。

高原落叶

■李国涛

军旅点滴

叶落满地,我喜欢踱叶前行。一枚枚落叶好似神奇的琴键,窸窸窣窣的声音是双脚与大地合奏出的美妙音符。

高原的春天是从夏天开始的,导致叶存在的时间很短。每年四五月份树叶吐新芽,六七月份方才枝繁叶茂。到了8月底9月初,叶在一夜之间变了颜色,让人猝不及防。风骤起,落叶纷飞,翩翩起舞。风给了叶优美的舞姿,也加速了叶的坠落。

高原的叶是一种信号。落叶时分,驼铃声响,又到退伍时节。一曲《驼铃》配合着应景的落叶,总是把离愁别绪拉得更

为悠长。

叶不舍树的臂膀,就像退伍老兵不舍朝夕相处的战友。落叶归根融入泥土反哺大树,老兵退伍不褪色心系军营,一句响亮的“若有战,召必回”足以证明。秋叶静美,兵心依旧,我大胆把退伍老兵比喻成落叶,也是借鉴龚自珍的名句“落红不是无情物,化作春泥更护花”,他们聚是一团火,散是满天星。

可能是雨水充沛的缘故,今年院子里的叶落得比往年稍晚。巧合的是,今年秋季退伍的老兵也推迟到秋末冬初。火车开通后,这是山南军分区退伍老兵第一次乘坐专列离藏。站台上循环播放的《祝你一路顺风》,通过铁轨传得很远很远。

火车鸣笛,缓缓启动,站台上的人军礼致敬目送远行,车厢里的人整齐列队还以军礼。那一刻,我的眼眶湿润,明显

感到身体里的每一个细胞都在燃烧沸腾。铁打的营盘流水的兵,送老兵、赞老兵是每年的例行工作,可相似的情景不同的人群,总让我为之动容。

触景生情,我想起2020年底无名湖畔所退伍的中士熊成。他是带着万千不舍离开哨位的。我曾以《再见,雪山上的无名湖》为题,写过熊成的戍边历程、退伍感悟,那句“站在家乡望无名湖,与站在无名湖望家乡,距离一样,思念却不一样长”至今耐人寻味。老兵转身,再见抑或再也不见,留给雪山都是惊叹号。

记得文章刊发后,有人评论留言:“既然他这么喜欢边防、心仪军装,为啥要选择退伍离开部队呢?”对于这个问题,我心底激荡着一种声音:在这冰峰雪岭荒无人烟的苦寒之地,坚守2年、5年、8年都称得上英雄,都是无上荣光,何必

梦回吹角连营

■程文胜

五绝·西线

卧榻听疏雨
开轩放晚晴
悠悠飞白羽
念念守龙城

五绝·南海

沧海风云起
寒儒义愤生
凭窗谋对策
落笔滚雷声

五绝·静夜思

明月天山外
荻花野渡白
初霜栖桂树
宿鸟对窗来

七律·从军行

大漠风烟征鼓急
抛弓执戟少年行
三牌楼外青灯暗
四九城中冷月明
心有霞光催玉漏
指无遗力扣金箏
老兵梦忆沙场事
铜鼓声声慰此生

七绝·新时代

庭前青鸟落枝头
岭上山花隐箭楼
九尺春秋多少事
擒须欢喜解争流

卜算子·故国行

我掷定盘星,
日月悬空静,
急射轻舟三千里,
不见离人影。
柳岸冬复春,
蝉噪何堪醒。
长忆沉浮家国事,
雁过潮声冷。

鹧鸪天·病中吟

病起兰秋风薄寒,
回眸故垒意阑珊。
辕门马啸惊烽火,
渡口莺啼恼杜鹃。
莫惆怅,且挥鞭,
长缨在手快翻篇。
人生何必迷痴梦,
只把轮台作九天。

短笛新韵

怀念土窑

■周长江

一瓣心香

沿着崎岖的山路向西行走,进入大树掩映的村口,一溜儿长满酸枣树的崖畔下就是土窑。

土窑曾是爷爷的住所。学生时代,每年假期我都要去看爷爷,和他一起去山坡放羊,一起到田里锄草,一起跑沟里拉水……爷爷肚子里装满奇闻逸事。每天劳作结束,吃完晚饭,他会走进窑洞点亮油灯,躺在炕上一边抽着卷烟,一边给我讲故事。从唐代将领征战沙场到红军英勇抗敌,爷爷讲得绘声绘色,我听得回味无穷。

20世纪90年代,我的几位堂哥相继穿上军装。临去部队前,他们一一到土窑和爷爷告别。看着曾和自己一起玩过的哥哥胸戴大红花、身着绿军装,我羡慕极了。随即告诉爷爷,自己长大也要当兵。爷爷用他粗糙而温暖的大手摸着我的头,嘱咐几位哥哥,一定要像故事里的英雄那样干出个名堂。

1996年冬天,我报名应征。爷爷得知消息后,在窑洞里坐卧不宁,隔上几日就要问父亲我验上没有、分到了哪里。之后,当我穿着崭新的军装出现在他面前时,他高兴得合不拢嘴。平时很少喝酒的他,那天主动在饭间拿出了酒。

有一年,爷爷的耳根长了肿瘤,在甘肃工作的叔父将他从陕西老家接到兰州治疗。得知爷爷住院做手术,我特地请

假去看他。他没想到,在陌生的异地他乡会见到我这个当兵的孙子。那天,坐在爷爷的病床边,他满眼欣喜地看着穿军装的我。他说,家里先后有5人参军,我年龄最小,在部队一定要好好干,努力为家族争光。听着爷爷的话,我在他慈爱的目光里看到了浓浓的期望。后来,他病愈出院返回老家,又让人给在军营的我带话,说我爱吃的杏干在土窑里给我留着,村里一个当兵的小伙儿立了军功……我被爷爷的话温暖着,在军路上坚定地走过20余个春秋。

那年,爷爷撒手人寰。噩耗传来的中午,我一个人静静待在军营的宿舍。之前爷爷还说要到我的部队看看,可他老人家说走就走了。跟亲人匆忙请完假,回到山村的土窑已是第二日。在置满鲜花柏叶的棺槨里,我看到爷爷脸上那丝了无遗憾的笑。那一刻,环顾熟悉而亲切的土窑,仿佛看到往昔爷爷和我一起摘来梅杏砸核桃仁、一起捉来毒蝎养在罐里,一起坐在炕上分享欢乐……我在一片哭声中泪眼蒙眬。

土窑是我从军梦想的发源地,爷爷是我投身军旅的启蒙人。没有爷爷,就没有至今仍在军营摸爬滚打的我。今年初秋,单位换发新式军装,我特意拍下一张军装照,想把这张照片夹进土窑墙壁上的相框里,让爷爷看看我现在穿军装的样子。再回山村老家,走进那孔冒着火炕不再住人的土窑,看着遵照上微笑的爷爷,仿佛觉得爷爷不曾离开,他点燃的艾草还在炕头弥漫着袅袅青烟,他拨亮的灯火依然在黑暗中熠熠闪耀。

国防纪事

英雄是什么样的是那些在祖国和人民最需要的时候挺身而出的人。但很多时候,英雄隐没在平常的日子里,散落在平凡的人群中。

辽宁省大连市普兰店区就有这样一位已逝老兵。他叫王绍来,曾经参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝出国作战。1994年,71岁的王绍来因病去世。尘封在老人记忆中的硝烟和厮杀场面,被他悄无声息地带走了,只留下一纸立功证书。

12月的一天,我们随普兰店区退役军人服务中心的工作人员普查英烈事迹,一起敲开王绍来大女儿王淑香的家门。在这里,我们真真切切地看到王绍来的立功证书。封面上有醒目的字体:中国人民解放军中南军区兼第四野战军立功证明书。打开证书,一张王绍来身着军装的照片映入眼帘,照片下面写着“功臣相片”4个字。证书“功绩摘要”栏里写道:“一九四七年三月,于冀东十四分区因其战斗英勇果敢,评为战斗英雄。”落款为“中国人民解放军中南军区政治部之印”。

当我们问到王绍来作战立功的具体情节时,没想到王淑香这样回答:“我们姊妹一点儿也不知道,他自己从来不说。”经了解,1962年,王绍来从青海省谭克木劳改队营长岗位转业到辽宁省新金县(今普兰店区),担任原泡子乡马沟大队党支部书记。那年,他还不到40岁。

担任大队党支部书记,王绍来操心费神的事情太多。一次,一位村民因为邻里纠纷找到王绍来,他登门反复做工作,终于使两家和解。春节前,那位村民带着两瓶罐头和蛋糕去王绍来家表示感谢。被拒绝后,村民执意放下礼物跑了。王绍来立即提着礼物来到大队部,打开广播就喊:“我限你马上来大队部,将你的礼物拿回去!”吓得当事人一溜儿小跑赶到大队部,将东西拿走。这件事不仅成为村里人茶余饭后的笑谈,更增加了乡亲们对王绍来的敬佩。

那时,村里有个纺绳厂,生产的绳子家家户户都要用。厂负责人知道王绍来家急需一些绳子,就给他送来了。负责人送完绳子撒腿就跑,王绍来甩开大步一直撵到村外,一把揪住人家,坚决把绳款付清。

王绍来战功卓著,左肩重伤,多年来一直享受三等甲残废军人待遇。1990年,王绍来的大女婿得知政府提高荣转军人补助标准的消息,就劝他向民政部门申请提高补助。老人坚决反对,告诫子女谁都不准再提这个事。乡民政助理也多次建议他重新评定。可是每当和王绍来谈这个问题,都遭到他的严词拒绝:“和那些牺牲的战友相比,我得到的实在太多太多。我还活着,正在过着幸福的生活。”在王绍来去世前一年,因为脑出血生活无法自理,家人将他送到医院重新鉴定。可是每当和王绍来谈这个问题,都遭到他的严词拒绝:“和那些牺牲的战友相比,我得到的实在太多太多。我还活着,正在过着幸福的生活。”在王绍来去世前一年,因为脑出血生活无法自理,家人将他送到医院重新鉴定。可是每当和王绍来谈这个问题,都遭到他的严词拒绝:“和那些牺牲的战友相比,我得到的实在太多太多。我还活着,正在过着幸福的生活。”

永不褪色的立功证书

■李 园 徐俊斌

为尽量多搜集英雄的事迹,我们来到普兰店区丰荣街道马沟村,找到王绍来的二女儿王淑珍。一提起父亲,王淑珍一脸无奈地说:“当年看到他的那些军功章,俺也想知道点儿他的故事。可他总是一脸严肃,不让问,只说那些牺牲的烈士才是真正的英雄。”

村干部郑文正说:“我小时候调皮得很,天不怕地不怕。可是一见到王书记,吓得能跑多远就跑多远。因为我知道他是位战斗英雄,冒死救过战友。每当见到他,我就有一种敬畏感。”曾任村党支部副书记的郑彦国老人知道我们来了解王绍来的事情,不停地念叨:“老营长啊,谁的心他都操过,就是自己的功劳从来不说啊。”

两次采访追问,我们没有得到老英雄当年冲锋陷阵、英勇杀敌的详细事迹,未免有点遗憾。可转念一想,不是还有一张立功证书吗?有了它,一切不言自明;有了它,必然会有更多人去追寻英雄的脚步。在我们看来,那张沉甸甸的立功证书永远都不会褪色。



高山流水(中国画)

陈海安作