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党的二十大报告对国防和军队建设

作出一系列重要论述，特别是关于“繁荣

发展强军文化，强化战斗精神培育”的阐

述，是军队文艺找准强军“战位”的时代

坐标，也是强化担当作为的旗帜方向，对

繁荣和发展新时代军事文艺，具有重大

现实意义和深远历史意义。

回顾历史，在党和国家发展进程中

的重大关头，独具特色的军事文化之所

以能够如同精神火炬、冲锋号角，激励全

军将士披荆斩棘、英勇奋战，取得一个又

一个辉煌胜利，就是因为其始终以党的

旗帜为旗帜、以党的方向为方向、以党的

使命为使命。当前和今后一个时期，学

习宣传贯彻党的二十大精神是全党全国

全军的首要政治任务。加快推进国防和

军队现代化，奋力实现建军一百年奋斗

目标，新时代军队文艺工作者要在充满

光荣和梦想的新征程中，为强国兴军发

挥更大更好作用。

一 是 当 好 习 近 平 强 军 思 想“ 宣 传

员”。注重用先进军事文化培育官兵、锻

造人民军队，是我们党的优良传统和特

有政治优势。军队文艺工作者要切实用

党的二十大精神统一思想、坚定信心、明

确方向、鼓舞斗志，通过开展内容丰富、

形式多样的宣传教育活动，创作推出生

动感人、鼓舞人心的军事文艺精品，积极

发挥价值引导力、文化凝聚力、精神推动

力，坚定官兵忠诚维护核心、矢志奋斗强

军的理想信念。

强军事业呼唤强军文化。军队文艺

工作者要深化习近平强军思想武装，进

一步培塑政治忠诚、掌握思想方法、破解

发展难题。军事文艺要积极回应国家、

民族和时代的召唤，回应人民群众对强

军事业的热切期许，全景式反映广大官

兵的奋斗成长、人民军队的踔厉奋发，创

作更多与历史同向、与时代同行、与官兵

同心的文艺精品。通过提升生活厚度、

情感温度、审美高度来增强文艺力量，让

人们看到新时代革命军人听党指挥、奋

进一流的崭新风采。

二是当好强军文化的“司号员”。实

现建军一百年奋斗目标，离不开强军文

化的引领和鼓舞。作为强军文化的重要

组成部分，军事文艺必须紧盯强军目标，

把服务备战打仗作为根本着力点。当今

世界，战争形态日新月异，军事文艺工作

者必须紧盯战场之变，锻造过硬本领，加

速实现能力素质的“升级换代”。

在催人奋进的强军鼓点中，全军官

兵都在进行一场强行军、急行军。军事

文艺所担负的特殊历史责任，要求最大

可能贴近、聚焦战场实战，在更大坐标系

上讲述强军故事。面对改革强军惊涛拍

岸，面对形势任务深刻变化，军队文艺工

作者应该有一种时不我待的紧迫感。如

何反映改革强军的伟大进程，如何突破

军事文艺的创作瓶颈，谁能敏锐预判，谁

能率先转型，谁就能抢占强军文艺创作

的制高点。这无疑对军队文艺工作者的

历史感、判断力和预见性提出更高更难

的挑战，亟须乘势而变、与时代同频共

振。离开火热的强军实践，在恢宏的时

代主旋律之外茕茕孑立、喃喃自语，只能

被时代淘汰。

“临渊羡鱼，不如退而结网。”强军时

代 的 文 艺 精 品 不 在 书 本 上 ，不 在 材 料

里。只有投身火热的练兵备战一线，追

赶铁流滚滚的兵车，不是以“创作员”头

衔去采访，而是以“战斗员”身份去体验，

了解不同类型部队，熟悉联合作战文化，

才有可能记录改革强军的伟大征程，讲

述当代军人的奋斗拼搏，创作出无愧于

伟大时代的军事文艺精品。

三是当好建军百年的“书记员”。古

往今来，优秀文艺作品必然是思想内容

和艺术表达有机统一的结果。文艺工作

者创新突破的勇气有多大，往往决定作

品能够走多远；文艺工作者站得越高，塑

造的人物看得越远。巨著《人间喜剧》因

为描写了一幅法国社会变革时期的历史

画卷，而使巴尔扎克被誉为记录法西兰

社会的优秀书记员。

90 多年来，人民军队在中国共产党

领导下，脚踏祖国的大地，背负民族的

希望，在血雨腥风中奋起成军，在硝烟

烈火中百炼成钢，筑起坚不可摧的热血

长城，创造了彪炳史册的丰功伟绩。这

是一部波澜壮阔的雄伟史诗，也是不可

多得的创作资源。强军事业的阔步迈

进和官兵精神文化生活的新期待新需

求，强烈呼唤更多优秀作品。军队文艺

工作者应该以时代使命感和历史责任感

投身火热生活，拥抱伟大时代，创作推出

更多强军文艺精品，奏响更加恢宏的强

军乐章。

今天，强军兴军的伟大实践，如军事

训练改革、武器装备更新、官兵主体成分

改变等，都为军事创作提供了深厚的素

材。要把创新“标尺”定在确保战斗力提

升上，把创新“准星”瞄在时刻准备打仗

上，创作出更多新时代的英雄人物，拿出

更多凝神聚气的优秀作品，激励广大官

兵的强军意志，培育新时代战斗精神，让

新时代官兵形象焕发新的光彩。

全景记录建军百年的伟大征程，巨

笔微雕人民军队的强军画卷，军队文艺

工作者承担着艰巨复杂的时代重任，肩

负着无比光荣的使命担当。这是一场贯

通过去、现在和将来的时代大考，更是一

场检验能力、觉悟和境界的精神大考。

对于今天处于改革“进行时”的强军文艺

创作，军队作家和艺术家其实是与改革

转型中的广大官兵同步成长、互相见证、

共同进步。军队文艺工作者要从战略规

划、转型建设、使命任务和练兵备战等全

方位书写新时代的人民军队，在创作中

不断强化信息主导、体系支撑、精兵作

战、联合制胜、创新驱动等思维理念，能

够统筹表现联合作战内容。只有身入、

心入、情入，增强脚力、眼力、脑力、笔力

才能创作好作品，才能建立起与时俱进

的创新体系和文化自觉，用更雄阔生动

的笔触讲述人民军队的光辉征程，以坚

定步履迈向打赢未来战争的文学战场。

巨笔微雕壮丽的强军画卷
■王 龙

叶落满地，我喜欢踏叶前行。一枚

枚落叶好似神奇的琴键，窸窸窣窣的声

音是双脚与大地合奏出的美妙音符。

高原的春天是从夏天开始的，导致叶

存在的时间很短。每年四五月份树吐新

芽，六七月份方才枝繁叶茂。到了 8月底

9月初，叶在一夜之间变了颜色，让人猝不

及防。风骤起，落叶纷飞，翩翩起舞。风

给了叶优美的舞姿，也加速了叶的坠落。

高原的叶是一种信号。落叶时分，

驼铃声响，又到退伍时节。一曲《驼铃》

配合着应景的落叶，总是把离愁别绪拉

得更为悠长。

叶不舍树的臂膀，就像退伍老兵不

舍朝夕相处的战友。落叶归根融入泥土

反哺大树，老兵退伍不褪色心系军营，一

句响亮的“若有战，召必回”足以证明。

秋叶静美，兵心依旧，我大胆把退伍老兵

比喻成落叶，也是借鉴龚自珍的名句“落

红不是无情物，化作春泥更护花”，他们

聚是一团火，散是满天星。

可能是雨水充沛的缘故，今年院子

里的叶落得比往年稍晚。巧合的是，今

年秋季退伍的老兵也推迟到秋末冬初。

火车开通后，这是山南军分区退伍老兵

第一次乘坐专列离藏。站台上循环播放

的《祝你一路顺风》，通过铁轨传得很远

很远。

火车鸣笛，缓缓启动，站台上的人军

礼致敬目送远行，车厢里的人整齐列队

还以军礼。那一刻，我的眼眶湿润，明显

感到身体里的每一个细胞都在燃烧沸

腾。铁打的营盘流水的兵，送老兵、赞老

兵是每年的例行工作，可相似的情景不

同的人群，总让我为之动容。

触景生情，我想起 2020 年底无名湖

哨所退伍的中士熊成。他是带着万千不

舍离开哨位的。我曾以《再见，雪山上的

无名湖》为题，写过熊成的戍边历程、退

伍感悟，那句“站在家乡望无名湖，与站

在无名湖望家乡，距离一样，思念却不一

样长”至今耐人寻味。老兵转身，再见抑

或再也不见，留给雪山都是惊叹号。

记得文章刊发后，有人评论留言：

“既然他这么喜欢边防、心仪军装，为啥

要选择退伍离开部队呢？”对于这个问

题，我心底激荡着一种声音：在这冰峰雪

岭荒无人烟的苦寒之地，坚守 2 年、5 年、

8 年都称得上英雄，都是无上荣光，何必

苛求奉献一辈子？

下士陈帝运退伍，是我第一次失声

痛哭。因为军士选晋体检未合格，他不

得不脱下心爱的军装。告别时刻，我与

他紧紧相拥，一句话没说，心里五味杂

陈，脑海中全是我俩一起爬冰卧雪、攀岩

登哨的情景。并肩作战 5年时间，其中的

情感已无法用三言两语来表达。长年坚

守在海拔 4300 多米的风雪边关，陈帝运

的发际线逐渐后退。我转念一想，他的

退伍或许是好事儿，毕竟彼时的他，才刚

刚 20岁出头，需要打好头发“保卫战”。

这些年，我与陈帝运一直保持着电

话视频联系，嘘寒问暖中他仍关注着高

原的发展变化。在我熟悉的退伍老兵

中，几乎都有“回家”看看的念想。老兵

不曾走远，他们只是换个方式爱着雪域

边关。

高原落叶
■李国涛

英雄是什么样的？是那些在祖国

和人民最需要的时候挺身而出的人。

但很多时候，英雄隐没在平常的日子

里，散落在平凡的人群中。

辽宁省大连市普兰店区就有这样

一位已逝老兵。他叫王绍来，曾经参

加 过 抗 日 战 争 、解 放 战 争 和 抗 美 援

朝出国作战。1994 年，71 岁的王绍来

因病去世。尘封在老人记忆中的硝烟

和厮杀场面，被他悄无声息地带走了，

只留下一纸立功证书。

12 月的一天，我们随普兰店区退

役军人服务中心的工作人员普查英烈

事迹，一起敲开王绍来大女儿王淑香

的家门。在这里，我们真真切切地看

到王绍来的立功证书。封面上有醒目

的字体：中国人民解放军中南军区兼

第四野战军立功证明书。打开证书，

一张王绍来身着军装的照片映入眼

帘 ，照 片 下 面 写 着“ 功 臣 相 片 ”4 个

字。证书“功绩摘要”栏里写道：“一九

四七年三月，于冀东十四分区因其战

斗英勇果敢，评为战斗英雄。”落款为

“中国人民解放军中南军区政治部之

印”。

当我们问到王绍来作战立功的具

体情节时，没想到王淑香这样回答：

“我们姊妹一点儿也不知道，他自己从

来不说。”经了解，1962 年，王绍来从

青海省谭克木劳改队营长岗位转业到

辽宁省新金县（今普兰店区），担任原

泡子乡马沟大队党支部书记。那年，

他还不到 40 岁。

担任大队党支部书记，王绍来操

心费神的事情太多。一次，一位村民

因为邻里纠纷找到王绍来，他登门反

复做工作，终于使两家和解。春节前，

那位村民带着两瓶罐头和蛋糕去王绍

来家表示感谢。被拒绝后，村民执意

放下礼物跑了。王绍来立即提着礼物

来到大队部，打开广播就喊：“我限你

马上来大队部，将你的礼物拿回去！”

吓得当事人一溜儿小跑赶到大队部，

将东西拿走。这件事不仅成为村里人

茶余饭后的笑谈，更增加了乡亲们对

王绍来的敬佩。

那时，村里有个纺绳厂，生产的绳

子家家户户都要用。厂负责人知道王

绍 来 家 急 需 一 些 绳 子 ，就 给 他 送 来

了。负责人送完绳子撒腿就跑，王绍

来甩开大步一直撵到村外，一把揪住

人家，坚决把绳款付清。

王绍来战功卓著，左肩重伤，多年

来 一 直 享 受 三 等 甲 残 疾 军 人 待 遇 。

1990 年，王绍来的大女婿得知政府提

高荣转军人补助标准的消息，就劝他

向民政部门申请提高补助。老人坚决

反 对 ，告 诫 子 女 谁 都 不 准 再 提 这 个

事。乡民政助理也多次建议他重新评

定。可是每当和王绍来谈这个问题，

都遭到他的严词拒绝：“和那些牺牲的

战友相比，我得到的实在太多太多。

我还活着，正在过着幸福的生活。”在

王绍来去世前一年，因为脑出血生活

无法自理，家人将他送到医院重新鉴

定伤情，终于改定为“二等乙”。家人

和乡亲们都为他待遇提高而高兴，可

他从医院回来后就对子女这种给国家

增添负担的做法表示不满。

为尽量多搜集英雄的事迹，我们

来到普兰店区丰荣街道马沟村，找到

王绍来的二女儿王淑珍。一提起父

亲，王淑珍一脸无奈地说：“当年看到

他的那些军功章，俺也想知道点儿他

的故事。可他总是一脸严肃，不让问，

只说那些牺牲的烈士才是真正的英

雄。”

村干部郑文正说：“我小时候调皮

得很，天不怕地不怕。可是一见到王

书记，吓得能跑多远就跑多远。因为

我知道他是位战斗英雄，冒死救过战

友 。 每 当 见 到 他 ，我 就 有 一 种 敬 畏

感。”曾任村党支部副书记的郑彦国老

人知道我们来了解王绍来的事情，不

停地念叨：“老营长啊，谁的心他都操

过，就是自己的功劳从来不说啊。”

两次采访追问，我们没有得到老

英雄当年冲锋陷阵、英勇杀敌的详细

事迹，未免有点遗憾。可转念一想，不

是还有一张立功证书吗？有了它，一

切不言自明；有了它，必然会有更多人

去追寻英雄的脚步。在我们看来，这

张沉甸甸的立功证书永远都不会褪

色。

永
不
褪
色
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沿着崎岖的山路向西行走，进入大

树掩映的村口，一溜儿长满酸枣树的崖

畔下就是土窑。

土窑曾是爷爷的住所。学生时代，

每年假期我都要去看爷爷，和他一起去

山坡放羊，一起到田里锄草，一起跑沟里

拉水……爷爷肚子里装满奇闻逸事。每

天劳作结束，吃完晚饭，他会走进窑洞点

亮油灯，躺在炕上一边抽着卷烟，一边给

我讲故事。从唐代将领征战沙场到红军

英勇抗敌，爷爷讲得绘声绘色，我听得回

味无穷。

20 世纪 90 年代，我的几位堂哥相继

穿上军装。临去部队前，他们一一到土

窑和爷爷告别。看着曾和自己一起玩过

的哥哥胸戴大红花、身着绿军装，我羡慕

极了。随即告诉爷爷，自己长大也要当

兵。爷爷用他粗糙而温暖的大手摸着我

的头，嘱咐几位哥哥，一定要像故事里的

英雄那样干出个名堂。

1996 年冬天，我报名应征。爷爷得

知消息后，在窑洞里坐卧不宁，隔上几日

就要问父亲我验上没有、分到了哪里。

之后，当我穿着崭新的军装出现在他面

前时，他高兴得合不拢嘴。平时很少喝

酒的他，那天主动在饭间拿出了酒。

有一年，爷爷的耳根长了肿瘤，在甘

肃工作的叔父将他从陕西老家接到兰州

治疗。得知爷爷住院做手术，我特地请

假去看他。他没想到，在陌生的异地他

乡会见到我这个当兵的孙子。那天，坐

在爷爷的病床边，他满眼欣喜地看着穿

军装的我。他说，家里先后有 5 人参军，

我年龄最小，在部队一定要好好干，努力

为家族争光。听着爷爷的话，我在他慈

爱的目光里看到了浓浓的期望。后来，

他病愈出院返回老家，又让人给在军营

的我带话，说我爱吃的杏干在土窑里给

我留着，村里一个当兵的小伙儿立了军

功……我被爷爷的话温暖着，在军旅路

上坚定地走过 20 余个春秋。

那年，爷爷撒手人寰。噩耗传来的

中午，我一个人静静待在军营的宿舍。

之前爷爷还说要到我的部队看看，可他

老人家说走就走了。跟单位匆忙请完

假，回到山村的土窑已是第二日。在置

满鲜花柏叶的棺椁里，我看到爷爷脸上

那丝了无遗憾的笑。那一刻，环顾熟悉

而亲切的土窑，仿佛看到往昔爷爷和我

一起摘来梅杏砸核吃仁、一起捉来毒蝎

养在罐里、一起坐在炕上分享欢乐……

我在一片哭声中泪眼蒙眬。

土窑是我从军梦想的发源地，爷爷

是我投身军旅的启蒙人。没有爷爷，就

没有至今仍在军营摸爬滚打的我。今年

初秋，单位换发新式军装，我特意拍下一

张军装照，想把这张照片夹进土窑墙壁

上的相框里，让爷爷看看我现在穿军装

的样子。再回山村老家，走进那孔留着

火炕不再住人的土窑，看着遗照上微笑

的爷爷，仿佛觉得爷爷不曾离开，他点燃

的艾草还在炕头弥漫着袅袅青烟，他拨

亮的灯火依然在黑暗中熠熠闪耀。

怀念土窑
■周长江

五绝·西线

卧榻听疏雨

开轩放晓晴

悠悠飞白羽

念念守龙城

五绝·南海

沧海风云起

寒儒义愤生

凭窗谋对策

落笔滚雷声

五绝·静夜思

明月天山外

荻花野渡白

初霜栖桂树

宿鸟对窗来

七律·从军行

大漠风烟征鼓急

挽弓执戟少年行

三牌楼外青灯暗

四九城中冷月明

心有霞光催玉漏

指无遗力扣金筝

老兵梦忆沙场事

铜号声声慰此生

七绝·新时代

庭前青鸟落枝头

岭上山花隐箭楼

九九春秋多少事

捻须欢喜舸争流

卜算子·故国行

我掷定盘星，

日月悬空静，

急射轻舟三千里，

不见离人影。

柳岸冬复春，

蝉噪何堪醒。

长忆沉浮家国事，

雁过潮声冷。

鹧鸪天·病中吟

病起兰秋风薄寒，

回眸故垒意阑珊。

辕门马啸惊烽火，

渡口莺啼恸杜鹃。

莫惆怅，且挥鞭，

长缨在手快翻篇。

人生何必迷痴梦，

只把轮台作九天。

梦
回
吹
角
连
营

■
程
文
胜

高山流水（中国画） 陈海安作


