

歌颂雷锋一甲子

——简评《洪流放歌——我写雷锋60年》

■王 玮

的典范：全部地献给人类的真理！”

多年之后，胡世宗在深情回忆这段往事时说：“我在连队里以一名战士的角度歌颂雷锋，一首首诗发表在军内外报刊上，可以说，我的军旅生涯和创作之旅，是从歌唱雷锋起步的。”这是一个荣幸的起步，不凡的起步。至2022年底，胡世宗创作、出版文学专著73部，其中雷锋题材的著作占了8部（4部与人合作），当之无愧地成为国内研究雷锋、书写雷锋的权威专家，为宣传雷锋先进事迹、弘扬伟大雷锋精神作出重要贡献。《洪流放歌》既是对60年全国学雷锋经久不息、洪流奔涌势态的礼赞与致敬，也是对作者培根铸魂、自我淬炼心路历程的阶段性总结。

在《洪流放歌》中，笔者看到了雷锋成长的足迹。作者借由自己60年来学雷锋、写雷锋的经历回顾，特别是通过同当年与雷锋密切接触，写雷锋、拍雷锋的陈广生、张峻等首长和战友的深入交往和精诚合作，掌握了大量近乎一手材料。本书中，作者以独有的视角和个性化的表述，勾勒出一个既为人们所熟悉又令读者耳目一新的雷锋。作者浓情重笔，文字准确翔实，做到了澎湃诗情与深刻哲理的完美统一。例如，作者将雷锋精神概括为4个“永”字（永不冷漠、永不放弃、永不狂妄、永在成长），不失为一种独到见解。由此，书中的雷锋从普通一兵到伟大战士，可感、可信、可亲、可敬的形象呼之欲出。

在《洪流放歌》中，笔者看到了全国学雷锋洪流奔腾不息、波澜壮阔的印迹。诚如作者所言：“自毛主席题词60年以来，有太多学雷锋的美丽风景呈现。”“雷锋无处不在，雷锋遍地成长。作者笔之所及，身影所见，有雷锋班、雷锋生前所在连、雷锋生前所在团的官兵，

有雷锋当年的工友、战友，有雷锋生前辅导过的学生和帮助过的群众，有学雷锋热潮中一批批继往开来的年青一代，有不同年龄段、不同平凡岗位上默默奉献的“百姓雷锋”，蔚为壮观。作为“代言人”的作者不是冷静客观地旁述，而是真正把自已“摆进去”，葆有同步的情感温度，于是流淌出的文字自然给人以亲切、热情、诚挚之感。仅举一例：写雷锋辅导过的学生陈雅娟、孙桂琴回忆雷锋叔叔的两节，笔者读时为之动容，潸然泪下。

《洪流放歌》是作者时近耄耋之年用电脑键盘敲击出来的佳作，也是作者跨越一个甲子时空用行动书写并不断充实与丰富的力作。我们看到，当年作者在部队时曾将自己的津贴余款和稿费收入，寄给生重病住院的战友的父亲（以战友的名义），曾把新发的两双胶鞋中的一双上交连队……几十年间，胡世宗先后担任过多所学校的校外辅导员，像雷锋那样始终如一地关爱着下一代，孩子们对他的称谓也从“叔叔”变成了“爷爷”。凡学校、企业、部队、机关、街道和社区请他作报告宣讲雷锋，胡世宗都热情应允，不管多忙总是乐于前往。“对待同志要像春天般的温暖，对待工作要像夏天一样的火热……”这一点作者充分做到了，凡认识他的人对此当有切身感受。值得一提的是，近年来胡世宗将他收藏多年的200多件珍藏字画和5000多册图书，分别无偿捐赠给沈阳市档案馆和辽宁省图书馆，获得社会各界的赞誉。

从青春岁月到步入耄耋之年，胡世宗在学雷锋的洪流里整整整整60年，创作的雷锋题材作品之所以被人津津乐道，不仅得益于他出众的文学才华和深厚的文字功底，更有赖于他对党和人

民的一片赤诚之心、对社会主义文化事业的高度责任感。早在起笔书写雷锋的初年，胡世宗敏感而深刻地意识到，雷锋及《雷锋日记》是一支瑰丽的歌，“必须全身心地唱出来，才能震撼人心。”这一点难能可贵。随着写作的不断深入，他以切身体会写道：“歌唱（雷锋），不光用歌喉，还用生命的热力与火光。”60年间，他正是这样做的。他视写雷锋为一项重要事业，自觉自愿、满腔热情地投身其间，把有限的生命投入到无限的“留住雷锋”的事业中——恰如他在《洪流放歌》中明确表示的那样：“我发下宏愿，一息尚存，献给雷锋的歌声便不会终止。”这宏愿何等朴实、何等直白，却又何等的真诚，令人尊敬与钦佩。

胡世宗之所以要这样做到底，当是基于他对雷锋的深刻理解与认识：“每个民族都有其视为珍宝的精神财富。我们中华民族更是看重自己的思想遗产和道德精华。20世纪60年代初出现的平凡而伟大的共产主义战士雷锋，就是最优秀的典型人物的一个代表。在他身上凝结着的充满时代特色又充分显示个人风格的雷锋精神，是我们中华民族的瑰宝，也是人类文明的丰碑。当今中国，雷锋精神仍是我们不可缺少的……在宏伟的征途上阔步前进，雷锋这面旗是必须高举的。”这种理解与认识便是作者放歌雷锋的不竭动力：“我庆幸，我一直为这洪流放歌！”“我荣幸地、激情地追随着洪流放歌，不曾犹豫，不曾停顿，在每一个春夏秋冬，在我经历的每时每刻！”

习主席强调：“雷锋是时代的楷模，雷锋精神是永恒的。”在实现中华民族伟大复兴的征程上，愿更多的人汇聚于洪流之中，与雷锋同在，与时代同行。

在祖国版图上，有多少条“大沙河”不得而知。蜿蜒于太行山东麓、河北省阜平县的大沙河，是故乡的河，是我深爱的“心上的河”。

这条河，曾洗濯过明代旅行家徐霞客徒步西进五台的一路风尘，曾见证过康熙、乾隆皇帝出北京、经阜平、谒五台威严肃穆的车马仪仗。有时，我真想变成一只鸟，振翅高飞，穿越风云、时光，看大沙河如何淌过革命战争的历史洪流，铺展乡村振兴的崭新画卷，奏一曲时代壮歌。

大沙河，从太行山褶皱里奔涌而出，植入了太行山石坚韧顽强的风骨，不惧悬崖险滩，激越澎湃、高歌向前。

沙河上游吴王口乡保存完整的“茨字拾陆号台”“茨字拾柒号台”两座敌楼，属明万历年间修筑的内长城的重要防御工事。烽烟远逝，雄风犹在。敌楼在山谷中静默，靠近触摸那一块块青砖、石条，一眼眼瞭望孔、射击孔，一道道券洞、回廊，仿若有明军将士誓死守卫、浴血护国的故事流出，令人豪情激荡。

峥嵘岁月，大沙河畔、阜平城内演绎了一段段可歌可泣的英雄史诗，革命火种在这里播撒点燃，星火成炬。

1925年，阜平建立了党组织。出生于阜平的赵云霄，从赵家胡同出来，走一小段路，便可望见大沙河的青波，听见大沙河的水声。受共产党员、表兄王斐然革命思想的影响，1925年夏，19岁的赵云霄如愿以偿地加入中国共产党，成为河北省最早的女共产党员之一。

之后，苏联留学、湖南革命、被捕入狱、狱中诞女、写下遗书、走上刑场……远在阜平的亲人再未等到如沙河水质般灵秀倔强的赵云霄。可她与丈夫陈觉“为了救助全中国人民的父母和妻儿，所以牺牲了自己的一切”的英雄事迹，在阜平大地传颂了近百年。

1931年7月，中国工农红军第二十四军在军长赫光、政委谷雄一的率领下，转战晋冀，抵达阜平。他们张贴布告，设坛讲演，释放群众、放粮济贫，成立中华苏维埃阜平县政府。

热血男儿踊跃参军，红军队伍迅速壮大。可这场在敌人心脏华北腹地掀起的红色风暴，招来国民党军队的残酷镇压。1931年8月11日，敌人采取阴谋手段，在大沙河畔的法华村古槐树下，将年仅29岁的赫光杀害。为纪念赫光军长，阜平烈士陵园建起“赫光烈士纪念碑”，法华村跨沙河大桥命名为“赫光桥”。2022年，在当年中华苏维埃阜平县政府旧址，一座名为“红园”的街心公园修建起来。

1937年11月，聂荣臻司令员率晋察冀军区总部从五台山来到阜平，以此为中心创建晋察冀抗日根据地。一个月后，宣传抗日、鼓舞军民的《抗敌报》在大沙河以北一处狭仄的小院内创刊。《抗敌报》后更名为《晋察冀日报》，邓拓任社长，带领“红色报人”游击办报10年6个月，创下“一手拿笔，一手拿枪；八匹骡子办报，三千字里著文”的奇迹。

翻阅一张张轻薄却又厚重的《晋察冀日报》，我不止一次读到“沙河”的故事。读1941年6月29日的《沙河滩上的一片青》，看到了抗日军民在沙河沿岸修滩耕种，“和前年大水灾所给予他们的一切苦难斗争着”；读1942年3月20日的《大沙河畔的欢送会》，看到了“新兵的母亲妻子，纷纷提着红枣鞋子来欢送自己的儿女丈夫，希望他们赶走鬼子再回来”；读1943年5月25日的《沙河两岸木皆“雷”》，敌扰阜平时百余被炸，看到了“日寇在我军民严厉打击下，已饱尝地雷的滋味”……

就在大沙河畔，1944年夏，红色摄影师沙飞为当时抗敌剧社小演员田华

沙河之上

■张金剛

拍摄了一张珍贵的照片：她屈腿坐在沙河滩上，满脸笑容。1982年秋，沙飞的学生、阜平籍摄影家顾棣，为阜平拍摄电影《柯棣华》的田华，在大沙河畔同一地点，拍摄了一张同一动作的纪念照片。青春芳华不再，但足见曾在阜平参加革命的田华老师对第二故乡、对大沙河的情深意长。

当年，南街3棵古槐下，曾留下少年徐向前在杂货店当学徒边读书的身影，曾留下八路军战士用槐花染军装的场景；大沙河支流鹁子河畔的史家寨窑洞群，曾是晋察冀边区政府所在地；大沙河王林口段沿岸的南峪村曾是新中国第一套人民币印制地。五丈湾村走出了晋察冀边区“爆炸英雄”李勇；“阜平营”在大沙河畔集结，英勇无畏走向抗日战场……大沙河注入了红色基因，在我心中、在所有阜平人心中，淌成了一条革命之河、英雄之河。

“没有农村的小康，特别是没有贫困地区的小康，就没有全面建成小康社会。”2012年12月29日、30日，习主席来到阜平县考察扶贫开发工作，向全党全国发出脱贫攻坚的动员令。10多年不懈奋斗，大沙河沿岸日新月异的发展，正是阜平山乡巨变的缩影。

大沙河北岸的主城区，因空间狭小，发展受限，不得不向拓展。拆迁旧村，兴建小区，筑路架桥，打造公园，沙河两岸“画”上楼宇鳞次栉比、道路四通八达、功能完备完善、环境优美怡人的美好图景。占地20余平方公里的经济开发区，在大沙河王林口段北部和西南部建起。6座大桥将沙河南北两岸互联互通，2条高速公路让阜平畅达东西南北。大沙河公园绿化花木品类众多，韵致堪比江南。

大沙河，长年不断流，两岸水草丰茂，土地肥沃；辛勤耕耘的阜平人民，沿河而居，守护、乐享着这片绿色洁净的美丽家园。我经常沿沙河两岸来一圈儿健步行，看旭日东升、晚霞绚烂，看高天流云、雾气蒸腾，看白鹭野鸭在水中嬉戏、低翔，看市民舞蹈歌唱、闲情垂钓……大沙河和着时代节拍，在我心中、在所有阜平人心中，淌成了一条活力之河、希望之河。

大沙河，历经沧海桑田，奔涌至新时代，见证着23万阜平儿女全面推进乡村振兴的蓬勃风貌。丽日下的市井烟火、夜色中的万家灯火，都汇聚着火热的奋斗故事。

林中清泉（油画）

朱志斌作



向戚继光学读书

■李 仲

为一名军队将领，戚继光熟读传统兵书，如《孙子兵法》《吴子》《六韬》《尉缭子》《司马法》等。平时“日坐书舍，且喜勤读，忻然忘倦”，行军作战“不能寝，犹篝灯治军书不辍”……在阅读过程中，只要自己有心得体会，随即写在书页空白处。比如抒发其远大志向的“封侯非我意，但愿海波平”，就是在部兵书中留下的墨宝。《孙子兵法》一章中说：“佯北勿从。”意思是说，遇到诈败的敌人，不要追赶。但是，戚继光根据自己的体会批注：“收军整队，留队搜剿，擂鼓追赶。”正是因为他知道从兵书中汲取养分的重要。戚继光在《请设三武学疏》中提出，不熟读兵书，决不能成为统兵的将帅。他提出武学馆的训练内容，首先就是要读兵书。戚继光学而不厌，诲人不倦，一直督促自己的部将熟读兵书，甚至规定每天晚饭后必须看多少页。他还向部将讲述攻守方略，传历代名将之将之道，做兵器操作示范。在他的精心

培养下，一大批良将脱颖而出，成为戚家军胜敌的中坚力量。

善于把握书中精髓，融会贯通。戚继光十分重视理解经典著作的原意，曾多方收集《孙子兵法》流传下来的善本，逐字逐句进行学习，力求正确领会作者的思想。他曾将心学思想运用于治军上，提出“治心”“练气”之说，主张将士以忠义之心相感召，同心戮力，尽分安民。在学习前人著述的过程中，戚继光一切从实际出发，从不僵化教条，在《练兵实纪》中指出：“其意不泥其迹，乃能百战百胜。”他把古代兵书比喻为无所不备的药铺，认为纵然把各种药名药方记得烂熟，临诊不会运用也是枉然，关键在于摸清患者症状，才能对症下药。

勇于创新，寻找克制制胜之道。面对武器装备的变化、来犯之敌的特点，戚继光根据原有的一系列战法谋略和战术原则，在抗倭作战中创立鸳鸯阵，在兵器技术上由长短兵器的协同作战

发展到冷热兵器协同作战，在作战形式上由单一兵种发展到步、水军协同作战。镇守蓟州时为抗击入侵的蒙古骑兵，他提出车兵、步兵、炮兵和辐重兵协同作战的思想，大大提高了战斗力。

勤于总结，选泽后人。在漫长的军事生涯里，戚继光不断总结自己作战、练兵、治军的经验，先后撰写《纪效新书》《练兵实纪》等兵书。书中既闪烁着前人的思想光辉，又自出机杼，具有独到的观点。譬如，就如何建立一支训练有素、战斗力强的军队，戚继光从理论和方法两方面进行系统阐述。这一填补空白的内容，极大丰富了中国古代军事理论。《练兵实纪》奉为圭臬。

对军人而言，须把读书学习作为军旅人生的必修课，不断提高军事素养，为打赢奠定坚实基础。见贤思齐，民族英雄戚继光的读书之道值得借鉴学习。

母亲，我人生的“辞典”

■冯 斌

辞典却没有沾上一丝雨渍。着急的母亲冒雨蹬过3条街巷，为我买下这本辞典。终于得到辞典，我爱不释手，小心翼翼地包书皮、轻轻翻动书页，甚至不敢折页，每天装在书包里背着。作文课上，风有时翻动辞典一处书页，页面的一个成语便映入眼帘。

母亲名字中有“蕙”字，我在辞典中查到“兰心蕙质”这个词。细品词义，我似乎能闻到其中来自大地的芳香。有些词义，因为年纪小，我不理解，便请母亲为我讲解。每次讲解新词，母亲都像在讲美丽动人的故事。我仿佛置身童话中，里面有春风荡漾的温度。

母亲带我穿梭辞典里的四季。辞典一里有春寒料峭、一叶知秋，有夏葛冬裘、秋收冬藏，让沿途风景如画。一路览阅，一路采摘，一路收获。母亲用诗意的语言和引人入胜的讲述，为我种下文学的种子。她搂着娇小的我，手捧着这本辞典，教我识字组词，让我与文学离得更近。

母亲就像我人生的“辞典”，注重培养我的阳刚气质。她总会对照辞典，圈画出有关军旅的词汇，为我着重强调。

在我远眺历史的视线里，驻留着一幅将军夜读的画面。蓬莱古城之夜，英姿勃发的戚继光坐在桌前，双目炯炯，阅览兵书。屋外天际，星光点点，辉映着戚继光写在兵书上的诗篇：“小筑暂高枕，忧时旧有盟。呼樽来揖客，挥麈坐谈兵。云护牙签满，星含宝剑横。封侯非我意，但愿海波平。”其实，这样的读书场景一直伴随戚继光的戎马生涯，成为他扫平倭寇、征服胡虏的注脚。

戚继光系将门之后。父亲戚景通曾问幼年戚继光：“立志安在？”他回答：“在读书。”正是在读书的过程中，戚继光深受王阳明心学影响，形成轻利重义、戚虚务实的待人处事作风，体现在读书学习上，也就有了可资借鉴之处。注重学以致用，广泛涉猎兵书。作

今天擦拭书架，瞥到二年级时拥有的一本封面古典的《中华成语大辞典》。入伍10年间，我一直随身携带这本辞典。

儿时入学，字典是必备，辞典没有要求必须买。有一次，路过书店橱窗，我发现一本封面古色古香的辞典。幽幽的角落，它散发出独特的气息，宛若一方静美的岛屿。

那年的校园作文大赛，奖品就是这本辞典。奋勇参赛的我哪里有婉转流利的文笔，只是痴痴地做着“美梦”——将辞典收入囊中的梦。

可惜我的作文得到“词语不够丰富”的评语，我黯然地与这件奖品错过。在雨丝中，我闷闷不乐地回到家。母亲看着作文评语，心疼地抱向我，随即转身离开家。回来后，她怀里多了样东西——一本辞典，还是最新的增补本。

母亲的发丝还滴着雨水，怀里的