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国防纪事

步兵团宣传股只有 4 个兵，他们既

是放映员也是报道员，有时候还是广播

员、摄像员。现在，站在大礼堂中间的

这 4 个人，比较贴切的称呼应该是会务

员。

“团里明天开演习总结表彰大会，

今天下午要准备好会场，等一下股长过

来验收……”班长任九峰有条不紊地安

排着工作。3 个兵懒懒散散地围在班

长周围，耐心地等待着那句“分头开始

准备”。

准备会场，无非是打扫一下卫生，

准备几条横幅、会标，然后将主席台上

的桌子、椅子擦一擦，音响调试一下，等

等。上等兵刘扬从器材柜里拿出几个

话筒，开始调音员的工作。挨个儿轻拍

话筒，听到它们发出沉闷的“噗噗”声，

刘扬心满意足地关掉电源，加入到打扫

卫生的队伍中。

既然是演习总结表彰大会，表彰先

进必不可少。主席台上红彤彤的荣誉

证书、金灿灿的军功章，让那些披着绶

带坐在前几排的兵们伸长了脖子。随

着刘扬的手轻轻地在电脑“播放”键上

一按，激昂的音乐响起。兵们依次上

台，握手、领奖、合影，顷刻间感到演习

场上的风餐露宿、流血流汗是多么值得

和有意义的事情……

但还是出了一个小插曲。一个兵

在接过政委递过来的立功证书后，怯怯

地问：“首长，我怎么没有三等功奖章？”

政委一愣，看看左右，确实只有眼前的

这个兵没有奖章。他不由得眉头一皱，

依然和蔼地对兵说道：“你先下去，奖章

到时让人送给你。”

会后，政委查问奖章去向，组织股

长一脸无辜地说道：“23 个立功人员，

证书、奖章我都是一一对好送到大礼堂

的，绝对不会少。”宣传股长认为自己的

职责是搞好会议保障，横幅没有掉、话

筒喊得响，就算圆满完成任务。

“我和任九峰交接过！”组织股长突

然来了精神，满脸怒气地去找任九峰。

任九峰听说丢了一枚三等功奖章，

立马就猜到是谁拿了。还能有谁？从

来没有立过功的上等兵刘扬呗，昨天就

见他拿着奖章翻来覆去地看。但这仅

仅是猜测，任九峰说：“我再到大礼堂去

找 找 。”“ 里 里 外 外 都 找 过 了 ，根 本 没

有！”组织股长急了。

任九峰的猜测没有错，丢失的那枚

三等功奖章就是刘扬拿的。组织股长

实话实说，向政委作了汇报。

刘扬在宣传股待不下去了，因为政

委说“让他自己到连队去争三等功”。

步兵七连，战功赫赫的尖刀连队，

也是全团训练最苦的连队。上等兵刘

扬马上就要成为其中一员。

“七连是一个英雄连队，没有一个

孬兵……”在刘扬看来，晚点名时，连长

慷慨激昂的一番讲话，是特意说给自己

听的。其实，刘扬到连队的第二天，连

长就给了他一个“下马威”。连长看了

看刘扬那床没有棱角的被子，将靠近门

口一个下铺的被子呼啦掀开，指着被子

的主人、一个皮肤黝黑的下士说道：“凌

项琪，这就是你的被子？我敢保证，这

样的被子，七连猪圈的猪都要抗议。重

新叠！”刘扬目瞪口呆，猪都抗议？

几件事情以后，刘扬知道，连长喜

欢那些实弹射击打满环、5 公里跑得虎

虎生风的兵。刘扬决心做这样的兵。

刘扬思忖，七连高手如云，而自己

一跑 5 公里就落在后面，连长凭什么高

看自己？“我必须做件大事，让他看得起

我！”刘扬的“梦话”，把班长吓了一大

跳。第二天，班长汇报：“连长，刘扬不

会有什么过激行为吧？”连长笑笑说：

“不会有事的，你放心好了，训练上多帮

帮他！”

刘扬进步明显，成了“内务标兵”，

但连长从来没有表扬过他。5 公里越

野，刘扬渐渐从最初的“尾巴”进入优秀

行列，连长却说，在七连，最起码的要求

是“优秀”……连长的态度激发了刘扬

的斗志。为了洗刷自己“偷”军功章的

耻辱，为了让连长肯定自己，刘扬暗暗

较着劲。

实兵实弹对抗演习将在训练基地

举行。军里把主攻团的任务交给步兵

团，七连是主攻连。连长传达了上级指

示，第一个攻占一号高地的集体将荣立

三等功，第一个将团旗插上主峰的个人

将荣立二等功。

12 月的训练基地，寒气逼人。演

习开始那天，下起倾盆大雨。刘扬和战

友们搭载装甲输送车向预定地域进发，

原本尘土飞扬的坦克跑道此时成了烂

泥潭。加上对手借助有利地形到处设

置陷阱，在离主阵地还有 5 公里远的无

名高地，装甲输送车“趴窝”了。几乎没

有商量，刘扬和战友们选择徒步前进。

作战靴踩进泥潭里，半天拔不出

来。照这样的速度，等到了一号高地，

估计对手已经洗完澡上床睡觉了。情

急之下，刘扬甩掉作战靴，脱掉湿漉漉

的袜子——赤脚前进。

于是，寒风刺骨的演习场上出现壮

观的一幕：一群打着赤脚的“疯子”在雨

中狂奔。阻击他们的对手都愣了，走神

之间被冲过来的七连官兵一一“击毙”。

面对大屏幕实时传送的画面，坐在

指挥大厅的首长指着一群“泥人”问道：

“这是谁的部队？”团长和政委大声说

道：“报告首长，这是步兵团七连。”首长

满意地点了点头。就在刚才一瞬间，政

委从画面中一眼认出跑在最前面的那

个兵——因为拿了别人的三等功奖章

而被自己“赶”到连队去的刘扬。

担任主攻任务的七连，经过长途奔

袭，向一号高地发起一次又一次猛烈的

进攻。但因“伤亡”过重，七连在导调组

的指令下退出战斗。最终，三连将红旗

插上顶峰。

原本以为演习就这样结束。指挥

大厅，一阵热烈的掌声过后，还没有来

得及关闭的大屏幕出现了令人意想不

到的画面：一个“泥人”几乎是爬到山

顶，在三连插上红旗的地方，将“尖刀七

连”的旗帜缓缓展开……

在医院住了半个月的刘扬，返回营

区时，刚好赶上团里的总结表彰大会。

从政委手中接过自己的军功章，刘扬特

意冲在台下给他拍照的任九峰做了一

个“胜利”的手势。

一
枚
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章

■
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那天，去葛子铺村一个农家小院拜

访 88 岁的扈振国老人，听他聊起他的父

亲、齐鲁红色商人扈梅僧的往事，我不

禁感动落泪。

1890 年，扈梅僧出生于山东省沂水

县黄山铺镇葛子铺村。高小毕业后，他

先 是 在 本 村 当 私 塾 老 师 ，后 来 开 始 经

商。他重信誉、懂经营、会管理，生意做

得风生水起。他怀抱实业救国的思想，

创 办 振 华 泰 服 装 厂 、振 华 泰 面 粉 加 工

厂、振华泰制鞋厂、振华泰水泥制品厂

等企业，引领老沂水工商业由传统纯手

工制作向机器制作发展。新中国成立

后，沂水县被服厂首批裁缝技师，基本

都是当年扈梅僧在振华泰服装厂培养

出来的。

抗战时期，八路军物资不好筹集，扈

梅僧主动请缨，冒着生命危险带领工人

加班加点，为八路军缝制军服 36000 套，

并捐献服装 2000 套及面粉、棉花、食盐

等物资，有力支援了沂蒙军民抗战。随

后几年，扈梅僧先后参与创建鲁中军区

弹花厂、华东军区被服厂等军工企业。

扈振国老人回忆：“面对当时日本

鬼 子 的 严 密 封 锁 ，父 亲 从 来 没 有 惧 怕

过，把生死置之度外。父亲曾说：‘一线

战事吃紧，战士们为了抗击日寇流血牺

牲，咱们总不能让战士们光着膀子和鬼

子拼命吧。’”

匪患猖獗，为党运送物资的扈梅僧

深受其害。有一次，一位八路军干部家

属临产，扈梅僧拉着食盐、红糖、药品等

往山里送，半路上遭遇土匪。扈梅僧原

以为这批物资会落入他手，没承想，土

匪不但没有打劫，反而帮他把物资运给

八路军。

原来，土匪头目 14 岁时，曾带着生

命垂危的母亲来到葛子铺村乞讨。扈

梅僧不但给予钱财，还专门请了乡医大

夫为他母亲治病。他心里一直记着这

份恩情。后来，在扈梅僧多次劝导下，

他加入八路军。扈梅僧以身为教，经他

动员参军入伍的革命战士有上百人。

1946 年，全省都在闹饥荒，扈梅僧

家中已有 7 男 2 女共 9 个孩子。在自身

生活困难的情况下，他把刚刚奔赴东北

前线的 8 位解放军家属子女，接到自己

家里生活。最困难的时期，他宁肯让自

己的子女外出乞讨，也不让一位解放军

家属子女受冻挨饿。多少年后，其中一

位受助解放军子女专程来到扈梅僧的

坟 前 行 跪 拜 之 礼 ，感 念 其 当 年 救 助 之

恩。

济南解放初期，为解决部队及市民

的生活问题，扈梅僧被华东军区安排到

济南市小清河边庄闸，负责建设开元水

利磨面厂。期间，他作为工程技术总负

责人，常常没日没夜地工作。同事们都

劝他注意休息，他总说：“什么时候大家

都能吃上饭了，不再为粮食发愁了，我

才能休息。”1949 年 7 月 20 日，他因积劳

成疾，病倒在工作岗位上，经抢救无效，

因公殉职。

扈梅僧爱党为党，不求回报。临终

之时，他嘱咐子女：“不准给组织添一点

麻烦，不准问党要任何待遇。”

站在沂河西岸，夜风拂面。霓虹闪

烁的商区夜景，使我对扈梅僧当年创业

的情景产生无尽遐想。耳畔仿佛传来

振华泰工厂隆隆的机器声，我似乎看到

那堆积如山的军服和为八路军运送军

服时卖力推拉独轮车的感人场面……

丹心向党旗
■李超然

春 至 鞍 山 ，天 朗 气 清 ，万 物 启 蛰 。

从昔日同事发过来的照片看到，张峻的

墓前香烛燃起，一簇一簇的白菊花迎风

低吟。许多远道而来的摄影界人士和

雷锋传人红着眼眶，深情缅怀这位已经

去世 10 年的“雷锋摄影师”。

一 路 珍 珠 皆 映 日 ，只 缘 滴 滴 是 清

泉。从见到伟大共产主义战士雷锋之

日起，张峻用吃苦耐劳的双脚，紧跟雷

锋闪光的军旅人生之路。雷锋现存于

世的 300 多张照片中，有 200 多张出自

张峻之手，他把一个微笑的雷锋永远留

在了人间。

红星映照的魁岸身影，耸峙在流霞

之中。2013 年 3 月 5 日，为纪念毛泽东

等老一辈革命家为雷锋同志题词 50 周

年，原沈阳军区举办学雷锋座谈会。我

把张峻从火车站接到政治部的一个宾

馆，又把他送进了会场。他发言时突发

心脏病，经抢救无效，不幸去世。在他

82 岁的人生终点，我听到了那句掷地有

声的话语：“虽然我已是耄耋之年，我还

是把有限的生命继续投入到无限的‘留

住雷锋’的事业中。”

一

在张峻的眼中，雷锋很不一般。

1960 年 8 月，在原沈阳军区工程兵

政治部宣传处负责新闻报道工作的张

峻，从沈阳赶到抚顺，走进雷锋所在的

运输连。第一次见到从家乡千里迢迢

“到鞍钢打冲锋”、然后又积极参军入伍

的雷锋，张峻就被眼前这个笑容阳光清

澈的年轻人牢牢吸引住。

此前，原沈阳军区工程兵政治部接

到下属工兵 10 团转来的两封地方来信，

都是表扬一个叫雷锋的新战士。一封

是抚顺望花区和平人民公社寄来的，说

一个叫雷锋的战士向新成立的人民公

社捐献了 100 元；另一封是中共辽阳市

委寄来的，说一个叫雷锋的战士向受到

洪灾影响的辽阳人民捐赠 100 元。在国

家整体经济比较困难、人民生活水平不

高的背景下，一个入伍只有半年多的新

兵，拿出这么多钱来帮助别人，实属罕

见。前往连队核实、采访的任务，落到

张峻的身上。

张峻来得正是时候。当他走进运

输连时，成群结队的群众高喊“感谢解

放军”的口号，敲锣打鼓来到连队门口，

一 起 前 来 感 谢 做 好 事 不 留 名 的 雷 锋 。

热烈的场面令张峻深受感动。他立即

端起相机，记录下这个珍贵的瞬间。

心中有真情，脚下沾泥土。张峻经

过 深 入 细 致 的 采 访 ，与 赵 志 华 、佟 希

文、李健羽一起完成长篇通讯《党的好

后生——雷锋》，送到《前进报》。1960

年 11 月 26 日，稿件发表在头版，标题被

改成《毛主席的好战士》，还配发了由张

峻拍摄的有关雷锋的 4 张照片。随后，

这篇通讯相继在军内外媒体刊发。时

隔不久，张峻跟随雷锋外出执行任务，

目睹雷锋在列车上给生病老大爷让座，

给乘客倒热水，帮列车员提水壶、擦玻

璃窗、扫地、拖地，归来后满怀深情写下

《雷锋出差一千里，好事做了一火车》。

稿件在多家媒体发出后，在社会上引起

强烈反响，“学雷锋，做好事”成了人们

嘴边最响亮的话语。

不为自己活着，只为人民，雷锋的

脚步走出了一个士兵的光荣。很快，雷

锋被部队树为重大典型，张峻时常把镜

头对准雷锋，跟随雷锋一起生活、一起

出车、一起执行任务，精心拍摄了“雷锋

擦汽车”“雷锋打小油灯学毛选”“雷锋

给小学生辅导功课”等珍贵照片。青春

的微笑温暖了一个时代，生动的形象铭

记于光荣的史册。

用心拍，细致选，每一张照片都倾

注了张峻的热爱与真情。有一次我问

他：“什么是您这辈子最在意的东西？”

他没有一丝一毫的犹豫，用手一指那些

雷锋照片的底片，告诉我社会上有些收

藏人员曾经登门出高价要购买这些“宝

贝”，都被他一一谢绝。聊到最后，他有

些动情地说：“我谁也不卖。我走的时

候会将这些底片全部送部队！”

二

凡常之中铸就的伟大，激励着人们

更加自觉投身社会主义建设；信仰所散

发的光和热，感召着一代代共产党人追

寻雷锋的脚步接续奋斗，推动形成见贤

思齐的良好风尚。这些时时刻刻都在

感动着张峻。

悲痛万分地送走雷锋，张峻立下一

个新的愿望：高扬崇德向善的旗帜，把

镜头对准雷锋身边的人和雷锋传人，用

影像留住永恒的“雷锋”。

说到做到，张峻背起相机，马不停

蹄 行 走 在 全 国 各 地 ，把 雷 锋 战 友 乔 安

山、庞春学、于泉洋和“雷锋班”班长张

兴吉、曲建文等人传承雷锋精神的足迹

记录在影像中。转业到地方，张峻依然

初 衷 不 改 。 享 誉 全 国 的 徐 洪 刚 、韩 素

云、李素丽、徐虎和沙头角中英街上的

“活雷锋”陈观玉等雷锋精神传承者，送

雷锋当兵的红军老战士余新元、雷锋辅

导过的小学生陈雅娟、邓州“编外雷锋

团”、雷锋在家乡望城的众多好友，都是

张峻拍摄和报道的对象。这些传承者

奋斗在传播雷锋精神的实践中，续写着

崭新的奉献之歌。

关山万千重，脚印叠着脚印，张峻

无畏雾霭与雨幕，笃定前行。为了记录

下 众 多 雷 锋 精 神 传 承 者 讲 雷 锋 、学 雷

锋、做雷锋的感人瞬间，他每年有百余

天离家在外。有时为了及时赶上一些

有意义的活动，他一次要辗转好几个城

市，乘火车换汽车，一坐就是几十个小

时，风餐露宿是家常便饭。日复一日地

外出拍摄，腿走伤了，脸晒黑了，日见消

瘦，但他心里总是激情澎湃，有一种说

不出的高兴。

时 光 好 似 一 条 绵 长 的 河 ，暖 流 汩

汩 。 张 峻 不 惧 山 高 路 远 ，不 怕 艰 难 困

苦，日积月累拍摄了 4 万多张学习雷锋

精神方面的照片，其中有 2 万多张发表

在各类报纸杂志上。在他家中只有十

几 平 方 米 的 客 厅 里 ，这 些 照 片 挂 满 每

一个角落。与雷锋相关的各种图片资

料 ，被 分 门 别 类 整 齐 地 摆 放 在 简 易 的

木质壁柜里，宛如一个小型展览馆。我

曾经轻轻地打开它，看到的是那个永远

朝 气 蓬 勃 的 阳 光 青 年 ，以 及 无 以 计 数

时 时 处 处 争 做 暖 心 事 的 普 通 人 ，让 人

心生敬佩和感动。

张峻无疑是幸运的。他和雷锋相

处了 79 天，如同兄弟般亲近。可他心里

始终有一个遗憾：两人没有留下一张合

影。当时的胶卷非常珍贵，每用一卷都

需要去申领，不能拿去拍摄私人照片。

直到后来有了照片合成技术，年近 70 岁

的张峻大喜过望，找到一家照相馆，将

两人的照片合成在一起。年轻的雷锋

和张峻各自整整齐齐穿着笔挺的军装，

英姿飒爽、精神昂扬——经过精心处理

的“合影”，圆了张峻在青春岁月始终未

能完成的一个心愿。

三

因为有特殊的交集，更因为对真善

美的尊崇从未改变，雷锋仿佛一颗耀眼

的星辰在张峻心头闪烁。雷锋向上的

人生态度和向善的价值追求，深深地影

响着他。他自觉把讲雷锋、学雷锋和做

雷锋融为一体，奋力让雷锋精神焕发出

更加璀璨的光芒。

张峻始终记着雷锋说过的话语，一

直站在讲台不知疲倦地讲述雷锋的事

迹，高高擎起雷锋精神的火炬，点亮凡

人善举，温暖社会角落。风霜渐渐染白

了他的双鬓，身体状况大不如前，可为

了宣讲更加生动鲜活、接地气，他经常

把讲台“搬”到车间、村口等群众工作生

活的第一现场。闪光的雷锋精神种子，

在南来北往的人群中播撒生根。

一次次满怀激情的宣讲，虽然讲台

前坐满黑压压的人，张峻还是觉得覆盖

面小了一些，给自己制订了“留住雷锋”

计划：举办 100 次雷锋图片展览，作 100

场雷锋事迹讲演，给 100 台学雷锋的出

租车挂雷锋照片……他持之以恒地前

进 、开 拓 ，没 过 几 年 就 完 成 了 一 个 个

“100 计划”，实际举办雷锋图片展览 300

多场、作雷锋事迹讲演 1200 多场。他还

自费将自己拍摄的雷锋照片制作成书

签，装在口袋里。乘坐公交车时，如果

看到有人让座，他就送给人家一个。

在平时的交往中，张峻话不多，但

每当讲起雷锋便有说不完的故事。脉

脉深情蕴满他的心窝，犹如一团火燃烧

升腾。2012 年 3 月，“纪念雷锋”原创摄

影作品展在中国人民革命军事博物馆

隆重举行。81 岁的张峻系着红领巾，给

前来参观的学生讲述雷锋照片背后的

故事……一幕幕如刀刻斧凿般留在我

的脑海之中，每次回顾聆听，好似听到

春天的旋律在大地上回响。

离开雷锋的日子，每年二三月间都

是张峻最忙碌的一段时光。从 2013 年

2 月 中 旬 走 出 家 门 起 ，他 先 后 接 受 武

汉、长沙、北京等多家媒体采访，出席八

一电影制片厂、抚顺雷锋中学等单位组

织的学雷锋纪念活动。尽管身体有些

吃不消，他仍默默坚持。参加原沈阳军

区学雷锋座谈会前，有领导劝他“不要

作 报 告 了 ，出席一下就行”，但他坚持

走上讲台，作了人生中最后一场精彩报

告……

一人一机，一生一事。雷锋青春的

面孔早已定格在历史长河中，曾经用相

机记录雷锋点滴的张峻九泉之下应笑

慰：雷锋一直年轻，雷锋精神永远闪耀

光芒，照亮每一个奋斗者前行之路。

用镜头留住永恒的雷锋
■杜善国

世相一笔

一瓣心香

短笛新韵

三月的鲜花

芬芳了你的名字

三月的日记

氤氲“春天般的温暖”

有限的生命无限的爱

拨动每一个人的心弦

点亮青春，蕴含希望

二十二个春秋

一步一个脚印

走出一道光荣的足迹

永不生锈就是与时俱进

螺丝钉的光芒融入时代底色

当三月甩开冬的束缚

带着春的韵脚

走进满眼春潮的段落

一部继往开来的名篇

便在大地上渲染绿色

春风春雨春雷

起劲演奏同一首歌

《学习雷锋好榜样》

叩开每一扇心灵之门

滋养向上向善的土壤

我们记住你的微笑

播撒善意的种子

在奋斗的每一天

与你同行

与你同行
■宋楚和

播 春（中国画） 程贤钧作

亚热带丛林湿热而神秘

小鸟的鸣叫清丽而婉转

那块孤寂的界碑，伴着他的身影

默默嵌进这无名的深山

每当凉风习习的夜晚

他总是坐在界碑旁远望

溶在丛林里的

是一轮朦胧的月亮

谁也摘不走

这枚思乡的徽章

大山珍藏了他的记忆

酷暑蒸腾了他的希望

界碑旁长着一株蝴蝶兰

向他发出诱人的馨香

多少个思念的梦境

他对大山讲

等他离开这个地方

一定也会站在故乡的街头

把思念的缆绳

抛向界碑

就像现在思念家乡一样

边界的夜晚
■周 游


