

用镜头留住永恒的雷锋

■杜善国

国防纪事

春至鞍山，天朗气清，万物启蛰。从昔日同事发过来的照片看到，张峻的墓前香烛燃起，一簇一簇的白菊花迎风低吟。许多远道而来的摄影界人士和雷锋传人红着眼眶，深情缅怀这位已经去世10年的“雷锋摄影师”。

一路珍珠皆映日，只缘滴滴是清泉。从见到伟大共产主义战士雷锋之日起，张峻用吃苦耐劳的双脚，紧跟雷锋闪光的军旅人生之路。雷锋现存于世的300多张照片中，有200多张出自张峻之手，他把一个微笑的雷锋永远留在了人间。

红星映照的魁岸身影，耸峙在流霞之中。2013年3月5日，为纪念毛泽东等老一辈革命家为雷锋同志题词50周年，原沈阳军区举办学雷锋座谈会。我把张峻从火车站接到政治部的一个宾馆，又把他送进了会场。他发言时突发心脏病，经抢救无效，不幸去世。在他82岁的人生终点，我听到了那句掷地有声的话语：“虽然我已至耄耋之年，我还是把有限的生命继续投入到无限的‘留住雷锋’的事业中。”

—

在张峻的眼中，雷锋很不一样。1960年8月，在原沈阳军区工程兵政治部宣传处负责新闻报道工作的张峻，从沈阳赶到抚顺，走进雷锋所在的运输连。第一次见到从家乡千里迢迢“到鞍钢打冲锋”，然后又积极参军入伍的雷锋，张峻就被眼前这个笑容阳光清澈的年轻人牢牢吸引住。

此前，原沈阳军区工程兵政治部接到下属工兵10团转来的两封地方来信，都是表扬一个叫雷锋的新战士。一封是抚顺望花区和平人民公社寄来的，说一个叫雷锋的战士向新成立的人民公社捐献了100元；另一封是中共辽阳市委寄来的，说一个叫雷锋的战士向受到洪灾影响的辽阳人民捐赠100元。在国家整体经济比较困难、人民生活水平不高的背景下，一个人入伍只有半年多的新兵，拿出这么多钱来帮助别人，实属罕见。前往连队核实、采访的任务，落到张峻的身上。

张峻来得正是时候。当他走进运

输连时，成群结队的群众高喊“感谢解放军”的口号，敲锣打鼓来到连队门口，一起前来感谢做好事不留名的雷锋。热烈的场面令张峻深受感动。他立即端起相机，记录下这个珍贵的瞬间。

心中有真情，脚下沾泥土。张峻经过深入细致的采访，与赵志华、佟希文、李健羽一起完成长篇通讯《党的好后人——雷锋》，送到《前进报》。1960年11月26日，稿件发表在头版，标题被改成《毛主席的好战士》，还配发了由张峻拍摄的有关雷锋的4张照片。随后，这篇通讯相继在军内外媒体刊发。时隔不久，张峻跟随雷锋外出执行任务，目睹雷锋在列车上给生病老大爷让座，给乘客倒热水，帮列车员提水壶、擦玻璃窗、扫地、拖地，归来后满怀深情写下《雷锋出差一千里，好事做了一火车》。稿件在多家媒体发出后，在社会上引起强烈反响，“学雷锋，做好事”成了人们嘴边最响亮的话语。

不为自己活着，只为人民，雷锋的脚步走出了一个个士兵的光荣。很快，雷锋被部队树为重大典型，张峻时常把镜头对准雷锋，跟随雷锋一起生活、一起出车，一起执行任务，精心拍摄了“雷锋擦汽车”“雷锋打小油灯学毛选”“雷锋给小学生辅导功课”等珍贵照片。青春的微笑温暖了一个时代，生动的形象铭记于光荣的史册。

用心拍，细致选，每一张照片都倾注了张峻的热爱与真情。有一次我问他：“什么是您这辈子最在意的东西？”他没有一丝一毫的犹豫，用手一指那些雷锋照片的底片，告诉我社会上有些收藏人员曾经登门出高价要购买这些“宝贝”，都被他一谢绝。聊到最后，他有些动情地说：“我谁也不卖。我走的时候会把这些底片全部送部队！”

二

凡常之中铸就的伟大，激励着人们更加自觉投身社会主义建设；信仰所散发的光和热，感召着一代代共产党人追寻雷锋的脚步接续奋斗，推动形成见贤思齐的良好风尚。这些时时刻刻都在感动着张峻。

悲痛万分地送走雷锋，张峻立下一个新的愿望：高扬崇德向善的旗帜，把镜头对准雷锋身边的人和雷锋传人，用影像留住永恒的“雷锋”。

说到做到，张峻背起相机，马不停

蹄行走在全国各地，把雷锋战友乔安山、庞春学、于泉洋和“雷锋班”班长张兴吉、曲建文等人传承雷锋精神的足迹记录在影像中。转业到地方，张峻依然初衷不改。享誉全国的徐洪刚、韩素云、李素丽、徐虎和沙头角中英街上的“活雷锋”陈观玉等雷锋精神传承者，送雷锋当兵的红军老战士余新元、雷锋辅导过的小学生陈雅娟、邓州“编外雷锋团”、雷锋在家乡望城的众多好友，都是张峻拍摄和报道的对象。这些传承者奋斗在传播雷锋精神的实践中，续写着崭新的奉献之歌。

关山万千重，脚印叠着脚印，张峻无畏雾霭与雨幕，笃定前行。为了记录下众多雷锋精神传承者讲雷锋、学雷锋、做雷锋的感人瞬间，他每年有百余天离家在外。有时为了及时赶上一些有意义的活动，他一次要辗转好几个城市，乘火车换汽车，一坐就是几十个小时，风餐露宿是家常便饭。日复一日地外出拍摄，腿走伤了，脸晒黑了，日见消瘦，但他心里总是激情澎湃，有一种说不出的高兴。

时光好似一条绵长的河，暖流汨汨。张峻不惧山高路远，不怕艰难困苦，日积月累拍摄了4万多张学习雷锋精神方面的照片，其中有2万多张发表在各类报纸杂志上。在他家中只有十几平方米的客厅里，这些照片挂满每一个角落。与雷锋相关的各种图片资料，被分门别类整齐地摆放在简易的木质壁柜里，宛如一个小型展览馆。我曾经轻轻地打开它，看到的是那个永远朝气蓬勃的阳光青年，以及无以计数时时处处争做暖心事的普通人，让人心生敬佩和感动。

张峻无疑是幸运的。他和雷锋相处了79天，如同兄弟般亲近。可他心里始终有一个遗憾：两人没有留下一张合影。当时的胶卷非常珍贵，每用一卷都需要去申领，不能拿去拍摄私人照片。直到后来有了照片合成技术，年近70岁的张峻大喜过望，找到一家照相馆，将两人的照片合成在一起。年轻的雷锋和张峻各自整整齐齐穿着笔挺的军装，英姿飒爽、精神昂扬——经过精心处理的“合影”，圆了张峻在青春岁月始终未能完成的一个心愿。

三

因为有特殊的交集，更因为对真善

美的尊崇从未改变，雷锋仿佛一颗耀眼的星辰在张峻心头闪烁。雷锋向上的人生态度和向善的价值追求，深深地影响着他。他自觉把讲雷锋、学雷锋和做雷锋融为一体，奋力让雷锋精神焕发出更加璀璨的光芒。

张峻始终记着雷锋说过的话语，一直站在讲台不知疲倦地讲述雷锋的事迹，高高擎起雷锋精神的火炬，点亮凡人善举、温暖社会角落。风霜渐渐染白了他的双鬓，身体状况大不如前，可为了宣讲更加生动鲜活、接地气，他经常把讲台“搬”到车间、村口等群众工作生活的第一现场。闪光的雷锋精神种子，在南来北往的人群中播撒生根。

一次次满怀激情的宣讲，虽然讲台前坐满黑压压的人，张峻还是觉得覆盖面小了一些，给自己制订了“留住雷锋”计划：举办100次雷锋图片展览，作100场雷锋事迹讲演，给100台学雷锋的出租车挂雷锋照片……他持之以恒地前进、开拓，没过几年就完成了一个个“100计划”，实际举办雷锋图片展览300多场、作雷锋事迹讲演1200多场。他还自费将自己拍摄的雷锋照片制作成书签，装在口袋里。乘坐公交车时，如果看到有人让座，他就送给人家一个。

在平时的交往中，张峻话不多，但每当讲起雷锋便有说不完的故事。脉脉深情蕴满他的心窝，犹如一团火燃烧升腾。2013年3月，“纪念雷锋”原创摄影作品展在中国人民革命军事博物馆隆重举行。81岁的张峻系着红领巾，给前来参观的学生讲述雷锋照片背后的故事……一幕幕如刀刻斧凿般留在我的脑海之中，每次回顾聆听，好似听到春天的旋律在大地上回响。

离开雷锋的日子，每年二三月间都是张峻最忙碌的一段时光。从2013年2月中旬走出家门起，他先后接受武汉、长沙、北京等多家媒体采访，出席八一电影制片厂、抚顺雷锋中学等单位组织的学雷锋纪念活动。尽管身体有些吃不消，他仍默默坚持。参加原沈阳军区学雷锋座谈会前，有领导劝他“不要作报告了，出席一下就行”，但他坚持走上讲台，作了人生中最后一场精彩报告……

一人一机，一生一事。雷锋青春的面孔早已定格在历史长河中，曾经用相机记录雷锋点滴的张峻九泉之下应欣慰：雷锋一直年轻，雷锋精神永远闪耀光芒，照亮每一个奋斗者前行之路。

因为特殊的交集，更因为对真善

丹心向党旗

■李超然

一瓣心香

那天，去葛子铺村一个农家小院拜访88岁的扈振国老人，听他聊起他的父亲、齐鲁红色商人扈梅僧的往事，我不禁感动落泪。

1890年，扈梅僧出生于山东省沂水县黄山铺镇葛子铺村。高小毕业后，他先是在本村当私塾老师，后来开始经商。他重信誉、懂经营、会管理，生意做得风生水起。他怀抱实业救国的思想，创办振华泰服装厂、振华泰面粉加工厂、振华泰制鞋厂、振华泰水泥制品厂等企业，引领老沂水工商业由传统纯手工制作向机器制作发展。新中国成立后，沂水县被服厂首批裁缝技师，基本都是当年扈梅僧在振华泰服装厂培养

出来的。抗战时期，八路军物资不好筹集，扈梅僧主动请缨，冒着生命危险带领工人加班加点，为八路军缝制军服36000套，并捐献服装2000套及面粉、棉花、食盐等物资，有力支援了沂蒙军民抗战。随后几年，扈梅僧先后参与创建鲁中军区弹药厂、华东军区被服厂等军工企业。

扈振国老人回忆：“面对当时日本鬼子的严密封锁，父亲从来没有惧怕过，把生死置之度外。父亲曾说：‘一线战事吃紧，战士们为了抗击日寇流血牺牲，咱们总不能让战士们光着膀子和鬼子拼命吧。’”

匪患猖獗，为党运送物资的扈梅僧深受其害。有一次，一位八路军干部家属临产，扈梅僧拉着食盐、红糖、药品等往山里送，半路上遭遇土匪。扈梅僧原以为这批物资会落入他手，没承想，土

匪不但没有打劫，反而帮他把物资运给八路军。

原来，土匪头目14岁时，曾带着生命垂危的母亲来到葛子铺村乞讨。扈梅僧不但给予钱财，还专门请了乡医大夫为他母亲治病。他心里一直记着这份恩情。后来，在扈梅僧多次劝导下，他加入八路军。扈梅僧以身为教，经他动员参军入伍的革命战士有上百人。

1946年，全省都在闹饥荒，扈梅僧家中已有7男2女共9个孩子。在自身生活困难的情况下，他把刚刚奔赴东北前线的8位解放军家属子女，接到自己家里生活。最困难的时期，他宁肯让自己的子女外出乞讨，也不让一位解放军家属子女受冻挨饿。多少年后，其中一位受助解放军子女专程来到扈梅僧的坟前行跪拜之礼，感念其当年救助之恩。

边界的夜晚

■周 游

亚热带丛林湿热而神秘
小鸟的鸣叫清丽而婉转
那块孤寂的界碑，伴着他的身影
默默嵌进这无名的深山

每当凉风习习的夜晚
他总是坐在界碑旁远望
溶在丛林里的
是一轮朦胧的月亮
谁也摘不走
这枚思乡的徽章

大山珍藏了他的记忆
酷暑蒸腾了他的希望

界碑旁长着一株蝴蝶兰
向他发出诱人的馨香

多少个思念的梦境
他对大山讲
等他离开这个地方
一定会站在故乡的街头
把思念的缆绳
抛向界碑
就像现在思念家乡一样

短笛新韵

世相一笔

步兵团宣传股只有4个兵，他们既是放映员也是报道员，有时候还是广播员、摄像员。现在，站在大礼堂中间的这4个人，比较贴切的称呼应该是会务员。

“团里明天开演习总结表彰大会，今天下午要准备好会场，等一下股长过来验收……”班长任九峰有条不紊地安排着工作。3个兵懒懒散散地围在班长周围，耐心地等待着那句“分头开始准备”。

准备会场，无非是打扫一下卫生，准备几条横幅、会标，然后将主席台上的桌子、椅子擦一擦，音响调试一下，等等。上等兵刘扬从器材柜里拿出几个话筒，开始调音员的工作。挨个儿拍话筒，听到它们发出沉闷的“噗噗”声，刘扬心满意足地关掉电源，加入到打扫卫生的队伍中。

既然是演习总结表彰大会，表彰先进必不可少。主席台上红彤彤的荣誉证书、金灿灿的军功章，让那些披着绶带坐在前几排的兵们伸长了脖子。随着刘扬的手轻轻地电脑“播放”键上一按，激昂的音乐响起。兵们依次上台，握手、领奖、合影，顷刻间感到演习场上的风餐露宿、流血流汗是多么值得和有意义的事情……

但还是出了一个小插曲。一个兵在接过政委递过来的立功证书后，怯怯地问：“首长，我有没有三等功奖章？”政委一愣，看看左右，确实只有眼前的这个兵没有奖章。他不由得眉头一皱，依然和蔼地对兵说道：“你先下去，奖章到时让人送给你。”

会后，政委询问奖章去向，组织股长一脸无辜地说道：“23个立功人员，证书、奖章我都是一一对好送到大礼堂的，绝对不会少。”宣传股长认为自己的职责是搞好会议保障，横幅没有掉、话筒喊得响，就算圆满完成任

务。“我和任九峰交接过！”组织股长突然来了精神，满脸怒气地去找任九峰。

任九峰听说丢了枚三等功奖章，立马就猜到是谁拿了。还能有谁？从来没有立过功的上等兵刘扬呗，昨天就见他拿着奖章翻来覆地看。但这仅仅是猜测，任九峰说：“我再到大礼堂去找找。”“里里外外都找过了，根本没有！”组织股长急了。

任九峰的猜测没有错，丢失的那枚三等功奖章就是刘扬拿的。组织股长实话实说，向政委作了汇报。

刘扬在宣传股待不下去了，因为政委说“让他自己去连队去争三等功”。

步兵七连，战功赫赫的尖刀连队，也是全团训练最苦的连队。上等兵刘扬马上就要成为其中一员。

“七连是一个英雄连队，没有一个孬兵……”在刘扬看来，晚点名时，连长就给了他一个“下马威”。连长看了看刘扬那床没有棱角的被子，将靠近门口一个下铺的被子呼啦掀开，指着被子的主人、一个皮肤黝黑的下士说道：“凌项琪，这就是你的被子？我敢保证，这样的被子，七连猪圈的猪都要抗议。重新叠！”刘扬目瞪口呆，猪都抗议？

几件事情以后，刘扬知道，连长喜欢那些实弹射击打满环、5公里跑得虎虎生风的兵。刘扬决心做这样的兵。

刘扬思忖，七连高手如云，而自己一跑5公里就落在后面，连长凭什么高看自己？“我必须做件大事，让他看得起我！”刘扬的“梦话”，把班长吓了一大跳。第二天，班长汇报：“连长，刘扬不会有什么过激行为吧？”连长笑笑说：“不会有事的，你放心好了，训练上多帮帮他。”

刘扬进步明显，成了“内务标兵”，但连长从来没有表扬过他。5公里越

一枚军功章

■洪庆任

野，刘扬渐渐从最初的“尾巴”进入优秀行列，连长却说，在七连，最起码的要求是“优秀”……连长的态度激发了刘扬的斗志。为了洗刷自己“偷”军功章的耻辱，为了让连长肯定自己，刘扬暗暗较着劲。

实兵实弹对抗演习将在训练基地举行。军里把主攻团的任务交给步兵团，七连是主攻连。连长传达了上级指示，第一个攻占一号高地的集体将荣立三等功，第一个将团旗插上主峰的个人将荣立二等功。

12月的训练基地，寒气逼人。演习开始那天，下起倾盆大雨。刘扬和战友们搭载装甲运输车向预定地域进发，原本尘土飞扬的坦克跑道此时成了烂泥潭。加上对手借助有利地形到处设置陷阱，在离主阵地还有5公里远的无名高地，装甲运输车“趴窝”了。几乎没有商量，刘扬和战友们选择徒步前进。

作战靴踩进泥潭里，半天拔不出来。照这样的速度，等到了一号高地，估计对手已经洗完澡上床睡觉了。情急之下，刘扬甩掉作战靴，脱掉湿漉漉的袜子——赤脚前进。

于是，寒风刺骨的演习场上出现壮观的一幕：一群打着赤脚的“疯子”在雨中狂奔。阻击他们的对手都愣了，走神之间被冲过来的七连官兵一一“击毙”。面对大屏幕实时传送的画面，坐在指挥大厅的首长指着一群“泥人”问道：“这是谁的部队？”团长和政委大声说道：“报告首长，这是步兵团七连。”首长满意地点了点头。就在刚才一瞬间，政委从画面中一眼认出跑在最前面的那个兵——因为拿了别人的三等功奖章而被自己“赶”到连队去的刘扬。

担任主攻任务的七连，经过长途奔袭，向一号高地发起一次又一次猛烈的进攻。但因“伤亡”过重，七连在导调组的指令下退出战斗。最终，三连将红旗插上顶峰。

原本以为演习就这样结束。指挥大厅，一阵热烈的掌声过后，还没有来得及关闭的大屏幕出现了令人意想不到的画面：一个“泥人”几乎是爬到山顶，在三连插上红旗的地方，将“尖刀七连”的旗帜缓缓展开……

在医院住了半个月的刘扬，返回营区时，刚好赶上团里的总结表彰大会。从政委手中接过自己的军功章，刘扬特意冲在台下给他拍照的任九峰做了一个“胜利”的手势。



播 春(中国画)

程贤钧作

与你同行

■宋楚和

三月的鲜花
芬芳了你的名字
三月的日记
氤氲“春天般的温暖”
有限的生命无限的爱
拨动每一个人的心弦
点亮青春，蕴含希望
二十个春秋
一步一个脚印
走出一道光荣的足迹
永不生锈的是与时俱进
螺丝钉的光芒融入时代底色

当三月甩开冬的束缚

带着春的韵脚
走进满眼春潮的段落
一部继往开来的名篇
便在大地上渲染绿色
春风春雨春雷
起劲演奏同一首歌
《学习雷锋好榜样》
叩开每一扇心灵之门
滋养向上向善的土壤

我们记住你的微笑
播撒善意的种子
在奋斗的每一天
与你同行