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2023 年 3 月 22 日，家住湖南省衡阳

市的抗洪抢险烈士丁云丰的母亲杨友

兰、抗洪抢险烈士梁力的父亲梁承伯和

家住山东省滕州市的抗震救灾烈士张鹏

的母亲高开銮，又一次来到天津，住进

“ 英 雄 母 亲 之 家 ”。 3 位 老 人 和 他 们 的

“儿子”王贵武一起，应邀到天津城建大

学“革命丰碑”展馆，为学生们上了一堂

特殊的思想政治课。

在“替烈士尽孝”的亲情之路上，退

役军人王贵武已经奔波 25 个春秋。

王贵武 1978 年入伍，1980 年底复员

回乡。1998 年、2008 年，他尊认 11 位抗

洪抢险烈士、6 位抗震救灾烈士的母亲

为自己的家人。

“英雄母亲之家”是王贵武为 17 位

烈士家人改建的一座花园式宾馆，碧水

环绕，设施齐全。在这个大家庭里，超越

血缘的浓浓亲情，温暖着烈士父母的心。

一

马谦明、庞雪琴家住陕西省礼泉县

百井村，抗洪抢险烈士马斐是他们的儿

子。

2000 年春节期间，一辆小汽车从山

口开进来，停在马谦明家门前。马谦明

正在门口山坡下的果园剪枝，一眼就认

出王贵武。

马谦明怎么也忘不了当初认亲的时

刻。1998 年 10 月，马谦明到北京参加全

军抗洪抢险庆功表彰大会，王贵武闻讯

赶到宾馆，认马谦明为自己的父亲：“烈

士为国尽忠，我替烈士尽孝。”

马斐牺牲后的第一个春节，庞雪琴

是在病床上度过的。这时，王贵武委托

大哥王贵文和公司拥军办公室主任前来

看望和拜年。王贵文看到山坡上有一个

苹果园，足有 10 亩地，就问马谦明：“马

爸爸，每年收这么多苹果，您怎么出售

呢？”

这 句 话 ，一 下 子 问 到 马 谦 明 的 难

处。他说：“用地排车一趟一趟拉到县城

去卖。去时走一天，集上卖一天，回来又

一天。卖一车苹果，不到 500 斤，要 3 天

工夫。实在卖不完，就先存进地窖里。”

两人回到天津向王贵武说了这件

事，王贵武立即召开董事会，做出为马爸

爸捐赠一辆小货车的决定。

那年秋天的一个下午，马谦明夫妇

刚吃过午饭，听见有汽车喇叭声，跑出门

外一看，一辆红色客货两用汽车停在门

口。

车里下来两个人，一个是上次来的

公司拥军办公室主任，另一个是司机。

他们把相关手续和车钥匙，郑重地交到

马谦明手里：“您以后卖苹果就开这辆

车！”马谦明急忙进屋，找出红纸和笔墨，

写上“天津儿子赠送”，贴在车头。庞雪

琴摸着崭新的汽车，眼里滚出泪珠。

思绪回到眼前，马谦明大声喊着老

伴：“快来呀，我经常跟你念叨的贵武来

了！”

庞雪琴跑出屋子，高兴地说：“你就

是我的贵武啊！”

王贵武从怀里掏出 2000 元，递给庞

雪琴：“妈妈，这是儿子给您的春节礼物，

祝您身体健康、幸福快乐！”

王贵武知道，百井村吃水靠天，家家

挖一口蓄水井。他来到厨房，看到水缸

的存水不多，二话没说，挑起一副水桶，

直 奔 大 门 口 的 蓄 水 井 。 他 一 连 挑 了 6

趟、12 桶水。水缸里的水，眼看要溢出

缸沿了。

趁着庞雪琴做饭的工夫，王贵武来

到蓄水井附近的柴火垛旁，找了一块粗

木头当板凳，抡起斧子劈柴。他先把粗

一点的木头竖着劈成两三瓣，再横着劈

成一尺左右的木条。那堆劈好的柴，足

有 300 多斤。

吃过饭，王贵武让司机去县城住宾

馆，自己要陪妈妈爸爸过元宵节。庞雪

琴一听，连说：“不行！山里冷，又没有热

水洗澡……”王贵武说：“妈妈住了一辈

子都没事，儿子住一天就受不了吗？”

庞雪琴没办法，把王贵武领到马斐

的新房，说：“亲儿子走了，孝儿子来了。

贵武，你就住马斐的屋吧。”庞雪琴忙着

给王贵武铺床。一床崭新的红色缎面棉

被，三折对叠成一个被窝，还有一床被子

用来搭脚，她生怕冻着贵武。

转天早晨，王贵武要去给其他烈士

妈妈拜年。他依依不舍地对庞雪琴说：

“妈妈，过些日子，我接您到天津住段时

间。”

2015 年春天，庞雪琴做膝关节置换

手术。她怕给王贵武添麻烦，就没有告

诉他。没想到女儿打电话说漏了嘴，还

是让他知道了。

第二天，王贵武从天津飞到咸阳，急

匆匆赶到医院看望，还捎来治疗费。庞

雪琴在医院住了 5 天，王贵武日夜守护

在病床边，喂水喂饭，陪妈妈说话。

2018 年 7 月，王贵武把庞雪琴等几

位烈士父母接到“英雄母亲之家”，聚在

一起庆祝八一建军节。庞雪琴来天津已

有 10 多次，这次正赶上她的生日。

王贵武给庞雪琴准备了生日宴。开

席之前，他切开蛋糕，放在妈妈们面前，

接着把一个精致的红色绒面方形小盒递

给庞雪琴，说是送给妈妈的生日礼物。

庞雪琴打开一看，哎哟，是一枚金戒指！

老人吃惊道：“贵武，我怎么能要你这么

贵重的礼物！”

王贵武说：“妈妈的恩情比山还重，

儿子的礼物，多重也不为重。”

庞雪琴对王贵武说：“有句话憋了好

多年，我想说出来……”

王贵武说：“您说吧，儿子听着啦。”

庞雪琴满眼泪水，一把拉住王贵武

的手，颤颤巍巍地说：“20 年了，你一口

一 个 妈 妈 地 叫 ，可 我 总 是 叫 着 你 的 名

字。你知道吗，每次你叫一声妈妈，我心

里就一颤，感觉马斐就在身边。从今天

起，妈妈要改口，不再叫你的名字了，能

叫你一声马斐吗？”

王贵武扑通一声跪在庞雪琴面前：

“妈妈，‘英雄母亲之家’就是您的家，我

就是您的亲儿子马斐！”

二

2021 年 9 月 20 日，对于抗洪抢险烈

士丁云丰的母亲杨友兰来说，是一个喜

庆的日子。她的新房装修完工，今天就

要搬家温居。这里是衡山城里最好的小

区，新房面积大，140 多平方米，带电梯，

不用爬楼了。

王贵武打电话告诉杨友兰：“妈妈，

祝贺您喜迁新居。儿子本应到场，因为

开会不能前往，向您请假，但儿子的孝心

不能请假……”随即，王贵武以微信转账

的形式，给杨友兰汇去 5000 元，表示他

的衷心祝福。

杨友兰的家最早在衡山县东湖镇石

潭村，是建在半山腰的几间茅草房。后

来倒塌了，又在原址盖起一座小二楼。

房子结实，只是配套设施不全，没有自来

水，没有暖气，离县城也远。

王贵武第一次认亲，对杨友兰说：

“妈妈，将来咱还是到县城买套房子住

吧。”杨友兰一听，眼泪哗哗地，说云丰也

说过这样的话，他一直想着要改善爸爸

妈妈的生活。

2000 年 9 月，杨友兰看好五一北路

一套 2 楼的房子，108 平方米，3 居室。因

手头不富裕，杨友兰找别人借了 5 万元，

定下这套房子。

这件事让王贵武知道了。他打电话

埋怨杨友兰：“妈妈，您有儿子。找别人

借钱，叫儿子的脸往哪儿搁？明天把那

5 万元给人家还回去。”

没过几天，杨友兰收到王贵武寄来

的 5 万元。

2003 年 5 月，王贵武来衡山看望妈

妈。杨友兰跟王贵武说了一件事：“云丰

的墓地在山顶，很简易。上山的一条土

路又窄又陡，荆棘丛生，赶上雨天，泥泞

难走。每年清明节学生们上山扫墓，我

非常担心孩子们的安全。”

王贵武说：“这件事儿子来办。”他们

实地测算，连工带料至少一万元。杨友

兰说，用不了这么多，能省就省。王贵武

说：“必须让弟弟住得舒舒服服的，让孩

子们安安全全的。”

半个月后，云丰的墓地修缮一新，土

路也变成了水泥路。

2012 年 3 月 12 日，丁云丰的父亲丁

志华患脑瘤去世。王贵武连夜赶到，料

理丧事。按照当地习俗，王贵武披麻戴

孝，守灵送终，整整忙了 3 天，直到老人

入土为安。

老伴去世后，杨友兰暂时住到大女

儿丁云娥家。房子很宽敞，但有一个问

题：楼梯没有安装护栏，上下楼有危险，

尤其是老人和孩子。

2015 年春节，王贵武去拜年，发现

了这个隐患：“这里的楼房怎么没有护栏

呢，太危险了！”杨友兰告诉他，装护栏是

业主的事，大家各有各的想法，不愿意掏

这个钱。王贵武说：“妈妈您别着急，这

件事儿子来办，花不了多少钱。”

第二天，王贵武让丁云娥找来一个

装修队，谈好材料、工钱、工期，花了一万

多元，装好不锈钢护栏。邻居们都说杨

友兰在天津有一个好儿子。

2021 年，杨友兰把五一北路的那套

房子卖了，换置一套小高层。杨友兰说：

“我在衡山有一个宽敞漂亮的家，在天津

还有一个最可心的家，那就是‘英雄母亲

之家’。有了贵武这个儿子，我高兴、我

快乐、我幸福！”

从云丰牺牲到 2021 年 23 年间，杨友

兰记不清来天津多少次。但她清楚地记

得，第一次来天津差点没把她吓坏……

1999 年清明节，吃完晚饭，杨友兰

准备上床休息，见王贵武端来一个很高

的木盆，里面盛满热水。

王贵武把木盆放在杨友兰的脚边，

说：“妈妈，您坐了一天的火车，一定很乏

很累，儿子给您泡泡脚吧。”

杨友兰吓坏了，连声说：“不可以！

不可以！”

“儿子给妈妈泡脚，有什么不可以

的。”说罢，王贵武把杨友兰的鞋子袜子

脱下来，把她的脚按进水里。杨友兰说

什么也不依，拼命把脚抽出来，死死地蹬

在盆沿上。

杨友兰大声说：“要洗我自己洗！你

一声一声地叫我妈妈，我已经很幸福。

今天给我洗脚，万万使不得！”

王贵武再次把杨友兰的脚按进盆

里，一边洗一边说：“小时候，妈妈给儿子

洗脚，天经地义；为什么儿子大了，给妈

妈洗脚就不行？”

热乎乎的水，烫热了杨友兰的脚，也

温热了她的心。她热泪盈眶：“我这一辈

子，只有 3 个人给我洗过脚，一个是妈

妈，一个是姐姐，还有一个是我的儿子贵

武！”

2019 年 3 月 13 日，是王贵武 60 岁生

日。杨友兰不顾年事已高，悄悄坐火车

来到“英雄母亲之家”，把自己千针万线

亲手刺绣的“十字绣”送给王贵武。

上面绣着“情深深义重重”。王贵武

说，这是妈妈给儿子最珍贵的礼物。

三

1999 年，王贵武出资为家住衡阳的

烈士梁力父母梁承伯、周德莲购买了一

套 150 平方米的新居。

周德莲对梁承伯说：“老倌子，贵武

也是咱的儿子。他经常来看我们，我们

也要给他留一间房子，不可以再去宾馆

住。3 间卧室，咱们一间，梁力一间，那

间给贵武。”

周德莲知道王贵武身材高大，专程

跑到棉被店，定做一床特大号新疆棉花

被子。她喃喃自语：“这回好了，贵武再

来，不用愁没有合适的被子了。”

2014 年 11 月 29 日 ，周德莲患脑溢

血住院，昏迷不醒已有 10 天，每天靠吸

氧和输液维持生命。梁承伯六神无主，

给王贵武打了电话：“贵武啊，你妈妈不

行了……”

王贵武撂下手里的事，即刻乘飞机

赴 衡 阳 ，马 不 停 蹄 赶 到 医 院 。 监 护 室

里，周德莲正戴着呼吸机输液。穿着探

视服的王贵武，俯身在周德莲的床头，

哭出了声：“妈妈，我是贵武啊，来看您

了……”

昏迷多日的周德莲，眼角突然流出

泪水。梁承伯吃惊地对王贵武说：“贵武

你看，妈妈流泪了。她就是在等你啊！”

医生们说，周德莲脑死亡已经 20 多个小

时，她仍有这个意识，说明娘儿俩的感情

太深。

周德莲去世后，王贵武办理死亡手

续、买墓地、跪谢亲友、出殡安葬，替梁力

尽了该尽的孝道。

梁承伯问王贵武：“贵武，墓碑上要

不要刻上你的名字？”王贵武说：“为什么

不刻，我是妈妈的儿子啊！”

梁承伯又问：“此事重大，要不要和

你父母商量商量？”

王贵武说：“从我认亲那一天起，妈

妈就对我说过，认了，就要当亲的一样。

这件事不用商量，妈妈会同意我这么做

的。”

梁承伯再问：“你的名字刻在梁力的

前面还是后面？”

王贵武说：“当然刻在后面。先有梁

力，后有王贵武。”

听罢，梁承伯一把将王贵武搂在怀

里。

梁承伯准备把那床饱含母子深情的

棉被，送到“英雄母亲之家”珍藏。王贵

武说：“哪天儿子接您到‘英雄母亲之家’

住些日子。”梁承伯一愣，说：“妈妈走了，

我就不再给你添麻烦了。”

王 贵 武 说 ：“ 妈 妈 走 了 ，还 有 爸 爸

呢。”

2021 年 7 月 30 日，天阴下雨，气温

骤降。梁承伯和几位烈士的父母又一次

被王贵武接到“英雄母亲之家”，一起过

八一建军节。

清晨 5 时许，梁承伯起床了。他来

天津没带厚衣服，一出门感觉有点冷。

他给王贵武打了一个电话，想要一件厚

衣服。

王贵武立即给“英雄母亲之家”办公

室主任王子正打电话，让他赶快找一件

厚衣服给爸爸送去。

王贵武又一想：“不行！那里的衣服

都是旧的，应该给爸爸买一件新的。”他

即刻给一个做服装生意的朋友打了电

话，请他马上送一件上衣来，纯棉的，175

码，颜色和图案要适合老人，越快越好。

7 时 30 分，王贵武开车来到“英雄母

亲之家”，把一件方格图案的纯棉衬衣送

到梁承伯手里。

梁承伯穿在身上，又合适，又暖和。

梁承伯悄悄跟几位烈士的父母说：

“妈妈走了，爸爸没有斜鼓！”

（注：斜鼓，湖南方言，意为“丢下”。）

超越血缘的亲情
■高林有

国防纪事

短笛新韵

一瓣心香

皖 南 3 月 ，春 意 已 经 浓 得 化 不 开 。

无论是行走在城中小巷，还是漫步于山

间小径，处处可见鲜花、绿叶、青草与流

连在春光里的行人。

薄雾笼远山，桃花伴翠竹，粉墙黛瓦

的徽派村庄坐落在金黄的油菜花海。郁

郁葱葱的水西山，微风过处，绿叶嬉闹，

落英缤纷。满眼皆是春天亮丽的景色，

处处都显大地欢快的复苏。

1941年 1月上旬，新四军军部及所属

皖南部队 9000 余人，依据国民党军事当

局的命令向北转移途中，遭到国民党军 8

万余人的伏击和围攻，大部壮烈牺牲或

被俘，军长叶挺被扣押，副军长项英遇

害，这就是皖南事变。历经岁月洗礼，新

四军烈士的不朽英名闪烁在民族精神的

长空。从水西山底向皖南事变烈士陵园

主碑纪念广场拾级而上，看着那些随风

摇曳的花儿，我不禁想起方志敏烈士在

《可爱的中国》里写下的句子：“假如我不

能生存——死了，我流血的地方，或者我

瘗骨的地方，或许会长出一朵可爱的花

来……如果那朵花是上下点头，那就可

视为我对于为中国民族解放奋斗的爱国

志士们在致以热诚的敬礼；如果那朵花

是左右摇摆，那就可视为我在提劲儿唱

着革命之歌，鼓励战士们前进啦！”热诚的

敬礼、提劲儿的歌声，是烈士的期盼与勉

励，穿越历史时空，引领我们接续奋斗。

在群狼环伺、外寇入侵、民不聊生的

年代，无数仁人志士不忍看“图画移颜

色”、不愿使“江山付劫灰”，从而义无反

顾用鲜血和生命奋起抗争。95 年前，年

仅 26岁的陈乔年，遍身伤痕累累，微笑着

走向刑场，希望自己的牺牲可以“让我们

的子孙后代享受前人披荆斩棘的幸福”；

88 年前，方志敏在国民党反动派的牢狱

之中坦然面对死亡，坚信“我们民族就可

以无愧色的立在人类的面前，而生育我

们的母亲，也会最美丽地装饰起来”。

“到那时，到处都是活跃的创造，到

处都是日新月异的进步……康健将代替

了疾病，智慧将代替了愚昧……明媚的

花园将代替了暗淡的荒地！”历史的车轮

滚滚向前，炎黄子孙不断踔厉奋发。从

历史性地解决绝对贫困问题、在中华大

地上全面建成小康社会，到建成世界最

大的高速铁路网、高速公路网，载人航

天、深海深地探测、超级计算机、卫星导

航、量子信息、新能源技术、大飞机制造

等取得重大成果，烈士们憧憬的“可爱的

中国”一步步从梦想变为现实。

“爱你所爱的人间，愿你所愿的笑

颜 ；见 你 未 见 的 世 界 ，写 你 未 写 的 诗

篇。”这盛世，如先烈所愿；这盛世，也需

你我奉献。先烈的鲜血浸透中华大地，

召唤吾辈迎险而上、攻坚克难。我们当

以永不懈怠的精神状态和一往无前的奋

斗姿态，守护“山河无恙，烟火寻常”，续

写民族复兴的伟大诗篇。

写你未写的诗篇
■郝东红

大雪满山

一名衣衫单薄的红军战士

冻死路旁

首长怒不可遏

要处分掌管被装的军需处长

战士含泪报告

他就是那个倾其所有

直至献出生命的人

草地湿冷苦寒

一名病重战士的临终托付

不是告别亲人的心愿

而是党证里排列着的

七根火柴

一根红色的火柴头

就能点燃一簇希望的火焰

炮火犁翻上甘岭

层层焦土之下

一个青里透红的诱人苹果

在防炮洞里传递温情与信心

八名战士极限饥渴

但谁也不忍多吃一口

视卒如婴儿

故可与之赴深溪

视卒如爱子

故可与之俱死

那年那月的生死记忆

像从月亮洒落的银尘

颗粒洁净细腻

书本上薄薄一层

指尖一划过

山峦便叠翠

从农村到城市

动人画卷

一路绵延起伏至今

当兵去

好男儿当兵去

让一首歌响彻军营

战友战友

亲如兄弟

选择坚强

在阿拉山口，只要身体柔软

向前的意志萎缩

如一株乌拉草匍匐于地面

飞沙走石过后，或可喘息

以幸存者的眼神

回应迟到的关切与怜悯

不，我选择坚强

迎风挺立

轮台九月风夜吼

一川碎石大如斗

相比青冥浩荡的背景

我体态卑微瘦骨嶙峋

听得见远处狂风地动山摇的嘶吼

看得见乱石草木仓皇逃窜的烟尘

群体溃散的方向如蛮荒洪流

一路裹挟新的溃散，涌向我

每一个慌不择路的溃散

都是一次冲撞，一次撕扯，一次践踏

一次无所顾忌的如刀切割

与风暴短兵相接之前

我已遍体鳞伤

不，我绝不后退

即使躯体不能再迎风挺进

残存的骨架也要屹立

抗击，一分一秒

冲锋，一秒一分

好
男
儿
当
兵
去

（
外
一
首
）

■
程
文
胜

蛰伏了一个冬天的方刚血气

在春风徐徐造访的时候

喷薄而出

在训练场，成为一声声春雷的轰鸣

在苍穹，变为无法消失的回音

我们的步伐

在辽阔的大地接力延伸

汗水搅拌着春雨化为春泥

在越野攀爬的征途上洒成标点

记录着我们的无畏前行

夺取阵地的冲杀

是一首激越的交响曲

夜深人静的驻守

凝固成边塞诗的意境

黎明的时候

将一腔渴望，染红东方的云

一日之际的晨

一年之际的春

我们与时间赛跑

不负众望，怀揣初心

我们苦练本领，描绘青春

期待在每一个早晨

让一轮初升的红日成为奖牌

褒扬我们的忠诚

春天，强军路上

我们挥汗如雨

春天，追梦途中

我们高歌猛进

春天，我们挥汗如雨
■李登科

日新月异（剪纸） 刘松柏作

通往李家的路

红花与绶带，唢呐与锣鼓

还有龙狮队伍

铺设成一条高光红毯

越来越多的人，被这光吸附

像波纹一圈一圈漾开

每一分荣光，汗水铸就

闪烁着耀眼的光泽

他们的目光，像盛开的小花

簇拥着春天般的烂漫

尊崇，是这个春天，在大地上

开出的敬意之花

敬意之花
■刘九流


