面朝大海,四季花开——走近南部战区海军航空兵某雷达站

来源:中国军网综合作者:范贤明  高宏伟  陈国全责任编辑:于雅倩
2019-07-15 06:53

在南海一隅,在山与海的夹缝中,祖国的眼睛始终明亮。

60年,这里驻守着一个海岛前哨。60年,一群雷达兵用青春韶华诉说着一个个戍守天空国门的故事。

斗转星移,云卷云舒,滚烫的岁月留驻于守望者的记忆中。是什么,让这些守望者60年如一日选择坚守?

请关注今日《解放军报》的报道——

面朝大海,四季花开——走近南部战区海军航空兵某雷达站

■范贤明 解放军报特约记者 高宏伟 解放军报记者 陈国全

在南海一隅,在山与海的夹缝中,祖国的眼睛始终明亮。

60年,这里驻守着一个海岛前哨。60年,一群雷达兵用青春韶华诉说着一个个戍守天空国门的故事。

斗转星移,云卷云舒,滚烫的岁月留驻于守望者的记忆中。是什么,让这些守望者60年如一日选择坚守?

盛夏时节,记者走进依山傍海的南部战区海军航空兵某雷达站。

“乐戍”滋味

远处碧波荡漾,近处满目葱茏,山脚下几株三角梅灿然绽放。沿着盘山公路一路行驶,蓝天白云下整饬一新的连队宿舍楼映入眼帘。楼前楼后、道路两旁,一排排高大的霸王棕如同笔直挺立的哨兵,整齐列阵。

60年来,一代代官兵把哨所当家建,自己动手开山辟路,手提肩扛,抬石搬砖,守防环境和生活条件逐渐改善。

翻开连队留存的一张张泛黄老照片,简易道路、简陋营房、简单生活设施……无不在讲述着建站之初老一代雷达兵的艰辛。

通过老兵的讲述,许多过往如电影画面般冲击心灵:雨后泥泞的土路、四处漏风的营房、黝黑淳朴的笑脸……

雷达站远离城镇,山高路远,对当年的雷达兵来说,生活用水是头等大事。

“以前只能饮用被海水侵蚀严重的地下水,那种水又苦又咸,连蒸出来的米饭都泛黄……”上士王礼介绍,直到连队通上自来水,吃水问题得以彻底解决,大家终于吃上香甜可口的米饭。

傍晚时分,炊事班一阵忙碌,打开冒着热气的馒头蒸笼,炊事员李少凯满脸笑容地说:“我们海岛兵的生活,如今也是蒸蒸日上啊!”

雷达站靠近海边,常年高温高湿,加之海岛天气多变,雨说来就来,被子和衣物几天不晒就会受潮发霉,有时晾晒的衣物还没来得及收,就又被雨淋湿了……忆及初来连队的经历,家在东北的上等兵赵金钊直言“很不适应”。

今年,连队新建了宽敞的晾衣棚,让大家不再担心突如其来的暴雨。可每到阴雨连绵的雨季,战友们还是觉得被子能“拧出水来”。

一年四季,路边草丛时常爬出眼镜蛇;刮台风时,几天吃不上新鲜蔬菜也是常事。年复一年,官兵们积累了“战蛇斗虫”经验和本事,还自给自足栽活了各类果蔬。聊起训练生活中的困难,大家总是轻描淡写。

“苦而不言苦,苦中有收获。”雷达兵都说,守岛生涯苦中透着甜,这是属于海岛雷达兵的“乐戍”滋味。

面朝大海,四季花开——常人眼中,这是难得一见的美景。然而在海岛雷达兵眼中,这几个大字意味着“一日是风景、一年是坚守、十年是奉献”。

10年前,四级军士长张辉原计划春节期间回山西老家举办婚礼,可连队突然接到重要战备任务,眼看婚礼又要往后推……

无奈之下,未婚妻从老家辗转来到连队。在战友见证下,张辉和未婚妻举办了简单而热闹的婚礼。这也是多年来,连队官兵在海岛雷达阵地举办的第一场婚礼。

在偏远海岛,这样的故事还有很多。一面是军人的担当,一面是父母妻儿的牵挂,如何做出选择取舍?这群海岛雷达兵的内心早就有了答案。

忠诚“剪影”

高高的山顶上,雷达阵地一片静谧之中暗藏风雷。方舱里,年轻的官兵值守战位,聚精会神地移动鼠标。电脑显示屏上,各种颜色标注的符号和图案不停跳跃变换。

仔细辨析屏幕上每一个可疑的目标,警惕地守卫由电波构筑而成的祖国南大门——这是海岛雷达兵的忠诚“剪影”。

在这片阵地上,60年来,一代代雷达站官兵在这里接力守护,练就了一双双“火眼金睛”,一次次圆满完成空情任务。

多年前的一次雷达故障,让雷达技师叶经纬记忆犹新。

那天,连队干部带领大家排查,始终没找到故障原因。面对这个前所未有的难题,连队所有的技术骨干两天两夜没有合眼,经过连续抢修最终将故障成功排除……这一故障排除的全过程,也被完整记录在雷达装备故障案例手册,成为连队“传家宝”。

一次,四级军士长张辉不慎被元器件中的余电击伤,手上拿的6层维护布瞬间被击穿,拇指被电流瞬间击中……一阵钻心疼痛袭来,他咬牙忍着。

细看张辉的手,布满伤疤。“是伤疤,也是勋章。”张辉说,这是坚守雷达阵地留下的特殊印记。

2006年,张辉从士官学校毕业分配到连队后,就扎根在这海岛之巅。一晃10多年过去了,不知不觉间,张辉已成为连队最老的兵。

推开训练室的门,几名战士在电脑前进行专业训练,只见他们运指如飞,敲打键盘声响成一片。

“操纵员的录取质量直接决定空情质量,关系着每一批空情能否妥善处理。”上士邓涛感慨道,雷达兵岗位平凡,但战位连着国门。

春节前,父亲在电话中对邓涛说,地方政府和武装部送来了他荣立三等功的喜报,一家人感到十分荣耀。

电话这头,邓涛紧紧攥着电话听筒,内心久久不能平静……

“涛儿,你一定要好好工作才能配得上祖国给你的这份荣誉。”无数次,当父亲的话语回响耳畔,邓涛心里就更加充满了拼搏的动力。

去年执行某项重大任务,邓涛和战友们坚守战位,每天只睡几个小时。遇到特殊情况,就算正在吃饭,也得扔下碗筷往阵地跑……

多年来,雷达兵用坚守在心里刻下那句话——“面朝大海,四季花开”。

风景这边独好

“和衷共济矢志精武,乐守天涯瞭望海空。”连队正门前的一副对联,让“士兵之家”多了一丝战斗气息。

傍晚时分,落日余晖烧红了半边天,尽情挥洒在夏日的山海之间,像是给这个偏僻的南国哨所镀上了一层金晖。

“无数前辈在这里献青春、守国门,我希望,无论何时何地大家都能有目标、有收获,不虚度青春岁月,不辜负军旅生涯。”晚餐前,连长李震简短的话语赢得阵阵掌声。

从有目标到有收获,很多官兵经历了一段不平凡的成长之路。

望着山下渐渐点亮的万家灯火,李震讲起“95后”标记员熊江琦的故事。

熊江琦是战友们眼中的“许三多”,参加旅里比武,多次夺得标记员桂冠;后来参加海军竞赛,他又获得标记员决赛第三名……闪亮的成绩背后,熊江琦付出了超乎常人的努力。

刚下连时,熊江琦成绩并不“冒尖”,有些理论要点记不住、标图速度慢,考核经常拉低班排平均分。有人劝他“换专业”,熊江琦却不轻言放弃。

熊江琦迅速行动起来,平时每天坚持晚睡一小时加班练,周末休息一个人独自练。半年、一年……苦心人,天不负,经过无数次刻苦训练,他最终完成了自己的“士兵突击”。

有人说,“想到”与“得到”之间,隔着“做到”的距离。熊江琦做到了,也让实现自我价值的梦想,照进了现实。

如同海岛上许多叫不出名的花草树木一样,雷达兵如一棵棵无名花草,深深扎根在海岛边防。

夜色降临,山脚下的城镇灯火璀璨,一片繁华。山顶上,年轻的雷达官兵结束晚餐后,走上各自值班战位。

训练室内,邓涛还在带着新兵加班训练,准备明天组织一次小考核;雷达方舱内,值班员赵金钊双眼紧盯屏幕,辨析着每一个目标;忙碌的指挥室内,多个岗位协同保障空情,口令声此起彼伏……

“踏遍青山人未老,风景这边独好。”山海之间,阵地孤悬一隅,但官兵们从未感觉到孤单。

在雷达兵的身后,璀璨的万家灯火如繁星点点,照亮心路。

轻触这里,加载下一页