枕戈待旦砺剑锋
——来自火箭军某旅的观察报告
■解放军报记者 陈小菁 特约记者 李兵峰 王天林
“各号手注意，向预定地域机动……”夏夜，群山寂静。突然，火箭军某旅发射营警报骤起，营地沸腾起来。
阵地上，指挥口令声和战车轰鸣声交织起伏。营指挥车内，张营长目光如炬，凝视着屏幕上跃动的一串串数据，战场态势滚动更新。隐蔽山坳中，数个发射单元正蓄势待发。
“执掌大国重器，我们要牢记统帅重托，做到备战之弦越绷越紧、打仗本领越练越过硬。具体来说，首先要做到携行物资常备无缺，装备备件一应俱全……”组织阶段性复盘总结和反思研讨时，张营长带领官兵认真学习习主席视察火箭军某旅时的重要讲话精神。在随后的训练中，该发射营官兵面对一个个复杂特情险情，齐心协力攻坚克难，托举起大国长剑。
东风万里砺长剑，逐梦强军谋打赢。月光下，跃动着该营一名名导弹号手备战强能的身影。近年来，该旅官兵在一次次淬火试锋中，不断提升打赢本领，努力书写属于自己的时代答卷。
到达目标地域后，各专业组迅速集结。陈浩 摄
开设“尖兵讲堂”，细化“一令一图”——
千锤百炼，锻造满弦强弓
“不行，这个操作重来一遍！”发射架下，担任发射单元指挥长的何班长，正指导新兵李宇昆进行实装操作。
只见何班长蹲下身，右手拇指与食指捏住插头，对正插座标志点，“咔嚓”一声，装有数十根插针的插头连接完毕。
千锤百炼砺硬功。这一刻导弹昂首，犹如一把满弦强弓。
“操作动作训练枯燥单调，却是发射号手的‘看家本领’，每个动作都要反复锤炼。”发射架下，谈起个人成长经历，何班长如数家珍，在导弹部队，号手想胜任战位，必须经过千锤百炼，每个精彩“点火”瞬间背后，都铺展着艰辛的能力升级之路。
“要想做到箭在弦上、随令而出，必须锻造出一把把‘强弓’。”该旅领导说，“对于我们来说，这把‘强弓’是由官兵过硬的单兵素质、强大的编组协同能力铸就的。因此，号手的每一个动作都要练到极致。”
满弦强弓的锻打之路，没有豪言壮语，唯有坚实前行。
走进这支导弹部队，记者看到数个操作骨干培训课正火热开讲。该旅领导告诉记者，他们定期组织“导弹尖兵讲堂”，瞄准短板弱项专攻精练，催生了一批批导弹发射的“金手指”“神瞄手”。
“战斗力生成与马拉松长跑训练类似，能力提升没有捷径可走，每一点成绩的提升，都要靠汗水浇灌，基础训练是根本，关键在于‘堆量’，通过‘量变’积累催生核心能力质的飞跃。”该旅一名参谋说。
记者翻看该旅军事训练计划，发现各类基础训练课目占比较高，一些重难点课目反复出现。
“生铁只有经历烧刃、淬火等反复锻造，才能百炼成钢、终成利剑。”从军20多年的二级军士长许班长，一直奔跑在这条“量变”之路上，慢慢实现“蝶变”。
那一年，作为部队组建后的首批发射号手，已经走上重要号位的许班长，望着隆隆驶进营区的新装备，兴奋劲儿还没过，就面临新专业新技能的挑战。
“光是随装资料就有数十本，必须掌握的原理图有一大摞，每个人都要从零开始学。”许班长说。
这不仅是摆在许班长面前的一座大山，更是全旅官兵必须攀登的一座高山。为了啃下这块硬骨头，该旅官兵夙兴夜寐、全力攻坚——
他们将每个操作动作分解，细化为“一令一图”，模拟操作与理论学习并行，取得一批训练成果，有效缩短了号手培养周期。
经过数年探索实践，如今该旅所有发射单元指挥长都能做到“随机抽、一口清、问不倒”，主要发射号手实现“一专多能”，其经验做法被上级推广。
“号手就位！”群山之中的训练场，一个个发射架下，导弹号手闻令而动、穿梭忙碌。该旅领导介绍，平时从难从严，战时方能打得赢，随着优秀发射单元指挥长、导弹操作号手队伍不断壮大，他们的胜战底气更足、信心更强。
“赛道式”训练 ，“极限式”考核——
突破自我，实现新的飞跃
炎炎烈日下，该旅一场防护课目群众性练兵比武正在进行。高温高湿环境下，一名名导弹号手穿着厚重防护服，展开高强度训练。很快，汗水浸透了官兵的衣服。
“这是旅里组织的‘赛道式’训练。”该旅胡参谋介绍，他们引入比武竞赛模式，将训练课目分类设置“赛道”，“加载”复杂环境，增添特情处置环节。“这种训练模式增加了难度，目的就是让官兵感受未来战场的严酷环境，接受新挑战、实现新突破。”他说。
记者来到“防护赛道”旁，一名三级军士长正带领战友参加比武。班组战术行动、装备伪装搭设、复杂战地救护……这条串联复杂特情的“赛道”，给官兵的生理心理带来很大挑战，硝烟味弥漫在每个环节。
“这是旅里打造的18个重难点课目之一。”该旅某发射营朱教导员说，高难度课目与激烈竞赛形式的融合，极大地激发着官兵的血性胆气。
“比上次快了3秒，纪录又被刷新！”赛道边，一名裁判员掐着秒表，兴奋地通报比武成绩。
“平时快一秒，未来战场就能多一分胜算。”胡参谋说，近年来，全旅官兵你追我赶，训练纪录被不断刷新，“当训练水平达到一定高位，每一点的进步都变得异常艰难。此时，唯有不断向极限发起挑战，才能打开新的突破口，实现新的飞跃。”
“只有练就过硬本领，才能打赢明天的战争。”该旅领导说，备战之路只能一步一个脚印，不断追求极致，突破自我。
“连续多个昼夜装具未离身，辗转数百公里，困了就轮流‘打个盹’。”时间已经过去许久，某发射连宋副连长，依然忘不了那次实战化考核。
宋副连长说，转场机动过程中，大家想尽一切方法提神醒脑。然而，在接到上级命令的那一刻，所有人的疲惫感仿佛瞬间消失。
那次考核归来，他们收获了大量数据和宝贵经验，挑战并创造了又一个“极限值”。
“极限式”考核，如今在这支导弹部队随处可见——
一级上士黄班长参加红蓝对抗考核，带领骨干连续3天坚守战位，在“蓝军”日夜袭扰下灵活应变，确保任务分队通信时时畅通；一级上士王班长带领小分队参与装备极限测试，驾驶战车连续奔袭上千公里，在崇山峻岭间开辟出一条“钢铁通道”。
“备份号手，出列！”训练考核前，考官口令干脆。记者赶到某发射营，只见数个发射单元官兵整齐列队，静待随机抽考。
这次考核与往常不一样——备份号手首先登场，考题难度增加，半数是重难点课目。“岗位有备份，状态无替补。”备份号手、新兵杨广志说，在营营对抗、架架评比、人人排名等活动中，大家把号位当战位、把训练当打仗，随时为托举导弹腾飞做好准备。
作为这次考核的考官之一，该旅技术室的一名高级工程师介绍，这样近乎苛刻的场景，对于全旅官兵来说已是新常态。
考核结束，记者翻看考核成绩单发现，备份号手的成绩栏上，是清一色“胜任”的字样。当天，参考的备份号手全部顺利通过。
神剑腾飞，东风浩荡。或许，备份号手的“板凳深度”，正是这支导弹劲旅战斗力升级的“注脚”。
“照片墙”定格奋斗，“手绘图”见证跨越——
攻坚克难，不断向上攀登
一张张照片，定格着绚丽的弹道：湛蓝的天空下，一枚枚导弹拖着长长的尾焰腾飞……
每次执行任务前，该旅某发射营官兵都会站在一面“照片墙”前，进行临战动员。“越过山峦的每一条弹道，都镌刻着我们全力以赴的奋进轨迹。”该营营长说。
一次次硝烟中的淬火，成为大国剑锋的“砺石”——
那年，该旅组建不到半年，该营发射连陈连长带领官兵奔赴陌生地域，执行首次实弹发射任务。
第一次面对全新的环境、全新的淬炼，陈连长虽然是全旅五公里武装越野纪录保持者，但是经过千里跨区机动，他和许多战友一样，刚到任务区有点不太适应。
“前方道路塌陷”“无线通信中断”“遭遇‘敌特’袭扰，重要号手‘受伤’”……一个个特情导调指令突至，陈连长指挥官兵高效应对，身体不适早已被抛诸脑后。任务当前，该旅官兵各司其职。
“点火！”随着一声令下，导弹从戈壁腹地腾空而起，直刺云天。当落区“准确命中目标”的消息传来，陈连长和全连官兵欢呼雀跃。
“闻战则喜是导弹号手应有的状态。”提到执行过的大项任务，许多官兵如数家珍。一次次重大任务，串联起该旅战斗力向上攀登的轨迹。
那次实弹发射任务成功后，陈连长所在营随即扎进深山阵地。多年来，他们忠诚铸剑、潜心砺剑、敢于亮剑，探索快速发射等作战样式，形成7种典型场景下组网运用训法，创新规范实装操作“五法六步”，圆满完成战备值班、重大演训等任务。
一名名导弹号手，也在攻坚克难中不断成长——
一级上士薛班长，是发射车驾驶员和“金牌号手”，参加了该旅历次大项任务。在一次任务中，薛班长所在的作战单元连续5次担任备份。大家不敢松懈，始终保持最佳状态。终于，第6道命令让他们成为主力。
任务如山。人装已长时间没有休整，还需跨越多个作战区，他们保持无线电静默奔袭数百公里，圆满完成任务。
凯旋后复盘，薛班长从挎包中掏出一个小本，上面字迹密密麻麻。这是他们精心绘制的一本作战区“手绘图”。“每一条小路，每一个潜在障碍，都已刻在我们的脑海，随调随用。”他说。
在这支导弹部队，官兵练出了专属于导弹兵的“打赢习惯”——夜暗驾驶、全防护操作等，让从难从严成为常态；记路口、记里程、记时间，成为每名指挥员和驾驶员的必备技能……
数年间，该旅官兵在练兵备战的征途上，迈上了一级级台阶：形成多种作战模式下快速反应规范、数十项战法训法被上级推广、所属某分队被中央军委表彰为“全军备战标兵单位”……
“忠诚砺剑尽豪情，长缨倚天寰宇惊；旌旗漫卷千峰动，淬火弓弦满雷霆……”由该旅官兵创作的豪迈诗句，正是这支导弹劲旅砺剑征程的生动写照。
请扫描二维码 浏览更多内容
