“砺剑”故事会：血脉传承跨越时空
■肖 盼 周 波 解放军报记者 李 琳
红幕缓缓拉开，舞台上，一场跨越时空的对话激情上演。
来自长征出发地——江西于都的长征源宣讲团成员，用6个鲜活故事，在历史与现实之间牵起一条滚烫的精神纽带：红军战士谢宝金肩扛发电机走完长征路，刘伯坚烈士在狱中写下《带镣行》，段桂秀老人用一生守望红军丈夫的誓言……
真实而朴实的讲述，让台下许多官兵眼中泛起泪光。当《火箭军进行曲》的旋律响起，全场起立，齐声合唱。激昂的歌声里，历史与现实在此刻重叠，几代人的青春在此刻相遇。
这是火箭军指挥学院第五季“砺剑”故事会上的一幕。
自2023年起，该院持续开展“砺剑”主题故事会，至今已举办5季，累计7000余名官兵现场观看。故事会不仅成为一个文化品牌，更成为覆盖面广、影响力大的教育磁场。
故事会，从来不只是讲故事、听故事。它承载的是血脉里的信仰，讴歌的是看得见的榜样，点燃的是带得走的火种。每一位登台讲述者，用属于自己的“独家故事”，春风化雨滋润着官兵心田。
火箭军指挥学院官兵深情讲述砺剑故事。
血脉里的讲述：我是故事的一部分
深夜，火箭军指挥学院某系教员黎婷婷坐在办公桌前，面前摊开的是一份泛黄的史料。她的手指轻轻划过那段文字——“赵藏库，肝癌晚期，腹部绑着钢板……”
受邀参加学院“砺剑”故事会时，黎婷婷其实是犹豫的。她是教员，不是演员，更不是专业讲述者。但那个夜晚，她想起了自己的舅舅——一位参加过边境作战的老战士。舅舅说过：“上了战场，就没想着回来。”为了牺牲后能被辨认，他在身上画了一幅“中国地图”。
“你是英雄的传人，本身就是故事的一部分，更要讲好党史军史故事……”创作碰头会上，该院政治工作处刘主任的话语，叩击着黎婷婷的心弦。那一刻她忽然懂得：无论时代如何变迁，这支军队永远具有一往无前的精神伟力。
那段时间，静谧的校园里总有一盏孤灯，映照着她伏案探寻“红色血脉”的身影。故事会当天，黎婷婷走上舞台，将那段艰难岁月娓娓道来——
“‘争气弹’发射当日，号手赵藏库亲手将导弹起竖后，突然晕倒在发射场上。送到医院，被确诊为肝癌晚期。解开他的军衣，战友们发现他的腹部绑着一块钢板，周围的肌肉已经红肿溃脓……”
台下的听众热泪盈眶。那一刻，黎婷婷更加懂得了“讲故事”的意义：“传承，就是一场永不停歇的精神接力！”
学员谌洪齐登上舞台时，带来的是一段他自己寻访来的故事。他的爷爷是一位身经百战的老兵，对他来说，那些烽火岁月不是书本上的历史，而是爷爷讲了一遍又一遍的家史。这些年，他循着爷爷的足迹，踏上了寻访健在老兵之路。
“老兵打胜仗的密码、红色的基因，就在烽火岁月里、流淌岁月中。”他把采访老战士的手记、照片和视频一遍遍翻看，把那些有血有肉的细节搬上舞台。当荧屏上呈现老战士的照片时，他开始动情讲述——
“我问一位老战士，什么是英雄？他回答：应活时绝不轻生，应死时绝不贪生，山摇地动还能谈笑风生。”问答间，老战士的战斗形象更加立体。
舞台上的灯光暗淡了，但谌洪齐内心那簇火焰却更加炽热。从老兵的后代到英雄的寻访者，再到舞台上的讲述者——谌洪齐走的是一条血脉深处的传承之路。
黎婷婷和谌洪齐的心路历程，正是该院故事会的生动缩影。每一季故事会，学院都结合形势任务赋予具体的时代内涵——从“纯洁光荣”到典型宣传，从抗战精神传承到学院“煤油灯精神”弘扬，主题在变，但“让红色历史开口说话”的初心不变。教职员工和学员自导自演，融合个人讲述、情景短剧、现场采访、歌曲舞蹈等艺术手段，让沉淀在岁月里的红色历史焕发新生。
看得见的榜样：原来我也会成为你
先进典型与官兵畅谈奋斗历程。
“爸爸，您把爱都献给了导弹事业，我埋怨过您很久，可后来，我逐渐读懂了您……”
这个情景剧，还原的是“兵王”女儿的一封家书。落幕时，首届“八一勋章”获得者王忠心本人登台，台下掌声雷动。
“参加实装操作上千次，您没下错一个口令、做错一个动作、连错一根电缆……怎么做到的？”面对提问，王忠心的回答很朴实：“专业理论不精通，就加班加点背记教材；实装操作不熟练，就反复练直至形成肌肉记忆。”
“兵王”源于日复一日的积累。那一刻，年轻官兵发现，榜样如此可亲、可学。
“对于偶像的选择，是一个人价值观的映射。”该院政治工作处宣传部门负责人介绍这季故事会的设计初衷，“希望通过故事会，立起身边可亲可敬、可学可做的榜样，引导学员追光追梦，校准新时代火箭军官兵的价值坐标。”
研究生大队学员巨文辰雪的偶像，是扎根深山的导弹工程兵——“最美新时代革命军人”、火箭军某旅一级军士长崔道虎。
巨文辰雪的追“星”路，要从第三季“砺剑”故事会开始。那季故事会中，她饰演的崔道虎妻子，前往部队探望丈夫，不巧的是，正赶上施工大会战，崔道虎愧疚留下爱人，一头扎进了施工阵地。
看完脚本，巨文辰雪深受感动。为演好这个角色，她和5名同学利用业余时间揣摩人物个性，在逐渐“入戏”中，感悟导弹工程兵精神的内涵，感受导弹“筑巢人”的使命担当。
故事会当天，巨文辰雪怀着敬意投入演绎，当她饱含深情地喊出“他们把忠诚镌刻在导弹阵地上”时，眼角闪烁着泪花。
“最好的表演，从来不是对原型的简单模仿，而是灵魂的附体。”这次演出，让巨文辰雪对榜样的理解更加深刻——长剑一飞冲天的背后，是看不见的坚守和担当，是数不清的牺牲和奉献；即将毕业走向战位的自己，更要向这些榜样学习，锻造过硬素质为未来积蓄更多“动能”。
心中的火种一旦燃旺，便能迸发出巨大能量。此后，巨文辰雪选择将战时政治工作作为毕业论文的研究方向，努力将红色故事背后蕴含的历史、文化与信念融入理论研究，让其在新时代焕发蓬勃生命力。
教员集体研讨。
“榜样，如清泉滋养心灵，似明灯照亮征途。”参加完第三季“砺剑”故事会，该院某系教研室教员张超将这句话写在笔记本扉页。
那季故事会中，张超和同事本色出演教研室主任刘华“冷面热血”的故事。
作为火箭军知名导调专家，刘华常年带队参加上级重大演训任务，因在演训场上“铁面无情”，被官兵誉为“冷面”教授。对于刘华的严苛，张超有时候也不太理解。
“一个教学视频反复改几十遍，太折腾；演训场上‘鸡蛋里挑骨头’，让人崩溃……”情景剧中，张超与同事细数刘华“不近人情”的事，台下却响起阵阵掌声。访谈环节，刘华登台深情地说：“只要有利于战斗力建设，我宁愿当得罪人的‘冷面’教员。”
“原来冷面的背后，是为战育人的热血追求。”走下舞台，张超似乎更懂刘华的良苦用心，也不自觉地朝“优秀”靠拢：为增添新专题的“硝烟味”，她挑灯夜战打磨；为提升演训“含战量”，她不受人情牵绊，对标实战设关卡……她猛然间发现，如今的自己越来越像刘华，也愈发领悟到军校教员的使命。
“身边榜样看得见、摸得着，更能产生情感共鸣、感受传承力量。”从“兵王”王忠心到阵地“铁人”沙子呷，从为国护宝的晏文武到扎根大漠的付兴华……一个个奋进强军的好故事激励大家，不知不觉，自己也在成为别人眼中的榜样。
带得走的火种：把种子撒向军营
学员感悟“煤油灯精神”。
“那是一次触及灵魂的洗礼！”早已回到部队的毕业学员黄家鹏，对参加第二季“砺剑”故事会的经历记忆犹新。
当时，在该院培训的黄家鹏登台，以高原火箭兵精神为主线，深情讲述一代代官兵扎根高原的奋斗故事。结束后，几名学员簇拥到他身边，纷纷发出邀约：“你的故事真挚感人，我们很受教育。能不能在‘学员讲堂’再讲讲。”
“没想到讲述高原兵的日常生活，竟引发这么大反响。”作为连队政治指导员的黄家鹏欣喜之余，也解锁了教育新模式。
“学员来自五湖四海，都是火箭军建设发展的参与者和见证者。”在该院政治工作处发动下，来自备战打仗一线的学员们既是台上主角，也是故事主角，他们把鲜活故事带回去，辐射和激励更多官兵。
如今，黄家鹏调任某队协理员，他大量搜集身边典型事迹，跑遍驻地红色场馆挖掘革命故事，不仅自己讲，还鼓励战士们登台。一簇簇火苗，形成“火种效应”。
毕业学员、某连政治指导员吕超虽未登台，但作为观众，故事会中的点滴感动，是思想启迪，也是开展思想政治教育的鲜活素材。
一次，吕超所在单位参与重大演训任务，因条件艰苦、驻训时间长，个别新同志产生烦躁情绪，操作中频频走神。
一天训练结束后，吕超将战士召集到发射架下，讲起在故事会上听到的“煤油灯”故事——
“学院组建之初，电力不足，教员们就在昏暗的煤油灯下备课，连续鏖战90多天……”见战士们有所触动，他接着又讲红川精神、高原火箭兵故事……
战士们深受感染，在接下来的任务中，大家高效协同，面对突发的特情闻令而动、果断处置，受到上级表扬。
除“砺剑”故事会外，该院围绕文化育人聚力打造“砺剑故事上舞台、高雅艺术进校园、读书分享润心田、体育赛事健体魄”4个文化品牌，形成全方位、沉浸式教育磁场。
近年来，一批批受“砺剑”故事会熏陶的学员们，将所听、所感、所思、所悟带回部队、辐射基层。那些故事，就像被点燃的火种，正在一座又一座军营里，亮成一盏盏明灯。
学员参加现地教学。
学员参加现地教学。
师生意气风发走向未来“战场”。
图为崔 峥、肖 盼、李二龙摄
版式设计：何昌明
