“砺剑”故事会:血脉传承跨越时空
■肖 盼 周 波 解放军报记者 李 琳
红幕缓缓拉开,舞台上,一场跨越时空的对话激情上演。
来自长征出发地——江西于都的长征源宣讲团成员,用6个鲜活故事,在历史与现实之间牵起一条滚烫的精神纽带:红军战士谢宝金肩扛发电机走完长征路,刘伯坚烈士在狱中写下《带镣行》,段桂秀老人用一生守望红军丈夫的誓言……
真实而朴实的讲述,让台下许多官兵眼中泛起泪光。当《火箭军进行曲》的旋律响起,全场起立,齐声合唱。激昂的歌声里,历史与现实在此刻重叠,几代人的青春在此刻相遇。
这是火箭军指挥学院第五季“砺剑”故事会上的一幕。
自2023年起,该院持续开展“砺剑”主题故事会,至今已举办5季,累计7000余名官兵现场观看。故事会不仅成为一个文化品牌,更成为覆盖面广、影响力大的教育磁场。
故事会,从来不只是讲故事、听故事。它承载的是血脉里的信仰,讴歌的是看得见的榜样,点燃的是带得走的火种。每一位登台讲述者,用属于自己的“独家故事”,春风化雨滋润着官兵心田。

火箭军指挥学院官兵深情讲述砺剑故事。
血脉里的讲述:我是故事的一部分
深夜,火箭军指挥学院某系教员黎婷婷坐在办公桌前,面前摊开的是一份泛黄的史料。她的手指轻轻划过那段文字——“赵藏库,肝癌晚期,腹部绑着钢板……”
受邀参加学院“砺剑”故事会时,黎婷婷其实是犹豫的。她是教员,不是演员,更不是专业讲述者。但那个夜晚,她想起了自己的舅舅——一位参加过边境作战的老战士。舅舅说过:“上了战场,就没想着回来。”为了牺牲后能被辨认,他在身上画了一幅“中国地图”。
“你是英雄的传人,本身就是故事的一部分,更要讲好党史军史故事……”创作碰头会上,该院政治工作处刘主任的话语,叩击着黎婷婷的心弦。那一刻她忽然懂得:无论时代如何变迁,这支军队永远具有一往无前的精神伟力。
那段时间,静谧的校园里总有一盏孤灯,映照着她伏案探寻“红色血脉”的身影。故事会当天,黎婷婷走上舞台,将那段艰难岁月娓娓道来——
“‘争气弹’发射当日,号手赵藏库亲手将导弹起竖后,突然晕倒在发射场上。送到医院,被确诊为肝癌晚期。解开他的军衣,战友们发现他的腹部绑着一块钢板,周围的肌肉已经红肿溃脓……”
台下的听众热泪盈眶。那一刻,黎婷婷更加懂得了“讲故事”的意义:“传承,就是一场永不停歇的精神接力!”
学员谌洪齐登上舞台时,带来的是一段他自己寻访来的故事。他的爷爷是一位身经百战的老兵,对他来说,那些烽火岁月不是书本上的历史,而是爷爷讲了一遍又一遍的家史。这些年,他循着爷爷的足迹,踏上了寻访健在老兵之路。
“老兵打胜仗的密码、红色的基因,就在烽火岁月里、流淌岁月中。”他把采访老战士的手记、照片和视频一遍遍翻看,把那些有血有肉的细节搬上舞台。当荧屏上呈现老战士的照片时,他开始动情讲述——
“我问一位老战士,什么是英雄?他回答:应活时绝不轻生,应死时绝不贪生,山摇地动还能谈笑风生。”问答间,老战士的战斗形象更加立体。
舞台上的灯光暗淡了,但谌洪齐内心那簇火焰却更加炽热。从老兵的后代到英雄的寻访者,再到舞台上的讲述者——谌洪齐走的是一条血脉深处的传承之路。
黎婷婷和谌洪齐的心路历程,正是该院故事会的生动缩影。每一季故事会,学院都结合形势任务赋予具体的时代内涵——从“纯洁光荣”到典型宣传,从抗战精神传承到学院“煤油灯精神”弘扬,主题在变,但“让红色历史开口说话”的初心不变。教职员工和学员自导自演,融合个人讲述、情景短剧、现场采访、歌曲舞蹈等艺术手段,让沉淀在岁月里的红色历史焕发新生。
看得见的榜样:原来我也会成为你

先进典型与官兵畅谈奋斗历程。
“爸爸,您把爱都献给了导弹事业,我埋怨过您很久,可后来,我逐渐读懂了您……”
这个情景剧,还原的是“兵王”女儿的一封家书。落幕时,首届“八一勋章”获得者王忠心本人登台,台下掌声雷动。
“参加实装操作上千次,您没下错一个口令、做错一个动作、连错一根电缆……怎么做到的?”面对提问,王忠心的回答很朴实:“专业理论不精通,就加班加点背记教材;实装操作不熟练,就反复练直至形成肌肉记忆。”
“兵王”源于日复一日的积累。那一刻,年轻官兵发现,榜样如此可亲、可学。
“对于偶像的选择,是一个人价值观的映射。”该院政治工作处宣传部门负责人介绍这季故事会的设计初衷,“希望通过故事会,立起身边可亲可敬、可学可做的榜样,引导学员追光追梦,校准新时代火箭军官兵的价值坐标。”
研究生大队学员巨文辰雪的偶像,是扎根深山的导弹工程兵——“最美新时代革命军人”、火箭军某旅一级军士长崔道虎。
巨文辰雪的追“星”路,要从第三季“砺剑”故事会开始。那季故事会中,她饰演的崔道虎妻子,前往部队探望丈夫,不巧的是,正赶上施工大会战,崔道虎愧疚留下爱人,一头扎进了施工阵地。
看完脚本,巨文辰雪深受感动。为演好这个角色,她和5名同学利用业余时间揣摩人物个性,在逐渐“入戏”中,感悟导弹工程兵精神的内涵,感受导弹“筑巢人”的使命担当。
故事会当天,巨文辰雪怀着敬意投入演绎,当她饱含深情地喊出“他们把忠诚镌刻在导弹阵地上”时,眼角闪烁着泪花。
“最好的表演,从来不是对原型的简单模仿,而是灵魂的附体。”这次演出,让巨文辰雪对榜样的理解更加深刻——长剑一飞冲天的背后,是看不见的坚守和担当,是数不清的牺牲和奉献;即将毕业走向战位的自己,更要向这些榜样学习,锻造过硬素质为未来积蓄更多“动能”。
心中的火种一旦燃旺,便能迸发出巨大能量。此后,巨文辰雪选择将战时政治工作作为毕业论文的研究方向,努力将红色故事背后蕴含的历史、文化与信念融入理论研究,让其在新时代焕发蓬勃生命力。

教员集体研讨。
“榜样,如清泉滋养心灵,似明灯照亮征途。”参加完第三季“砺剑”故事会,该院某系教研室教员张超将这句话写在笔记本扉页。
那季故事会中,张超和同事本色出演教研室主任刘华“冷面热血”的故事。
作为火箭军知名导调专家,刘华常年带队参加上级重大演训任务,因在演训场上“铁面无情”,被官兵誉为“冷面”教授。对于刘华的严苛,张超有时候也不太理解。
“一个教学视频反复改几十遍,太折腾;演训场上‘鸡蛋里挑骨头’,让人崩溃……”情景剧中,张超与同事细数刘华“不近人情”的事,台下却响起阵阵掌声。访谈环节,刘华登台深情地说:“只要有利于战斗力建设,我宁愿当得罪人的‘冷面’教员。”
“原来冷面的背后,是为战育人的热血追求。”走下舞台,张超似乎更懂刘华的良苦用心,也不自觉地朝“优秀”靠拢:为增添新专题的“硝烟味”,她挑灯夜战打磨;为提升演训“含战量”,她不受人情牵绊,对标实战设关卡……她猛然间发现,如今的自己越来越像刘华,也愈发领悟到军校教员的使命。
“身边榜样看得见、摸得着,更能产生情感共鸣、感受传承力量。”从“兵王”王忠心到阵地“铁人”沙子呷,从为国护宝的晏文武到扎根大漠的付兴华……一个个奋进强军的好故事激励大家,不知不觉,自己也在成为别人眼中的榜样。
带得走的火种:把种子撒向军营

学员感悟“煤油灯精神”。
“那是一次触及灵魂的洗礼!”早已回到部队的毕业学员黄家鹏,对参加第二季“砺剑”故事会的经历记忆犹新。
当时,在该院培训的黄家鹏登台,以高原火箭兵精神为主线,深情讲述一代代官兵扎根高原的奋斗故事。结束后,几名学员簇拥到他身边,纷纷发出邀约:“你的故事真挚感人,我们很受教育。能不能在‘学员讲堂’再讲讲。”
“没想到讲述高原兵的日常生活,竟引发这么大反响。”作为连队政治指导员的黄家鹏欣喜之余,也解锁了教育新模式。
“学员来自五湖四海,都是火箭军建设发展的参与者和见证者。”在该院政治工作处发动下,来自备战打仗一线的学员们既是台上主角,也是故事主角,他们把鲜活故事带回去,辐射和激励更多官兵。
如今,黄家鹏调任某队协理员,他大量搜集身边典型事迹,跑遍驻地红色场馆挖掘革命故事,不仅自己讲,还鼓励战士们登台。一簇簇火苗,形成“火种效应”。
毕业学员、某连政治指导员吕超虽未登台,但作为观众,故事会中的点滴感动,是思想启迪,也是开展思想政治教育的鲜活素材。
一次,吕超所在单位参与重大演训任务,因条件艰苦、驻训时间长,个别新同志产生烦躁情绪,操作中频频走神。
一天训练结束后,吕超将战士召集到发射架下,讲起在故事会上听到的“煤油灯”故事——
“学院组建之初,电力不足,教员们就在昏暗的煤油灯下备课,连续鏖战90多天……”见战士们有所触动,他接着又讲红川精神、高原火箭兵故事……
战士们深受感染,在接下来的任务中,大家高效协同,面对突发的特情闻令而动、果断处置,受到上级表扬。
除“砺剑”故事会外,该院围绕文化育人聚力打造“砺剑故事上舞台、高雅艺术进校园、读书分享润心田、体育赛事健体魄”4个文化品牌,形成全方位、沉浸式教育磁场。
近年来,一批批受“砺剑”故事会熏陶的学员们,将所听、所感、所思、所悟带回部队、辐射基层。那些故事,就像被点燃的火种,正在一座又一座军营里,亮成一盏盏明灯。

学员参加现地教学。

学员参加现地教学。

师生意气风发走向未来“战场”。
图为崔 峥、肖 盼、李二龙摄
版式设计:何昌明


