在距离北京1000多公里的祖国北疆内蒙古兴安盟阿尔山，有一个边防哨所，名叫三角山哨所。
这个哨所，日夜守卫着中蒙边境。这个哨所，发生了一个凄美而又悲壮的故事——
1981年1月，哨所26岁的连长李相恩与25岁的姑娘郭凤荣喜结连理。
李相恩（右）进行军事训练（资料照片）。新华社发
面对戍边军人保家卫国的天职和聚少离多的现实，年轻的妻子从未抱怨，更是许下一生的承诺：“你为祖国戍守边关，我为你照顾好家庭后方！”
然而，天有不测风云。结婚仅仅3年多，妻子再也没能等到丈夫的归来。
年轻的妻子为寄托哀思，在哨所旁种下一棵樟子松。
哨所的战士来了一批又一批，走了一拨又一拨，而那棵“相思树”日复一日、年复一年地守望着，寄托着军属对戍边官兵的思念。
2010年，郭凤荣去世前，特意嘱托儿子李心要把自己的骨灰撒在哈拉哈河，继续陪伴丈夫。
一棵相思树，永远家国情！
“相思树”的故事诉说着军人履行使命、戍守边疆的爱国情怀，见证了军属的无私奉献和对爱的执着坚守。在老连长事迹感召下，北部战区陆军某边防旅三角山边防连的一代代官兵传承“北疆卫士”精神，为筑牢祖国北疆安全稳定屏障立下新功。
一条界河的铭记
蜿蜒流淌的哈拉哈河如飘带，分割出中蒙两国边界。
2021年5月30日，60岁的蒙古族汉子杨白乙拉，驱车数百公里，再次来到这条魂牵梦萦的界河。与杨白乙拉一同前来的，还有71岁的杨金龙和60岁的王长玉。
三位老兵从远方汇聚而来，只因这一天在他们的生命中具有特殊的意义——
北部战区陆军某边防旅三角山边防连邀请李相恩生前战友杨白乙拉、王长玉、杨金龙（从左至右）等回到连队，和官兵一起参加祭奠活动（4月29日摄）。新华社发（刘丹 摄）
1984年5月30日，内蒙古军区某边防独立营一连连长李相恩，带领蒙古族战士杨白乙拉骑马沿边境线巡逻，来到哈拉哈河边。
哈拉哈河是一条季节性河流，平时河水不深，流速较缓。但在春暖花开时，河水会暴涨，形成滔滔巨流。
这是杨白乙拉第一次参加巡逻。“只有渡过河，才能完成巡逻任务。我们连管控的边境线，点多线长，丛林密布，情况复杂。”杨白乙拉说，“一路上，我感到步步惊心。”
两人行至河中央时，河水突然暴涨。一股巨浪卷来，杨白乙拉的马受惊，扬起前蹄一声嘶鸣，把他从马背上摔了下来。
危急关头，李相恩翻身下马，纵身跳进冰冷的河水中，向落水的杨白乙拉游去。
“几乎就在我被河水淹没的瞬间，连长抓住了我。”杨白乙拉回忆，“连长用力托着我向岸边游去。渐渐地，我明显感觉到连长没有力气了。突然，我被连长用力地猛推了一把，被推到了岸边。”
这时，一个更猛的浪头打来，将李相恩再次卷进深深的漩涡中。杨白乙拉刚想回身去拉连长的手，发现连长已经消失在旋流中。
“连长、连长……”杨白乙拉撕心裂肺地呼喊着，痛哭着。
杨白乙拉所在的位置是一处被河水包围着的小孤岛，他被困在上面。
夜幕降临，李相恩和杨白乙拉还没回来，指导员杨金龙意识到，可能出事了！
就在这时，连长的战马浑身湿漉漉地回来了，围着营房奔跑、嘶鸣。
“连长出事了！”杨金龙立即率领连队文书王长玉等人迅速向边境线冲去。
“我们找到杨白乙拉时，已是深夜。”王长玉回忆，官兵沿着河道继续向下游寻找。
“连长，你在哪里？”声声呼唤响彻夜空，在寂寥的草原上空久久回荡。
29岁的边防连连长李相恩就这样走了，再也没有回来，没有给家人和战友留下只言片语。
一棵相思树的守望
李相恩被洪水卷走的那一天，他的儿子李心，刚刚过完两周岁生日。
这是李相恩（左）生前与妻子郭凤荣、儿子李心的合影（资料照片）。新华社发
“母亲抱着我，从千里之外赶到部队，在河边整整伫立了3天3夜。”今年39岁的李心说。
郭凤荣一直呼唤着丈夫李相恩的名字，谁也劝不走，最终昏倒在河边。
躺在连队卫生室里，郭凤荣醒来的第一句话是：“相恩还活着，我要把他找回来！”
一天天，一夜夜，郭凤荣守望在哨所旁，望眼欲穿地期盼着丈夫归来！
部队全力搜救2个多月，仍然没能找到李相恩。
“20多年来，母亲始终有一个信念，总认为父亲还活着，说不定哪一天就出现在我们面前。”接受记者采访时，钢铁汉子李心一次又一次热泪盈眶，“因为父亲的遗体一直没有找到。”
李相恩的儿子李心（左）在家中给儿子讲故事（4月22日摄）。新华社发（刘丹 摄）
第二年春天，郭凤荣又一次来到连队，登上哨所最高处，栽下一棵樟子松。
“相恩，你看到了这棵树，就如同看到了我，听到了我的呼唤。我一生一世等着你，下辈子我还要做你的妻子……”郭凤荣把对丈夫深切的爱全部融入了这棵树。
此后每一年，郭凤荣都要到哨所，看一看边防战士，望一望樟子松。每一次，她都会来到哈拉哈河边，走一走丈夫的巡逻路，说一说心里的悄悄话。
日月轮回，斗转星移。从此，这棵树就像一名痴情的女子，日夜伫立在山顶，盼着丈夫的归来……
后来，官兵们把这棵树称为“相思树”。
“父母婚后一个为国戍边，一个守护后方。”李心说，两人聚少离多，多用书信沟通。“父亲牺牲后，母亲将所有信件视为宝贝，精心珍藏。”
李相恩牺牲时，郭凤荣只有28岁，既要忙于工作，又要照顾儿子和年迈的婆婆。时间久了，关心郭凤荣的人，都劝她重新成个家，找个合适的人搭把手。
郭凤荣一一婉拒，她说：“在我心里，相恩还活着，我的心都给了他，怎能再容下别人呢？”
长期操劳和过度思念，使郭凤荣积劳成疾。1998年，郭凤荣被查出胆管癌，后来又被查出肝癌。
从天而降的厄运，没有击垮这位不屈的军嫂。郭凤荣的生命极限超出医学专家的预料。
2010年5月，郭凤荣病情加重，在李心的劝说下，来到北京进行第二次手术。这一次，郭凤荣没能逃过生命的劫难。
“母亲知道属于她的时间不多了，让我给部队领导打电话，说想将自己的骨灰撒在哈拉哈河，永远陪着父亲。”李心说。
这也是丈夫牺牲26年来，郭凤荣向部队提出的唯一要求。
郭凤荣走了，走得很安详。那一天，天幕低垂，随着凄婉的哀乐，郭凤荣的骨灰，连同一串串菊花瓣，撒向界河。
郭凤荣带着向往与期盼投身河流，与心爱的丈夫实现永恒牵手。
一种精神的传承
三角山边防连夜色静谧，连长王禹博迟迟没有松开挂断的电话，他不敢相信妻子易思嘉流产的事实，自责、懊悔、无助，一股脑涌上心头。
当晚，王禹博走进连队荣誉室，来到那尊“李相恩烈士”铜像前。每当他感到沮丧、背负压力时都会来到这里找老连长说说心里话。
北部战区陆军某边防旅三角山边防连官兵参加祭奠李相恩烈士活动（7月14日摄）。新华社发
这是三角山边防连第19任连长与第5任连长，跨越37年的时空对话。
“凤荣预产期一天比一天接近，我接到上级命令，到教导队训练新兵，军令如山，回家团圆的计划又成泡影……”打开展柜里老连长泛黄的日记本，王禹博泪流满面。
王禹博的爱情既简约又浪漫。2019年初冬，川妹子易思嘉第一次来到三角山边防连时，正是冰封雪裹的时节，她最大的感受只能用三个字来形容：冻透了！
然而，王禹博与连队战友们的热情深深地打动了易思嘉的心，王禹博骨子里边防军人的威武气质，更是令她一见倾心。
北部战区陆军某边防旅官兵在“相思树”下举办集体婚礼（2011年1月17日摄）。新华社发
2020年10月，易思嘉成为王禹博的新娘。在“相思树”下，二人携手献上蓝色的哈达，两条纯净的哈达在湛蓝的天空下迎风飘舞，宛若脚下蜿蜒流淌的哈拉哈河，涓涓长流。
一种相思，两处闲愁。婚后的王禹博与爱人易思嘉分隔两地，聚少离多。和老连长与妻子一样，他们二人也保持着鸿雁传书的习惯，写信可以寄托相思，他们就把彼此的思念用文字倾诉在信件里。
“禹博，来信收悉，真高兴小巴特尔考上大学了，我会继续支持你做的一切……”在爱人的支持下，王禹博连续三年资助的蒙古族贫困高中生巴特尔终于圆梦大学。
信笺两端，是二人欣慰的笑脸。
自2018年至2021年，王禹博连续4年带领连队在旅岗位技能比武竞赛活动中夺得建制连第一名，并取得多个单项名次。战区陆军“强军先锋”人物、“优秀基层干部”、“四有”优秀军官、荣立个人三等功……王禹博觉得，军功章的一半属于妻子。
秉承着三角山边防连的光荣传统，老连长李相恩的精神一直影响着该连所在边防营的全营官兵。
北部战区陆军某边防旅三角山边防连官兵在“相思树”下学习李相恩的英雄事迹（8月9日摄）。新华社发（孙路 摄）
前不久，上等兵高本力手榴弹投掷作业时不慎将一枚手榴弹投在防弹墙上，弹体顺势掉落至脚下防弹墙小沟内，营长柳坤峨第一时间发现险情，迅速将高本力拉向隐蔽壕。二人成功避险。
“老连长当初为了救战友可以牺牲自己的生命，我也一样……”谈及这惊心动魄的一刻，柳坤峨说。
官兵们都说，老连长并没有走远，一直在他们身边……
（参与采写：沈利松、王琢舒、刘丹、王晶宇）
北部战区陆军某边防旅三角山边防连官兵骑马巡逻（6月25日摄）。新华社发（沈利松 摄）
北部战区陆军某边防旅三角山边防连官兵在国门下巡逻（8月9日摄）。新华社发（孙路 摄）
（新华社呼和浩特8月13日电）
