“鲁爽酗酒败军”的历史殷鉴

■徐兵博

读史札记

采撷岁月深处的睿智

南北朝时期，有一场发生在南郡王刘义宣和孝武帝刘骏之间的重要战争。按刘宋朝廷当时的形势，如果刘义宣凭借他在荆襄一带的长期经营，再加上被称为“万人敌”的鲁爽等勇将支持，若无意外之失即可成大事——成立一个相对“正常温和”的刘宋政权。

然而，刘义宣最后的功败垂成，竟归因于其极为信赖的名将鲁爽的两次酗酒，教训至为深刻。

鲁爽与刘义宣相交已久，刘义宣本欲藉其勇力以成大事。孝建元年二月，刘义宣派密使通告鲁爽，约定于秋季共同举事。不料，接书时鲁爽正在喝酒，喝醉了的他连日期都没有看清，便不分青红皂白立即起兵行动，同时还派人告知他的弟弟鲁瑜一同起事。在这样的情况下，刘义宣等人只好在仓促间共同起兵，导致这件关系生死存亡的大事件在时机和准备上先失一筹。

后来，鲁爽率军直出历阳，从采石渡江，计划与另一支友军水陆两路一起沿江而下，直逼金陵。按照他的这一作战计划，只要一举击溃孝武帝派出的薛安都部，便可以直入金陵，覆灭昏庸的孝武帝统治。可惜的是，当鲁爽所部与薛安都军兵锋相交时，却再次因为喝多了酒，竟然“无力被刃”，以致被本来不是他对手的薛安都毫不费力地斩于马下，鲁爽军队失去主帅，很快便被击溃。在这样的情况下，他的弟弟鲁瑜也被部下斩杀。后来，刘义宣也因为没有鲁爽军队的呼应支持而失败被杀。

近1500年后，当我们回望这段历史，不由思及绵延中华数千年的“酒文化”，以及诸多因酒而亡国亡政亡身的深刻教训。据《世本·作篇》记载，最早发明造酒技术的仪狄、杜康，均是大禹时代的臣属。据说，禹在饮了仪狄献上的酒之后就对酒本能地心生恐惧，他说：“后世必有以酒亡其国者!”并因此而“疏仪狄，绝旨酒”（语见《战国策·魏策二》）。即禹不但戒酒，还从此远离用酒来讨好自己的仪狄。然而，禹的孙子太康不但迷恋女色，而且狂饮不已，最后在一次出京游猎时，京城和大片国土被夷羿攻占，太康成为华夏史上第一个因酒丧政之君。后来复国的夏朝末帝夏桀更是酒色之徒，据说他在皇宫修造的酒池大得可以航船，夏桀则日夜与王后妹喜及宫女饮酒作乐，最后把夏朝推向了灭亡的境地。

商朝的末帝纣王更是在宫中“积糟为丘，流酒为池”，还在酒池边“悬肉为林，使男女裸身相逐其间，为长夜之饮”，据说纣王君臣一次曾连续喝酒七天七夜，纣王最后不但国家被周朝覆灭，自己也是葬身火海。基于商纣失国的教训，新建立的周朝大臣周公专门作了一篇《酒诰》以训诫他的后人：“告以纣所以亡者以淫于酒。酒之失，妇人是用，故纣之乱自此始。”（《史记·卫康叔世家》）把“酒”和“色”列为纣亡的主要原因。基于此，周公要求前往卫国上任的康叔及其治下的臣属们“刚制于酒!”——即“绝对不能喝酒酗酒”。在《酒诰》里，周公做出了“刚性规定和要求”：如果是随康叔到卫国的周人有“群饮”（类似于今天的大宴宾客）行为，则“尽执拘以归于周，予其杀”，也就是要统统逮起来押回都城，杀了他们。周公《酒诰》可谓史上最严的戒酒令。

然而，到了周公的后人周厉王、幽王时期，酗酒之风再次兴盛，其中周厉王“荒沉于酒，淫于妇人”，周幽王则“饮酒流湎，倡优在前，以夜续昼”。周朝经两个“酒徒色棍”的“折腾”后终趋崩溃。春秋战国时期，因酒误国亡政者更是举不胜举。其中最典型的是战国末年的宋康王，这位曾经先后打败齐国、楚国和魏国的勇武之王，本有可能使宋国成为战国“第八大国”。然而，小胜之后的他却开始沉溺于酒色。据传他在喝酒时，臣下和百姓必须在旁边和周围“山呼万岁”以为其“助兴”。正因为如此，康王在位时宋国最终被齐国所灭。后世的齐国名相邹忌因此说：“故曰酒极则乱，乐极则悲，万事尽然，言不可极，极之而衰。”

历史上也有因戒酒而成大功的正面范例。据《新序·刺奢》记载，战国初年，晋国执政大臣赵襄子一次设酒宴待客，连喝五天五夜，兴致依然很浓，他颇为自己的酒量自豪。这时，一个名叫优莫的侍者反讽道，那您就继续喝吧！当年纣王喝了七日七夜，您比纣王还差两天两夜呢。赵襄子听到这句话顿时警醒了：我岂不是也要完蛋了？赵襄子听从优莫的谏言，当即停止了长夜之饮，奋发求治，最终成为战国“七雄”之一的赵国开国君主，成就了一世英名。

走向崇高的纯美叙述

——品读王宗仁散文《十八岁的墓碑》

■王贤根

军旅作家王宗仁在散文集《藏地兵书》荣获鲁迅文学奖后，依然笔耕不辍，勤奋创作，刊发于《解放军文艺》的2万余字的大散文《十八岁的墓碑》，新近获“三毛散文奖”单篇一等奖的殊荣，值得称道。

作品讲述的是一个追求幸福、走向婚姻的爱情故事。年仅十八岁的妙龄少女竹子，沿着冀中平原的乡间小路，千里迢迢朝着青藏高原而行。她按心上人——格尔木兵站汽车连副连长刘刚的吩咐，脱去花衣衫，换上素装，如此在荒野的高原路上最安全。漫长而幸福的路程，而幸福缩短漫长。竹子在漫长的路上幸福地期待着。刘刚的期待也是甜蜜的，他的心早已飞到竹子身旁，她过河，他先上桥；她乘车，他扶椅；她歇脚，他端上水。躺在青藏高原的小床上，刘刚遥望蓝天明月，心儿酥酥的，从头到脚好似竹笋拱出地面的感觉，痒痒的美妙。

在50年前那个交通不便的岁月，竹子初上高原经受的苦楚与艰难，人们可以想象。当她仅剩一天路程就可抵达格尔木，走进纯朴的高原军人为他们筹备的简陋又充满温馨的“洞房”时，却因高原缺氧倒在路上。“水流走了，不再回头；鸡叫了，天却没亮。”身躯与灵魂都兴奋地走向成熟的刘刚一下子跌入了万丈深渊。竹子的生命永远凝固在青春期，凝固在就要到达的昆仑山下，“永远地闭上了那双长睫毛掩映着的美丽眼睛”。采取复调式的吟唱来叙述这个故事，是王宗仁散文创作的一种创新。这样的叙述倍添作品的厚度，而这幕良缘吉庆的喜剧又因突发的变故，以悲剧的色彩无情地撕碎给读者，更有震撼人心的力量。

作家非常重视现场与心灵的细腻描写，正是这种细腻的描写，鲜活地突显了走向昆仑、走向崇高的艺术形象。竹子肯定知晓刘刚给她讲述高原缺氧的情景，然而高尚、纯洁的爱情似一根红线，紧紧地拽着少女的芳心，她毅然决然地走向昆仑。作家对竹子走向昆仑途中缺氧的极端煎熬的详尽描述让读者如身临其境。竹子的疼痛，开始是一阵阵的，有间隙。“她多么想把这个间隙放大，让它成为刘刚暖暖的怀抱”。想到刘刚，她就坚持。她觉得她的身体已成为刘刚身体的一部分，拥抱着热烈的爱，不信疼痛不退。

然而，作家笔锋一转，事实却是，头疼不但没因她的温情缓解，反而加剧，后来感觉像榔头或别的钝器敲打她的双鬓、脑门，撕肝裂肺的疼。当她呕吐不止时，仍毅然地说：“我没事，咱们赶路吧，早一点到格尔木比什么都好!”恶劣的环境依然袭击着竹子，她倒在了刘刚曾经给她讲述过的八位女通信兵牺牲的地方。弥留之际，她拉着司机的手，吐字不清地连说一个字“嫂，嫂……”司机叫声“嫂子好”，她浮出浅浅的笑。她已成为刘刚的人，成为战士们的嫂子了！她在司机的叫声中安详地离去。文字的描述非常纯美，正是这种纯美显其崇高。这等细腻的描写与刘刚选择格尔木烈士陵园旁的阳坡为竹子筑墓立碑的心理描写，勾画出两个鲜活的、纯美得令人感佩的艺术形象，让读者过目难忘。

语言是文学的家园。作家王宗仁特别注重语言氛围的营造，尤其是他赋有诗意的话语，深化主题，拓展了作品的内涵与文学孕育的深意。有高原反应，还得热爱高原，这叫苦爱。作家对酷爱与苦爱，以哲思的眼光予以解读与剖析，让我们对高原军人的人生观、价值观有了全新的理解。对于竹子，一位还没成为军嫂的乡间女子，即将走向位于昆仑山下军营里那间简朴的婚房和心上人完婚，这时的一切都是无比美好的，“那条小河流淌着她思念远方的悄悄话，院中的枣树上挂着她心中的小太阳。”“大地上没有一滴水或一棵草是多余的，它不是给你带来喜欢就是让你忧伤!”在幸福的期待中，作家的诗意语言，真切、深刻地传达了恋人的甜蜜与苦涩。“因为他心中有盏灯，那人带着光芒朝他走来。”在刘刚的心目中，同样是“好梦最好不要醒”。

环境残酷，心灵永远是盏灯，闪烁着耀眼的光芒，暖意与未来的美妙交织在一起，幸福的憧憬始终是远方不逾的鲜红标记。在往昔八位年轻女兵躺下的地方，竹子躺下了，她身上穿盖着两件军大衣，“那是她新生的两只翅膀，可以飞到任何一个她要去的地方。”作家的诗意想象拓展了作品的无限空间，丰富了作品的内涵。最后，刘刚饱含深情地提笔写下了墓碑：“十八岁的竹子，永远的家!”如诗如歌。这如刘刚摘下的那枝祭奠的红柳，定会“落地生根”一样，两者异曲同工，深沉且有神韵，有着极强的隽永悠长的艺术感染力。

大美中国·秋获

长征

郑勇亮摄

第四〇三〇期

为国砺剑遨长空

■张恒君

我最难忘的一本书

书籍，人生旅程的精神滋养

空军作家张子影著长篇报告文学《试飞英雄》，讲述的是空军试飞员们不断超越机型极限、不断超越生理极限，在一次次与死亡相伴的危险征程中所发生的感人故事和心路历程，让我们有机会更多更深地了解中国空军试飞员这个让人敬仰的群体。

试飞英雄无疑是空军中一个独特的群体。作者以慷慨而又激昂的文笔，用长达近20年的时间对试飞员群体进行追踪采访，历时3年呕心沥血著书，呈现给世人一部42万字的厚重之作。《试飞英雄》（安徽人民出版社、安徽文艺出版社）讲人讲事，叙景叙情，从新中国“蓝天探险第一人”段祥录、滑俊，再到后来的蓝天勇士李中华、徐勇凌等等，从不同角度、不同方位立体记录和描绘了几十年来叱咤风云、气贯长虹的试飞英雄们的壮举，真正体会他们为了理想信念而拼搏奉献的执着追求和赤胆忠诚。

一个国家航空工业的水平标志着这个国家的国力和军事实力，直接决定着国防安全和经济发展的水平与进程。没有强大的军事航空工业，国家安全和人民利益就可能时时面临威胁。要想拥有绝对制空权，高性能战机是必不可少的。但对于飞机这样一个技术领先、系统复杂的航空器，要真正意义上把它磨砺成一把出鞘的“宝剑”，不仅仅需要在科研技术上不断开发研究，还需要一次次的试飞实验，达到人剑合一，武器与人的最佳结合。试飞员正是用自己的勇气与经验不断挑战飞机的性能极限，用自己的青春与生命才将设计师的设计理念、飞机的设计性能转变成战机的战斗性能，转变成捍卫领空的铁翼雄鹰。

和平时期，对军人的考量就是责任与荣誉，优秀的试飞员是空军的尊严，无尊严毋宁死。就像作者将这样的群体比喻为“迎死而生的真豪杰”，他们以严谨的态度、崇高的使命、无畏危险的精神，以及对党和人民的忠诚，经过几代人日复一日的不断探索与努力，去弥补一个个空白。这些“和平时期离死亡最近”的试飞英雄们，他们视死如归、义无反顾、甘冒风险、勇当大任，克服重重困难，日复一日、年复一年，一步步地去实现一个大国航空的梦想与荣光。因为在试飞员心中，信仰与国家利益高于一切。正是基于此，他们才能一次次挑战极限，一次次化险为夷。为了宝贵的试飞数据，即使以命相换，也在所不辞。

如今，中国正处于由大向强的历史当口，正前所未有地接近世界舞台中心，前所未有地接近实现中华民族伟大复兴的中国梦，前所未有地具有实现这个目标的能力和信心。没有一支强大的军队，便无法屹立于世界强国之林。空军是维护祖国领空的核心力量，建设一支空天一体、攻防兼备的强大人民空军显得尤为重要。如今，J15、J20、运20、轰6K……人民军队腾空飞起的每一架新战机都凝聚着一代代试飞员的牺牲与奉献，支撑起了一个大国军队的光荣与梦想!

《试飞英雄》作为报告文学作品，作者将新闻故事与情感哲理蕴含交融在全书架构之中，通过情景回忆与试飞场景来浮现到读者眼前，用真诚温情的文字与炽热的情怀将试飞员们的非凡事迹与精神信念解读传递给每一位读者，打动每一位读者。今天，作为新时期革命军人，在强军兴军的伟大征程中，我们更需要传承试飞精神、坚定崇高信仰，保持对党和人民绝对忠诚，将军魂铸入灵魂，将使命融入生命，铭记英雄前辈，用思想之钙聚笃行之力、尽为民之责，交出无愧国家、无愧人民的新答卷。

走进心灵的体悟

■李张胜

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

“官看知兵，兵看知己。”翻开《当个好兵》（人民武警出版社）一书，我立刻被扉页上这句话所吸引。这是一本探索带兵之道、叩问军旅情怀的好书。作者黄晓文30余年的从军路，铸就了他忠于党、忠于祖国的坚定信念和为兵赤诚。在书中，作者结合自己多年来当兵的体会、练兵的经验和带兵的实践，从战士成长进步中产生的困惑、内心的疑虑和衍生的问题入手，用深入浅出、通俗易懂的话语讲授了110个招法，招招都是管用、实用、耐用的金点子，折射出新一代革命军人的时代特质和带兵情怀。

爱兵有深度，带兵才会有高度。在书中，作者直面基层，直指士兵，坚持走进“兵心”施教，按照“如何当个好兵”的逻辑思维，从“语录提要、友情提示、招法提点、温馨提醒”四个框架，破解战士从军路上“适应部队、知难而进、改善自我、与友为友、乘胜前进、再创辉煌”等六个最现实、最紧迫的难题，帮助战友们扣好军装上的“第一粒扣子”。“敬人者人恒敬之，爱人者人恒爱之。”作者的军路历程告诉我们，爱兵既是一种责任，也是一种奉献。有了爱的滋养、爱的温润，才能走出“只看缺点不看优长、只看现在不看发展、简单对号主观臆断”的带兵误区，真正对兵从思想里认同，感情上接受，生活中信任。

“带兵”不难，“带心”不易。习主席指出：“实现强军目标，基础在基层，活力也在基层”，并强调：“带兵就是带心”。爱兵不同于爱子，爱子来自本能，出于天性，而爱兵基于自觉，出自情怀。只有真情关心，才能赢得真心。在书中，作者图文并茂，情理交融，坚持运用“兵言”明理，认真梳理战士日常工作生活中的小矛盾、小问题、小隔阂，层层加深阐述，逐层抽丝剥茧，言之有据、言之有理，切实做到了心想到、话说到、力尽到、事办到。正如作者身体力行的那样，对其生活，要像父母那样牵肠挂肚；对其成长，要像良师那样谆谆教诲；对其困难，要像兄长那样一腔热忱；对其弱点，要向知己那样宽容大度。

好兵就是这样练成的。作者坚信，只要我们坚持对战士的责任与追求，把战士当同志、当挚友、当亲人，切实做到爱到心坎上、爱到行动中，就一定能感染和带动官兵，全面提升部队战斗力。在书中，作者紧贴实际，饱蘸笔墨，坚持倾注“兵情”育人，始终站在战士的角度思考和观察问题，在回应战士“工作做不好，得不到认同”的疑惑时，鲜明提出从“自己有没有尽最大努力、自我约束力是不是不够强、自己的进取心是否减弱”三个方面进行自我反思。一个好兵，不能一蹴而就，靠的就是日常训练中一言一行的养成，就是实战演练中一刀一枪的锻造，就是摸爬滚打中一点一滴的磨砺。

带兵就是带人，带人就要带心。《当个好兵》一书浅显易懂，直面兵心，直击心灵，是带兵育人的“案头卷”，是授业解惑的“工具书”，教会了我们获得成功的“秘诀”、打通成长的“捷径”、找到成才的“钥匙”，是一本值得仔细品读，常学常新的实用书籍。

今日阅读

《红军长征史》

再现长征历史

■刘　伟

《红军长征史》（中共党史出版社）由党史专家郭德宏和张树军担任主编，记述了中国工农红军在1934年至1936年两年时间里进行战略大转移的艰辛历程，真实再现了粉碎国民党围追堵截的艰苦卓绝斗争，以及三大主力红军胜利会师的历史，是一部具有较高质量的记述红军长征的正史。

《蓝蓝的水 蓝蓝的梦》

记录追梦之路

■买鹏宇

《蓝蓝的水 蓝蓝的梦》（中国文联出版社）是海军青年军官张伟乐的第一本散文集。作者是一位心怀蓝色梦想，在蓝色的大海里驰骋，在文学的天地间笔耕不辍的军营文学青年。本书见证了一名青年由民到兵，由兵到一名海防军官的成长轨迹和心路历程。阅读本书，你看不到风花雪月和无病呻吟，但完全可以体会海军生活的苦辣酸甜和别样浪漫。本书分《追梦浅蓝》《漫步蔚蓝》和《沉思深蓝》三个专辑，有浓厚的海味、兵味、岛味和文学味。作者以文学的手法和真挚的情感，记录了自己在火热军旅生活中与大海为伍，与战舰为伴，以海岛为家的所见所闻所思所学所悟所感。

社址 北京阜外大街34号　电报挂号 6043　邮政编码 100832　查询电话 66720114　发行科电话 68586350　广告许可证京西工商广字第0170号　广告部电话 66720766　月定价 20.80元　零售 每份0.80元　昨日（北京版）开印3时05分　印完4时05分