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悠然（中国画）
胡国伟作

风雅颂

情至心处诗最美

第4034期

成山头在哪里？在“天尽头”。“天
尽头”又在何方？在山东半岛最顶端的
荣成市龙须岛东北角。因其位于成山
山脉一头的最高处，所以称之为成山
头。成山头三面环海，一面接陆。山脚
伸向海面处，峭壁悬崖，奇礁林立，乱石
穿空。一待狂风骤起，巨浪来袭，惊涛
拍岸，雪卷千堆，动人心魄。

成山头与北面隔海相望的辽东半
岛老铁山连线，在地理上成为渤海与黄
海的分界线。站在山头远望，海阔天
空。1821年，这里就设立了航标灯，并
设置了雾笛，以提醒过往船只注意航行
安全。因此，成山头又被称为“中国的
好望角”。

这里是我魂牵梦绕的地方，因为 35
年前，我在此当了将近 4年的兵。这里
燃烧过我的青春岁月，点燃过我的青春
梦想，留下了我青春的足迹。守望“天
之涯”，我与战友们一同沐浴阳光、搏击
海浪，在风雨中茁壮成长。日月如梭，
白驹过隙！转眼 30多年过去，当我重回
这座久别的军营，不由得心潮起伏。

远远望去，成山头上苍翠欲滴，一
棵棵青松挺立如一个个守边的官兵。
在山头的顶端，一组大小不一的球形迷
彩雷达天线，高高矗立在海天之间，一
如雷达兵们一双双警惕的眼睛。驻守
在这里的，是北海舰队某观通旅成山头
观通站的官兵。自 1950年 10月 10日建
站以来，一茬茬守边官兵一刻不停地在
这里执勤，忠实地履行自己的职责。

史上的成山头又名成山卫，是兵家
必争之地。从三国到隋、唐、明、清，这
里兵事不断。震惊中外的甲午海战，就
在成山头东面 10海里外的风浪中激烈
打响。北洋水师爱国将领邓世昌就壮
烈殉难于此，观通站旁边还有历史碑文
见证。其誓与战舰共存亡的英雄气概
和爱国精神，给守防官兵心中打下深深

的烙印。
站在山头往回看，不远处的龙须岛

落凤岗海水环抱。1895年 1月下旬，两
万五千日寇在此登陆，从后面包围威海
卫，北洋水师随之全军覆没。历史的耻
辱并未消散，我国有海无防的悲剧不能
重演。站在成山头上，每一个执勤官兵
都感到肩上有一种沉甸甸的责任。

其实，占地面积只有 2.5 平方公里
的成山头早就载入了史册。而令其名
闻天下的，是因为这里有座“始皇庙”。
古时的成山头，被人们认为是日神所居
之地。据《史记》记载，姜太公助周武王
平定天下之后，在此拜日神、迎日出，并
修日主祠。秦皇汉武，都来此拜日。尤
其是秦始皇，在公元前 219年与公元前
210年，曾两次驾临此地，拜祭日主，并
在此留下他的行宫“始皇庙”。

当年入伍之初，我曾好奇地登庙参
观。其遗迹不过就是一座空间很小的
两层四角小阁楼，那时被作为龙须岛驻
军的长途电话台使用。如今，原来的那
条砂石路，已变成了宽阔平坦的水泥大
道。而那座“始皇庙”及原来山上的观
通站营地，连同“天尽头”等海边景观，
已经全部移交给了当地政府。经过规
划开发，那里变成了国家AAAA级风景
名胜区，2004年入选国家地理名片，成
为中国最美的八大海岸景点之一。部
队所在的卧龙村，也从过去的一片荒野
之地，变成了今日的富裕之乡。

而观通站的营区，已经整体搬到山
脚下。部队在山上重新修筑了一条通
往雷达阵地的便道，避开了旅游景区。
谈及此事，成山头观通站所在的某观通
旅四营教导员曲道广说：“我们驻守边
防，就是为了老百姓能够过上美好生
活。驻地群众因为有了这个旅游风景
区而奔了小康，我们即使多走点路也心
甘。”

回到阔别已久的成山头军营，发现
如今官兵们从住的吃的到用的等各方
面条件同当年相比，已经发生了巨大的
变化。观通站的雷达从一部变成了多
部，从一处变成了多处，从固定的变成
了固定与移动相结合的，从单一功能变
成了多种功能，海上警戒的范围也在不
断扩大，但官兵们的使命意识和奉献意
识始终没有改变。

成山头海域无风三尺浪，有风浪滔
天，且水下暗流涌动，常有船只在此遇险
翻沉。这里又是繁忙的国际航道，距韩
国只有 94海里，观通站每年掌控的过往
军地舰船超过了12万批次。今年9月27
日凌晨 4点 50分，23岁的值班战士李阳
监听到东南方向 9海里处一艘渔船遇险
的信号，遂与雷达值班员密切协同，发现
是一艘辽宁籍的渔船侧翻，11人落水。
站领导立即报告地方渔政部门，他们很
快前去营救。这些年来，成山头观通站
已经发现 100多艘遇险船只，并及时通
报给地方有关部门，使险情得到及时处
置。至于那些想偷偷进入我领海的不怀
好意的外国军舰或情报收集船，都别想
逃过雷达兵的千里眼。

在营区一旁的成山头风景区一块
石碑上，镌刻着这样的铭文：“成山者，
何为成山，乃大成之山也。这里求学成
才、求名成家、求婚得美、求善得福，是
所以曰成山也。”其实，这样写只是为了
安慰前来此地的旅游者。在不少人的
脑海里，“天尽头”并非吉祥之地：到了
这里已无路可走。所以，有些迷信的游
客到了威海和荣成，就不愿再往前走
了；即使来了，也不敢去看“天尽头”。
后来旅游部门在“天尽头”三个字中间
加了一个“无”字，变成了“天无尽头”。
但这样并未带来更好的旅游效益，最终
还是恢复了“天尽头”的字碑。

这里毕竟是“东极之地”，官兵们要

真正在这里生活，没有为国奉献的精神
和情怀是根本不行的。在观通站宿舍
楼的“明星走廊”里，我看到优秀士兵郁
子豪在自己的“光荣照”旁边写了这么
一行字：“生命因奉献而精彩。”这也是
守望在成山头的所有观通站官兵们的
座右铭。

由于驻地偏僻，站上的官兵很难
在这里找对象安家，家属即使随军了
也无法找到工作，孩子更难以就地接
受更好的教育。加上这一代官兵，大
多是独生子女，家里老人一旦生病了
也照顾不到。28岁的站长宋晓伟与 27
岁的指导员李亚强，都是毕业于海军
工程大学的高材生，一个家在东北，
一个家在西南，两人找对象都不顺
利，家里也各有苦有难，但这一切并
没有影响他们的情绪，都一心扑在工
作上。令他们高兴的是，这个观通站
自组建以来已经 28次被上级评为先进
单位，有 25人次荣立过三等功，有 65
人先后被提干或考取了军校。

担任雷达班长的大学生士兵张鑫
元，有一句经常挂在嘴边的话：“值班就
等于上战场！”因此，他工作兢兢业业，
从无差错。班里战士也都以他为榜样，
自觉做到“迎第一缕阳光，创第一流业
绩”。已是四期士官的军士长饶学敏，
还是两个孩子的爸爸，大的 8岁，小的才
8个月，夫妻一直分居两地。家庭的现
实困难并未让他分心，他依旧刻苦钻研
业务，多次在上级组织的警戒雷达业务
比赛中夺冠，获得全军优秀士官人才
奖。作为全旅的业务骨干，他把自己的
工作经验毫无保留地传授给年轻的雷
达兵，为站里带出多名业务骨干，确保
全站更好地完成执勤任务。

成山头上有这样一群忠于职守的
年轻的观通兵，真令我这个老兵感到欣
慰！

守望成山头
■朱金平 “我爱祖国的蓝天，晴空万里，阳

光灿烂，白云为我铺大道，东风送我飞
向前……”在空军机关大院儿长大的
我，从小就沐浴着这首歌和父辈们的蓝
天故事。蓝天沉淀在儿时记忆里的，永
远是英姿飒爽，是忠诚热血，是无限的
憧憬和遐想。

金秋时节，空军成立 68周年纪念日
前夕，我们 10多所高中的 30多名“蓝天
娃”来到京郊空军某部队参加军营体验
活动，我从小就憧憬到空军部队体验的
愿望终于实现了。

车行一个多小时，终于看到了军营
大门。营门外两道铁栅栏已然打开，车
却停住不动了。正在同学们诧异间，带
队的空军机关的吴参谋开口说：“来得早
不如来得巧，正赶上营门哨兵交接，请同
学们安静等待。”同学们的目光齐刷刷地
投向大门，这时两名战士已用铿锵有力
的正步走向岗位，武器交接后，战士两两
相对，互相敬礼，交换哨位，阳光斜斜地
铺展在他们身上。看着这威严神圣的场
面，我心中油然升腾起一股力量。

岁月可以老去，记忆却不会褪色。
进入营区，首先便是参观了解部队的历
史。驻足在人民空军初创时期的照片
前，从马拉飞机到鹰击长空的一个个精
彩故事中，我更加深刻地了解了人民空
军在艰苦岁月中铸就的精神，了解了许
多空军的传奇历史。时间回荡在历史的
瞬间，有惊心动魄，有精彩绝伦，更有刻
骨铭心！

正午时分，营区内开饭号准时响起，
同学们列队整齐走到饭堂前。“将士们，
听党指挥、能打胜仗、作风优良，不惧强
敌敢较量，为祖国决胜疆场。”一阵嘹亮
豪迈的歌声由远处传来，同学们顺着声
音望去，几支整齐的队列从训练场、从营
房外向饭堂这边走来。歌声、口号声清
脆嘹亮，饭堂前已经“热闹”非凡。

虽然在空军大院儿里也经常能听到
战士们的歌声，但此时此地，我还是被这
里的歌声深深地震撼了。“在饭前、队列
中、操课间隙、课余时间组织教唱战斗歌
曲已成为部队的传统，学唱强军战歌，就
是牢记使命、职责，洗涤灵魂，塑造心灵，
催生强大的精神能量。”吴参谋一边引导
我们走进饭堂一边这样说。

数百人的饭堂里，只有十几台电
视播放新闻的声音，官兵们静悄悄排
队打饭，没有嬉笑和交头接耳，更没有
学校食堂里的吵闹。馒头是我的最
爱，以前爸爸多次说连队食堂里的馒
头最好吃，今天终于如愿以偿。军营
里的饭菜就是好吃，同学们都赞不绝
口，而我真切品出了军营馒头里不同
寻常的甜滋味。
“城外土馒头，馅草在城里。一人吃

一个，莫嫌没滋味。”因为从小听爸爸讲
馒头的甜滋味，我就特别喜欢唐朝诗人
王焚志的这首馒头诗，也爱上了馒头。
母亲也经常会给我做馒头，但今天吃的
馒头是我记忆中最好吃的。

下午 2 点 30 分，我们准时来到敬
仰已久的飞行员宿舍参观。飞行员是
天之骄子，是我们崇拜的英雄。在飞
行大队值班室，我们看到了一张挂在
墙面上的学习、生活、训练计划表，内
容非常详细。每一天、每一个钟点做
什么都有详细的安排。除了大量的训
练、执行任务以外，还有听讲座和报
告、组织学习、看书读报纸等各种计
划。内容之多、名目之繁、强度之大，
令我们这些整天抱怨苦累的高三学生
颇感震撼。

在机务大队，同学们分组参加了
各中队的现场交流活动。在三中队交
流互动活动现场，我近距离接触到了
这些被称为“托举战鹰的人”的机务
兵。坐在我对面的战士叫张勇，是去
年 6月份才分到中队的大学生士兵，他
入伍前是学生会干部、网球队队长，可
从开放的校园来到军营，开始有些不
适应。班长陈飞说：“刚到中队时，他

不仅不适应部队生活，而且性格叛逆，
作风不严谨，一来就成了‘问题兵’。
中队派我当他师傅，搬进同一个宿舍，
师傅带徒弟。”
“来机务中队之前，就听别人说机务

兵辛苦，没想到来到后发现比想象的还
要苦，从心里就不想干了。但自从跟了
陈班长，维护飞机从打保险做起，从拧紧
螺钉做起，看着长我十多岁的老班长每
天头顶着火辣辣的太阳汗流浃背，从来
不叫苦叫累，我深深地受到了教育，决心
改变自己。”“我就喜欢张勇这股劲，说改
变真改变，工作中处处高标准，精心学、
认真做，当年就被大队评为标兵，戴上了
大红花。”从指导员的笑容中，可以看出
他是真喜欢这个兵。

杨军是刚入伍一年多的新兵，年龄
上只比我们大两岁。指导员点名让他
讲，他感慨道：“一年多的军旅生活就如
同一部情景剧，青春燃烧起的火焰遇上
了精彩蓝，快乐如风中充满幸福，苦涩兴
奋中有刻骨铭心，磨砺摔打后化茧成蝶，
火一样的军营生活记录下一段最勇敢最
美好的青春时光。”
“讲具体的经历感受，不要作诗。”

指导员催促道。杨军笑了笑，说：“记
得刚到中队时，一次进行飞机基本维
护，由于擦拭得不认真，遭到师傅的严
厉批评，我只辩解了句‘机翅膀下领导
又看不见，擦了没用。’‘维护飞机是给
谁看的吗？’师傅立时火冒三丈，严厉
批评我说，‘党把价值昂贵的飞机交给
我们维护，这是对我们的信任，我们必
须要认真负责，对战斗胜利负责、对战
友安全负责。’”

与这些比我们大不了多少的机务兵
交流，我听到的满是使命、责任、荣誉，充
满了对国家繁荣、军队强大、个人发展的
无限憧憬。作为空军人的子女，虽然我
现在只是一名高中生，但我也梦想着为
自己插上飞翔的翅膀，为实现中国梦强
军梦贡献智慧和力量。
“我爱祖国的蓝天，春雷为我敲战

鼓，红日照我把敌歼，美丽的长虹搭起彩
门，迎接着战鹰胜利凯旋……”坐在书桌
前，我的脑海里依旧回荡着《我爱祖国的
蓝天》这首歌曲美妙的旋律，内心深处却
涌动着一种特殊的澎湃。

蓝
天
是
首
澎
湃
的
歌

■
李
雨
晴

如果万物皆有灵性，魅蓝、清邃应
是赛里木湖灵魂的本色。拥有天堂般
的高贵气息，充满神性色彩的净蓝、空
灵。赛里木湖这座秘不可及的幽蓝天
堂里，究竟藏有怎样的传奇？

多么神奇，湖面飘渺的雾气，将远
山晕染，浅浅淡淡的蓝灰色，清幽莫
测。这种趋近于幽灵的审美嗜好，为形
形色色的传说，铺垫了浓郁的神秘背
景。

饱满的阳光，倾洒湖面，金光粼
粼、明亮璀璨，与碧空同样静谧的盛
大云群深情相望，让人平添心动与莫
名酸楚的情愫。天地相通，湖水灵

动，赛里木湖湛蓝忧郁的基调轻轻触
动我的心扉。湖水清澈、剔透，纯净
得近乎抒情，小心舔舐，温凉如泪水
般略带咸涩，独有的特性与“大西洋
最后一滴眼泪”的命运，为赛里木湖
笼罩了一层忧伤的气息。

赛里木湖诞生于远古洪荒，在漫漫
历史长河中，曾聆听成吉思汗凯旋的马
队铁蹄滚滚与畅怀嘶吼。也曾抚慰被
革职放逐的民族英雄林则徐的精神创
伤，那是他触犯了统治者利益的悲剧。

其实，自混沌的盘古时代起，凡人
就受神王的恩泽与制约。终于有一天，
渴望拥有神王般能量的凡人集结成群，
带着美好梦想，企图搭建一座通往天堂
的巴别塔。神王知道后勃然大怒！利
益一旦受到侵犯，高贵的神王与凡人同
样热衷实施暴力。晶莹、幽蓝的赛里木
湖，莫非是神王在摧毁巴别塔时自指尖
滑落的一粒宝石？

任凭地老天荒，带着命运被改写的
孤寂，静候于苍茫粗粝的遥远天际，在
悠长汹涌的思念中期盼神王的惦念与
再次恩宠。眼眸忧郁、望穿天山，终是
化成一潭美丽幽深的湖水。

我坚信忧伤是所有深情的底色。
即使婚礼隆重盛大，抑或有神的见
证，在庄严华丽的教堂信誓旦旦，
漫长岁月中爱情仍然要经受重重磨
难与考验。当激情如风筝般断线远
去，失去浇灌的璀璨爱情在时光的
无声打磨中，逐渐褪去最初的华
丽，裸露出斑斑锈迹，纯真的情感
会化作相扶相携的责任，质朴但却
温暖。俗世烟火，秋意寒凉、朵瓣
零落，余生漫长的生命都将见证青
春建立的华丽爱情。

在赛里木湖，我听到最动人的传
说就是契妲与雪得克的爱情故事。策
马扬鞭天山牧场的幸福，莫名遭遇诅
咒，草原暴君施加了巫师恶毒魔法的
淫威，将之双双逼落深湖，美好戛然
而止。尘封久远的爱情故事，如琥珀
般散发出晶莹光亮的色泽。传说虽然
悲戚，却也是另一种生死相依的成
全。拥有最深的情爱，头顶爱神赐予
的最美花环。或许自古深情与忧伤从
来就是一双孪生体，如静默相望的青
山与湖泊。

湖水轻柔撞击卵石，节律原始而迷
人。我双手合十，默默祈祷契妲与雪得
克在幽蓝深湖美好万年！静心聆听：这
座梦幻般的水晶殿堂深处，他们在甜蜜
歌唱。

夜晚将至，而行程继续，带着对赛
里木湖的深深眷恋继续前行。金黄的
月亮即将华丽登场，锦缎般盛大夜空下
的赛里木湖又将散发怎样的一种迷
魅？期待再次相见。

聆
听
赛
里
木
湖
传
说
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马

娜 雨夜押运兵
■朴 耳

骤雨送来寒夜的警惕

押运兵们把骨骼绷紧

第一站将在八分钟之后抵达

途径轰鸣 抑扬顿挫

七分钟 车轮在铆钉上减速

十一月的风声一意孤行

列兵听见独腿夜枭遁入草甸

一根残破的羽毛稳稳落地

六分钟 车头传来呼哨

铁轨得令开始摇摆

车钩成双成对加入论战

火花败下阵来

五分钟 他握枪的手越攥越紧

肾上腺素如临大敌

脚心在寒夜中微微冒汗

眼睛跟着支线飘向荒原

四分钟 他杵在门口

像一块疲惫不堪的亚克力板

五脏六腑即将陷入昏迷

耳蜗和动作要领把胃碾成纺锤

三分钟 忽然什么声音响起

列兵一个激灵在夜幕下抖擞

肩膀被一只温热的手掌唤醒

熟悉的身影默立于右前方

两分钟 老兵背影仿佛雕塑

压制了所有动荡纠纷

列兵的耳蜗瞬间恢复通联

动作要领各就各位

一分钟 七八个星天外

铁器在枕木上方滑行

列兵上前一步 准备收容黑夜

列车制动停靠小站

犬吠柴门中 一灯如豆

感 念

升华，情感的诗与远方

燕阙人称文章伯①。 囊萤映雪，君自

苦寒来。

浩歌千叠传紫塞，清风两袖乐悠哉。

手挽天河洗尘霾。 魑魅魍魉，一道全

埋葬。

陋巷穷黎皆圆梦，追日夸父亦开怀②。

注①：文章伯，对文章里手的美
称。杜甫有诗云：“同心不减骨肉亲，

每语见许文章伯。”

注②：追日夸父，泛指一切为革命
牺牲奋斗的志士仁人。

蝶恋花·读友人文集感赋
■杨子才


