

# 守望成山头

■朱金平

成山头在哪里？在“天尽头”。“天尽头”又在何方？在山东半岛最顶端的荣成市龙须岛东北角。因其位于成山山脉一头的最高处，所以称之为成山头。成山头三面环海，一面登陆。山脚伸向海面处，峭壁悬崖，奇礁林立，乱石穿空。一待狂风骤起，巨浪来袭，惊涛拍岸，雪卷千堆，动人心魄。

成山头与北面隔海相望的辽东半岛老铁山连线，在地理上成为渤海与黄海的分界线。站在山头远望，海阔天空。1821年，这里就设立了航标灯，并设置了雾笛，以提醒过往船只注意航行安全。因此，成山头又被称为“中国的好望角”。

这里是我魂牵梦绕的地方，因为35年前，我在此当了将近4年的兵。这里燃烧过我的青春岁月，点燃过我的青春梦想，留下了我青春的足迹。守望“天之涯”，我与战友们一同沐浴阳光、搏击海浪，在风雨中茁壮成长。日月如梭，白驹过隙！转眼30多年过去，当我重回这座久别的军营，不由得心潮起伏。

远远望去，成山头上苍翠欲滴，一棵棵青松挺立如一个个守边的官兵。在山头的顶端，一组大小不一的球形迷彩雷达天线，高高矗立在海天之间，一如雷达兵们一双双警惕的眼睛。驻守在这里的，是北海舰队某观通旅成山头观通站的官兵。自1950年10月10日建站以来，一茬茬守边官兵一刻不停地在这里执勤，忠实地履行自己的职责。

史上的成山头又名成山卫，是兵家必争之地。从三国到隋、唐、明、清，这里兵事不断。震惊中外的甲午海战，就在成山头东面10海里外的风浪中激烈打响。北洋水师爱国将领邓世昌就壮烈殉难于此，观通站旁边还有历史碑文见证。其誓与舰共存亡的英雄气概和爱国精神，给守防官兵心中打下深深

的烙印。

站在山头往回看，不远处的龙须岛落凤岗海水环抱。1895年1月下旬，两万五千日寇在此登陆，从后面包围威海卫，北洋水师随之全军覆没。历史的耻辱并未消散，我国有海无防的悲剧不能重演。站在成山头上，每一个执勤官兵都感到肩上有一种沉甸甸的责任。

其实，占地面积只有2.5平方公里的成山头早就载入了史册。而令其名闻天下的，是因为这里有座“始皇庙”。古时的成山头，被人们认为是日神所居之地。据《史记》记载，姜太公助周武王平定天下之后，在此拜日神，迎日出，并修日主祠。秦皇汉武，都来此拜日。尤其是秦始皇，在公元前219年与公元前210年，曾两次驾临此地，拜祭日主，并在此留下他的行宫“始皇庙”。

当年入伍之初，我曾好奇地登庙参观。其遗迹不过就是一座空间很小的两层四角小阁楼，那时被作为龙须岛驻军的长途电话台使用。如今，原来的那条砂石路，已变成了宽阔平坦的水泥大道。而那座“始皇庙”及原来山上的观通站营地，连同“天尽头”等海边景观，已经全部移交给了当地政府。经过规划开发，那里变成了国家AAAA级风景名胜胜区，2004年入选国家地理名片，成为中国最美的八大海岸景点之一。部队所在的卧龙村，也从过去的一片荒野之地，变成了今日的富裕之乡。

而观通站的营区，已经整体搬到山脚下。部队在山上重新修筑了一条通往雷达阵地的便道，避开了旅游景区。谈及此事，成山头观通站所在的某观通旅四营教导员曲道广说：“我们驻守边防，就是为了老百姓能够过上美好生活。驻地群众因为有了这个旅游风景区而奔了小康，我们即使多走点路也心甘。”

回到阔别已久的成山头军营，发现如今官兵们从住的吃的到的等各方面条件同当年相比，已经发生了巨大的变化。观通站的雷达从一部变成了多部，从一处变成了多处，从固定的变成了固定与移动相结合的，从单一功能变成了多种功能，海上警戒的范围也在不断扩大，但官兵们的使命意识和奉献意识始终没有改变。

成山头海域无风三尺浪，有风浪滔天，且水下暗流涌动，常有船只在此遇险翻沉。这里又是繁忙的国际航道，距韩国只有94海里，观通站每年掌控的过往军地舰船超过了12万批次。今年9月27日凌晨4点50分，23岁的值班战士李阳监听到东南方向9海里处一艘渔船遇险的信号，遂与雷达值班员密切协同，发现是一艘辽宁籍的渔船侧翻，11人落水。站领导立即报告地方渔政部门，他们很快前去营救。这些年来，成山头观通站已经发现100多艘遇险船只，并及时通报给地方有关部门，使险情得到及时处置。至于那些想偷偷进入我领海的不怀好意的外国军舰或情报收集船，都别想逃过雷达兵的千里眼。

在营区一旁的成山头风景区一块石碑上，镌刻着这样的铭文：“成山者，何为成山，乃大成之山也。这里求学成才、求名成家、求婚得美、求善得福，是所以曰成山也。”其实，这样写只是为了安慰前来此地的旅游者。在不少人的脑海里，“天尽头”并非吉祥之地：到了这里已无路可走。所以，有些迷信的游客到了威海和荣成，就不愿再往前走了；即使来了，也不敢去看“天尽头”。后来旅游部门在“天尽头”三个字中间加了一个“无”字，变成了“无天尽头”。但这样并未带来更好的旅游效益，最终还是恢复了“天尽头”的字牌。

这里毕竟是“东极之地”，官兵们要

## 强军进行时 全军文学征文

军委政治工作部宣传部 解放军报社 台办

“我爱祖国的蓝天，晴空万里，阳光灿烂，白云为我铺大道，东风送我飞向前……”在空军机关大院儿长大的我，从小就沐浴着这首歌和父辈们的蓝天故事。蓝天沉淀在儿时记忆里的，永远是英姿飒爽，是忠诚热血，是无限的憧憬和梦想。

金秋时节，空军成立68周年纪念日前夕，我们10多所高中的30多名“蓝天娃”来到京郊空军某部队参加军营体验活动，从小就憧憬到空军部队体验的愿望终于实现了。

车行一个多小时，终于看到了军营大门。营门外两道铁栅栏已然打开，车却停住不动了。正在同学们诧异间，带队的空军机关的吴参谋开口说：“来得早不如来得巧，正赶上营门哨兵交接，请同学们安静等待。”同学们的目光刷刷地投向大门，这时两名战士已用铿锵有力的正步走向岗位，武器交接后，战士两两相对，互相敬礼，交换哨位，阳光斜斜地铺展在他们身上。看着这威严神圣的场面，我心中油然升起一股力量。

岁月可以老去，记忆却不会褪色。进入营区，首先便是参观了解部队的历史。驻足在人民空军初创时期的照片前，从马拉飞机到鹰击长空的一个个精彩故事中，我更加深刻地了解了人民空军在艰苦岁月中铸就的精神，了解了许多空军的传奇历史。时间回荡在历史的瞬间，有惊心动魄，有精彩绝伦，更有刻骨铭心！

正午时分，营区内开饭号准时响起，同学们列队整齐走到饭堂前。“将士们，听党指挥、能打胜仗、作风优良，不惧强敌敢较量，为祖国决胜疆场。”一阵嘹亮豪迈的歌声由远处传来，同学们顺着声音望去，几支整齐的队列从训练场、从营房外向饭堂这边走来。歌声、口号声清脆嘹亮，饭堂前已经“热闹”非凡。

虽然在空军大院儿里也经常能听到战士们的歌声，但此时此地，我还是被这里的歌声深深地震撼了。“在饭前、队列中、操课间隙、课余时间组织教唱战斗歌曲已成为部队的传统，学唱强军战歌，就是牢记使命、职责、洗涤灵魂、塑造心灵、催生强大的精神能量。”吴参谋一边引导我们走进饭堂一边这样说。

数百人的饭堂里，只有十几台电视播放新闻的声音，官兵们静悄悄排队打饭，没有嬉笑和交头接耳，更没有学校食堂里的吵闹。馒头是我的最爱，以前爸爸多次说连队食堂里的馒头最好吃，今天终于如愿以偿。军营里的饭菜就是好吃，同学们都赞不绝口，而我真切品出了军营馒头里不同寻常的甜滋味。

“城外土馒头，馅草在城里。一人吃一个，莫嫌没滋味。”因为从小听爸爸讲馒头的甜滋味，我就特别喜欢唐朝诗人王梵志的这首馒头诗，也爱上了馒头。母亲也经常给我做馒头，但今天吃的馒头是我记忆中最好吃的。

下午2点30分，我们准时来到敬仰已久的飞行员宿舍参观。飞行员是天之骄子，是我们崇拜的英雄。在飞行大队值班室，我们看到了一张挂在墙面上的学习、生活、训练计划表，内容非常详细。每一天、每一个钟点做什么都有详细的安排。除了大量的训练、执行任务以外，还有听讲座和报告、组织学习、看书读报纸等各种计划。内容之多、名目之繁、强度之大，令我们这些整天抱怨苦累的高三学生颇感震撼。

在机务大队，同学们分组参加了各中队的现场交流活动。在三中队交流互动活动现场，我近距离接触到了这些被称为“托举战鹰人”的机务兵。坐在我对面的战士叫张勇，是去年6月份才分到中队的大学生士兵，他人伍前是学生会干部、网球队队长，可从开放的校园来到军营，开始有些不适应。班长陈飞说：“刚到中队时，他

# 蓝天是首澎湃的歌

■李雨晴

不仅不适应部队生活，而且性格叛逆，作风不严谨，一来就成了‘问题兵’。中队派我当老师傅，搬进同一个宿舍，师傅带徒弟。”

“来机务中队之前，就听别人说机务兵辛苦，没想到来到后发现比想象的还要苦，从心里就不想干了。但自从跟了陈班长，维护飞机从打保险做起，从拧紧螺钉做起，看着长我十多岁的老班长每天头顶着火辣辣的太阳汗流浹背，从来不叫苦叫累，我深深地受到了教育，决心改变自己。”“我就喜欢张勇这劲头，说改变真改变，工作中处处高标准，精心学、认真做，当年就被大队评为标兵，戴上了大红花。”从指导员的笑容中，可以看出他是真喜欢这个兵。

杨军是刚入伍一年多的新兵，年龄上只比我们大两岁。指导员点名让他讲，他感慨道：“一年多的军旅生活就如同一部情景剧，青春燃烧起的火焰遇上了精彩蓝，快乐如风中充满幸福，苦涩兴奋中有刻骨铭心，磨砺摔打后化茧成蝶，火一样的军营生活记录下一段最勇敢最美好的青春时光。”

“讲具体的经历感受，不要作诗。”指导员催催道。杨军笑了笑，说：“记得刚到中队时，一次进行飞机基本维护，由于擦拭得不认真，遭到师傅的严厉批评，我只辩解了句‘机翅膀下领导又看不见，擦了没用。’‘维护飞机是给谁看的吗？’师傅立时火冒三丈，严厉批评我说，‘党把价值昂贵的飞机交给我们维护，这是对我们的信任，我们必须要认真负责，对战斗胜利负责、对战友安全负责。’”

与这些比我们大不了多少的机务兵交流，我听到的满是使命、责任、荣誉，充满了对国家繁荣、军队强大、个人发展的无限憧憬。作为空军人的子女，虽然我现在只是一名高中生，但我也梦想着自己插上飞翔的翅膀，为实现中国梦强军梦贡献智慧和力量。

“我爱祖国的蓝天，春雷为我敲战鼓，红日照我把敌歼，美丽的长虹搭起彩门，迎着战鹰胜利凯旋……”坐在书桌前，我的脑海里依旧回荡着《我爱祖国的蓝天》这首歌曲美妙的旋律，内心深处却涌动着一种特殊的澎湃。

# 聆听赛里木湖传说

■马娜

动，赛里木湖湛蓝忧郁的基调轻轻触动我的心扉。湖水清澈、剔透，纯净得近乎抒情，小心舔舐，冰凉如泪水般略带咸涩，独有的特性与“大西洋最后一滴眼泪”的命运，为赛里木湖笼罩了一层忧伤的气息。

赛里木湖诞生于远古洪荒，在漫漫历史长河中，曾聆听成吉思汗凯旋的马队铁蹄滚滚与畅怀嘶吼。也曾抚慰被革职放逐的民族英雄林则徐的精神创伤，那是他触犯了统治者利益的悲剧。

其实，自混沌的盘古时代起，凡人就受神王的恩泽与制约。终于有一天，渴望拥有神王般能量的凡人集结成群，带着美好梦想，企图搭建一座通往天堂的巴别塔。神王知道后勃然大怒！利益一旦受到侵犯，高贵的神王与凡人同样热衷实施暴力。晶莹、幽蓝的赛里木湖，莫非是神王在摧毁巴别塔时自指尖滑落的一粒宝石？

任凭地老天荒，带着命运被改写的孤寂，静候于茫茫粗粝的遥远天际，在悠长汹涌的思念中期盼神王的惦念与再次恩宠。眼眸忧郁、望穿天山，终是化成一潭美丽幽深的湖水。

我坚信忧伤是所有深情的底色。即使婚礼隆重盛大，抑或有神的见证，在庄严华丽的教堂宣誓且旦，漫长岁月中爱情仍然要经受重重磨难与考验。当激情如风琴般断线远去，失去浇灌的璀璨爱情在时光的无声打磨中，逐渐褪去最初的华丽，裸露出斑斑锈迹，纯真的情感会化作相扶相携的责任，质朴但却温暖。俗世烟火，秋意寒凉、花瓣零落，余生漫长的生命都将见证青春建立的华丽爱情。

在赛里木湖，我听到最动人的传说就是契坦与雪得克爱情故事。策马扬鞭天山牧场的幸福，莫名遭遇诅咒，草原暴君施加了巫师恶毒魔法的淫威，将之双双逼落深渊，美好戛然而止。尘封久远的爱情故事，如琥珀般散发出晶莹光亮的色泽。传说虽然悲戚，却也是另一种生死相依的成全。拥有最深的情爱，头顶爱神赐予的最美花环。或许自古深情与忧伤从来就是一双孪生体，如静默相望的青山与湖泊。

湖水轻柔撞击卵石，节律原始而迷人。我双手合十，默默祈祷契坦与雪得克在幽蓝深湖美好万年！静心聆听：这座梦幻般的水晶殿堂深处，他们在甜蜜歌唱。

夜晚将至，而行程继续，带着对赛里木湖的深深眷恋继续前行。金黄的月亮即将华丽登场，锦缎般盛大夜空下的赛里木湖又将散发怎样的一种迷魅？期待再次相见。

## 风雅颂

情至心处诗最美

## 蝶恋花·读友人文集感赋

■杨子才

燕阙人称文章伯①。 囊萤映雪，君自舌寒来。  
浩歌千叠传紫塞，清风两袖乐悠哉。  
手挽天河洗尘霾。 鸢鸢翩翩，一道全埋葬。  
陋巷穷黎皆圆梦，追日夸父亦开怀②。

## 雨夜押运兵

■朴平

骤雨送来寒夜的警惕  
押运兵们把骨骸绷紧  
第一站将在八分钟之后抵达  
途径轰鸣 抑扬顿挫  
七分钟 车轮在柳钉上减速  
十一月的风声一意孤行  
列兵听见独腿夜枭落入草甸  
一根残破的羽毛稳稳落地  
六分钟 车头传来呼啸  
铁轨得令开始摇摆  
车钩成双对加入论战  
火花溅下阵来  
五分钟 他握枪的手越握越紧

## 文学作品集

悠然(中国画)

胡国伟作

## 长征

第4034期



## 感念

升华，情感的诗与远方

如果万物皆有灵性，魅蓝、清透应是赛里木湖灵魂的本色。拥有天堂般的高贵气息，充满神性色彩的净蓝、空灵。赛里木湖这座秘不可及的幽蓝天堂里，究竟藏着怎样的传奇？

多么神奇，湖面飘渺的雾气，将远山晕染，浅浅淡淡的蓝灰色，清幽莫测。这种趋近于幽灵的审美嗜好，为形形色色的传说，铺垫了浓郁的神秘背景。

饱满的阳光，倾洒湖面，金光粼粼、明亮璀璨。与碧空同样静谧的盛大云群深情相望，让人平添心动与莫名酸楚的情愫。天地相通，湖水灵