用生命书写的蓝天情

■刘常仁

书里书外

开阔视野，厚实人生

《悠悠蓝天情》（蓝天出版社）一书从策划、组稿、编写到出版，是一段难忘的经历。2012年10月，一位老战友提出，在人民空军工作的岁月是一段难以忘怀的经历，希望在晚年与战友们出版一本书，把那段美好的青春年华记录下来。一石激起千层浪。蕴藏在离退休老战士心中的空军情结如火山爆发的岩浆又一次沸腾起来。编委会请空军第一任宣传部长朱鸿担任名誉主任，军委办公厅原主任程建宁被推荐为编委会主任。编委中有一直在空军工作的离退休老同志，也有转业到地方、曾经在空军工作过的同志，最长者97岁，最年轻的也有79岁了。这是一支超龄的，但的确是一个信念坚定、富有战斗力的集体。编委会确定，这本书既是一本个人回忆录的汇集，又是一本群体回忆录的集成，全方位、多角度反映了人民空军成长壮大的历史，使之成为进行理想信念和传统教育的好教材。这是一个和时间赛跑的计划，不要说耄耋老人，就是年轻人，年初组稿，仅半年时间出书也不能不说是个奇迹。

该书分上下两卷，共收入回忆文章120篇。老同志们用一个个质朴的故事，一段段生动的讲述，一篇篇感人的记忆，用纵贯一个甲子的人生经历，倾诉了对党和人民军队的不尽深情。

这里彰显着坚定崇高的理想信念。这些在人民空军成立之初入伍的知识青年，是在改造世界观的过程中投入党的怀抱的，他们在平凡的岗位上锤炼自己的党性，始终以党的旗帜为旗帜，坚守共产党人的崇高信仰，忠实践行全心全意为人民服务的宗旨。有的同志因工作需要，高职低配，长年转战，艰苦异常，为保卫共和国的空中安全做出了重要贡献；有的在执行核试验任务时，因飞机故障核弹投不下，生死关头毅然决然选择带弹着陆，以大无畏的精神创造了惊天的奇迹；有的冒着生命危险执行核爆取样任务，虽然放射性沾染不可避免，但飞行员们为了打破核垄断，视死如归，数次驾机冲进核爆区，以自己的流血牺牲完成神圣使命；有的把高扬主旋律作为毕生的追求，创作的作品唱响祖国的大江南北，教育了一代代中国人；有的在政治运动中遭受迫害，主持正义受到打击，生活的道路极其艰辛，然而面对磨难，信仰不变，直面坎坷，意志不减，表现了对党的无比忠诚和不懈的追求。这些鲜活的故事和生动的讲述告诉我们：坚定的理想信念不是空泛的表态，而是始于足下的脚踏实地；忠诚的信仰不是信誓旦旦的空喊，而是来自党性修养的千锤百炼。书中的一篇篇文章对广大官兵来说，是一篇篇内容厚重、无比宝贵的党课教材。

这里传承着人民军队的光荣传统。文章的作者们都是从人民空军的诞生成长中走来的，他们是人民空军光荣传统形成的亲历者和忠实的践行者。他们的讲述原汁原味，朴实真切，生动感人。书中讲述的放牛娃出身的飞行员，拼死攻克文化关，刻苦钻研飞行技术，以空中拼刺刀的精神击落美军王牌飞行员的英雄事迹；忍受着零下30多摄氏度严寒，晚上靠跑步取暖的垦荒官兵的艰苦生活；为了遵守群众纪律，执行任务时夜宿闲置灶房，与尸体为邻的撼人经历。鲜活的事例告诉我们，艰苦奋斗是我们这支人民军队的使命所系，是攻坚克难的法宝。书中讲述的抗美援朝战争中空、地勤人员互相关心、生死相依，所体现的官兵团结的光荣传统同样感人至深。当时，战火纷飞，飞行员每天频繁起飞参战，已经很辛苦了，但看到地勤人员工作很繁忙，仍积极帮着推飞机，充冷气，清洗机身。而地勤人员深知飞行员是空军战斗力的主体，在每天早出晚归、不辞辛苦保障好飞机的同时，更是千方百计为空勤人员提供良好的服务。特别感人的是，在敌机袭击机场时，多次发生地勤人员奋不顾身挡住敌人的枪弹，以牺牲自己生命保护飞行员安全的壮烈场面。读着这些文章，如同在听人民空军光荣传统的讲座，亲切感人，富有教益。

这里讲述着人民军队的优良作风。空军作为一个现代化的军种，是在空中履行使命，每一个螺钉、每一个飞行动作都事关飞行安全和战斗的胜利。高风险特点对这个军种的作风建设提出了很高的要求。因此，从创建之初，空军的作风建设就抓得紧，抓得严，全军闻名。而一提到空军的作风建设，大家都会提到空军首任司令员刘亚楼。刘司令员亲自抓飞行作风、机务作风的建设，抓办公秩序的整顿，抓工作作风的养成，而且身体力行，工作深入，留下许多佳话。老同志们深深地为这个军种的作风建设感到自豪和骄傲，满含深情地讲述了空军当年抓作风建设的故事和部队作风建设中许多感人的事例。这些宝贵的讲述对人民空军的作风建设是不可多得的教材。

这里回响着向文化进军的脚步声。军事文化建设历来为我军所重视。始于20世纪50年代初的文化普及教育，全军有200万指战员参加学习，10余万知识分子投入教学，规模之宏大、普及之广泛、教育之深入，堪称空前绝后。当时，中华人民共和国刚刚成立，办学条件相当艰苦，参加文化普及的指战员们发扬战争年代的革命精神，以坚强的毅力和刻苦的精神迅速投身于攻克文化高峰的战斗中。学习内容多，培训时间短，他们就加班加点，一天上十几个小时课，晚上没有电灯，就围聚在煤油灯下挑灯夜战；学员水平参差不齐，就分成识字班、小学班、中学班，开展“一帮一、一带一”活动，因人施教，互帮互学；年轻教员们苦练基本功，勇于创新，总结出兴趣教学法、祁建华识字法、形象教学法……这些文化建设者们以自己的聪明才智和艰苦努力，创造了文化学习的奇迹。一字不识的文盲经过短短几个月的速成教育，竟能识字3000余，写出通顺朴实的文章；许多人有了文化的武装，后来成长为将军、专家、教授和专门技术人才，成为人民空军建设的骨干力量。可以说，他们无愧于先进军事文化的创造者，为人民空军的壮大插上了文化腾飞的翅膀，为这支高科技军种的发展提供了强大的文化支撑。

这里记录着无私奉献的奋斗足迹。老同志们回顾在空军工作的岁月，字里行间流淌着为这个军种服务的深情，彰显着在平凡岗位上的无私奉献。有的老同志年轻时在机关就是素质过硬的干事，几十年的时光里起草过重要文件，执行过重要任务，工作勤奋，业绩显著，从不计较名利得失，彰显着兢兢业业的奉献精神。上世纪50年代初期，中央军委一纸支援新疆建设的命令，空军第四航空预科总队的800多名同志打起背包就出发，从鱼米之乡的内地奔赴冰天雪地的边疆，在工业、农业、教育等各条战线奉献青春和热血，为新疆的建设和发展做出了可歌可泣的贡献。一位参军时只有16岁的姑娘，在空军通信岗位上工作了二十几年，多次立功受奖，美好的青春在三尺机台上尽显风流；转业到地方后，钻研中医经络学，无偿为他人治病，被病人赞誉为“神医”。像这样的事例在书中比比皆是，感人至深。

这部厚重的书是老同志们以一腔热血唱出的青春之歌、信仰之歌、奋斗之歌！解放军报社原社长孙晓青用诗一样的语言抒发了读后感。他写道，这一代人的青春很美，美在他们矢志不渝地忠诚于党、服务人民、报效国家、献身使命、崇尚荣誉，在祖国的蓝天上写下青春的诗行。这一代人的青春又很长，长到一群耄耋老人在晚年讲述他们的青春故事时，仍是那样充满激情，挥洒豪情。

《悠悠蓝天情》的出版受到全军部队的热烈欢迎，如强军的音符震响在万里蓝天，成为新长征路上人民空军前行的催征曲。

迟浩田同志得知老同志们的举动，在收到为该书题写书名的请求时慨然应允，挥毫写下《悠悠蓝天情》五个刚劲有力的大字，赞许和支持的深情倾注在雄阔的笔力中。

空军领导亲自打电话给主编程建宁，称赞该书为传承革命传统，加强空军建设提供了很好的精神食粮。图书出版后又指示空军政治机关，把老同志们在书中写的一篇篇文章改编成一个个小故事，发给飞行员人手一册，基层连队到班，作为对部队进行教育的教材。

我亲眼见证了老英雄、老将军、老同志走进清华大学，为空军学员队演讲的感人场面。生动的讲述激起年轻学子阵阵热烈的掌声；激情的互动让插上知识翅膀的新生代飞行员热血涌动，他们纷纷倾诉了对老同志们革命精神的敬仰，表达了继承传统，为建设现代化人民空军贡献聪明才智，献身伟大事业的宏大志向。

《悠悠蓝天情》在部队所产生的影响，在新闻报道中可以看到：人民空军的重器歼-20、运-20、新型预警机直冲云霄；远海编队，巡航海疆，参加国际军演，演兵朱日和……在这人民空军跨越发展、砥砺奋进的交响曲中，我分明听到了震响在万里蓝天的强军音符；在披坚执锐、铿锵前行的队列中，我分明看到了愈老弥坚、青春焕发的老一代人的身影；在一代代空军人薪火相传，赓续发展的长征路上，瞩目空天，我更欣喜地看到，一群群年轻的雄鹰不辱使命，不忘初心，坚定地巡航在祖国的蓝天海疆！

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

长征故事的独特视角

■崔继承 贾玉平

“人民是历史的创造者，是决定党和国家前途命运的根本力量。”读罢曹学义、蒲元主编的《人民的长征》（人民武警出版社）一书，掩卷而思，既感叹编者以独特视角诠释了这句话的真谛，又感叹人民在长征中的巨大牺牲和贡献，也更深刻地认识到，得民心者得天下，没有哪一种根基比扎根人民更坚实，没有哪一种力量比军民团结更磅礴。

依靠人民创造历史伟业，就要把人民放在最高位置。《人民的长征》正是秉持这一理念而催生出来的重要成果，是“用好用活丰富的党史资源”来展示中国共产党人赤诚“初心”的成功尝试。在长征中，党和红军始终坚持为了人民、相信人民、依靠人民、密切联系人民的根本宗旨，扫除旧恶、为民而战，使沿途群众认识到红军是自己的军队，从而衷心拥护红军、支援红军，谱写了党同人民群众生死相依、患难与共的动人篇章。

当年，为保证红军能够顺利渡河，于都老百姓把沿河800多条民船全部停运，铺上拆下的自家门板和床板以架设浮桥，有位年逾古稀的老人甚至把自己的寿材搬到了架桥工地！正是有了于都百姓的大力支持，红军主力部队渡河任务才得以圆满完成。曾经参加指挥强渡大渡河的红军将领萧华说过：“第一条船上17位勇士的英名可以长留于革命史册，同舟船工的英名也必然闪耀着同样的光芒。”

依靠人民创造历史伟业，就要大力加强作风建设。路线是“王道”，纪律是“霸道”。也正是有了霸道的纪律，才保证了长征的胜利，才保证了人民对红军的刮目相看、至死追随。

《人民的长征》讲述了这样的故事：红军进入川藏边界地区后，当地藏族群众由于受国民党反动宣传的欺骗，纷纷进山躲避红军。可红军在寒冷天气中宁可露宿在大树旁、屋檐下，也不迈进无人的村庄；宁可挖野菜、采蘑菇，煮牛皮和死马肉充饥，也不动群众一谷一粟。正是依靠严明的纪律、过硬的作风，人民群众用自己的眼睛看清了红军与其他军队的本质区别。“令行禁止，王者之师”，万众敬仰，民心所向。

依靠人民创造历史伟业，就要注重搞好军民融合。军民团结如一人，试看天下谁能敌。军政、军民团结是我军特有的政治优势，《人民的长征》把这种优势以故事的形式进行了充分诠释，也启示我们，今天，把军民融合发展上升为国家战略，是长征故事的深度延续，也是助推我国由大向强的重大决策。

《人民的长征》中讲述的“彝海结盟”故事、“于都红妹子”故事、“五只藤篮”故事、“山中造船”故事……不仅是长征中红军与人民群众深厚情谊的生动写照，更成为人民军队与人民群众团结一心、赢得胜利的一个重要标志。编者就是想通过这些鲜活的历史事件告诉人们，只有始终站在人民立场上，赢得最广大人民的衷心拥护，才能构筑起众志成城的铜墙铁壁。

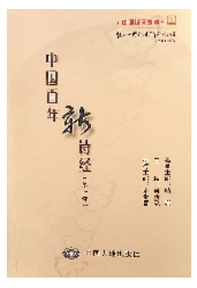
水有源、树有根，最是难忘人民的养育恩。《人民的长征》选材新颖，可读性、故事感染力强，是适应党内教育强烈需求而作出的一种努力；是为新时代青年官兵不忘初心、牢记使命、健康成长而提供的特别营养剂；是向世界进一步介绍中国共产党、中国人民、中国军队的一套具有说服力的翔实史料。

历史车轮滚滚向前，时代潮流浩浩荡荡。这是一个呼唤梦想也成就梦想的伟大时代，这是一段传承历史也开启历史的壮阔征程。站在新的历史起点上，进行伟大斗争、建设伟大工程、推进伟大事业、实现伟大梦想，人民的长征从来没有完结，伟大的事业总是在承前启后、继往开来中向前推进。

《中国百年新诗经》

唱响新时代

■袁 帅



为纪念中国新诗诞生百年，由诗人峭岩、吴传玖、乐堂春主编的《中国百年新诗经》（中国大地出版社）日前出版。该丛书主要以短诗为主，既选编新诗百年来名家的诗歌经典作品、诗坛前辈的作品，也选编当下诗坛中坚和诗歌新秀的优秀之作，力求展现中国新诗一百年来的总体风貌。据了解，该书是文学图书品牌“中国诗文金点”与《关雎爱情诗》杂志社、中国梦文学网联合选编出版的大型公益性诗歌读本，致力于吹响中华民族文化自信的新时代号角。

《敦煌文献与文学丛考》

解读古敦煌

■李 睿

作家、学者黄永武在敦煌学研究方面成就颇丰。他的《敦煌文献与文学丛考》（浙江大学出版社），披览断简残篇、无名缺题之敦煌写卷，一一辨识考定。分析缜密，语必有据，深入浅出，雅俗共赏。其中的部分篇章如《敦煌的唐诗》《敦煌的唐诗续编》《敦煌宝藏》《敦煌遗书·新目录》等篇目，历史与文学兼备，哲思浑成，读之余味无穷。

大美中国·母亲河

慕贤忠摄

长征

第4037期

今日阅读

我最难忘的一本书

书籍，人生的精神滋养

长篇小说《林海雪原》透过小说设置的原生态战场环境，充分展现了小分队战士们那种坚韧不拔、敢打敢拼的革命乐观主义精神，让人心生敬仰。一次次地阅读原著，一次次在史诗般壮美的林海雪原接受洗礼，英雄们英勇顽强的战斗精神成为我们纯净、丰满、升华自己的精神羽翼。

英国历史学家托马斯·卡莱尔曾经说过：“全人类对英雄的崇拜昨天有，今天有，将来也一定有。”在我们成长的道路上，总有许多耳熟能详的英雄事迹相伴并激励我们前行，对我来说，印象最深的要属《林海雪原》里富有传奇特色的革命英雄故事。

军旅作家曲波以自己在解放战争时期参加东北剿匪斗争为主线，把人物设置在荒山野岭的宏阔背景下，详细描绘了奇袭虎狼窝、智取威虎山、绥芬草甸大周旋和大战四方台等战斗，通过一次次惊心动魄的剿匪行动，让侦察英雄杨子荣、203首长少剑波、“坦克”刘勋苍、“长腿”孙达得、“猴登”栾超家、“小白鸽”白茹等英雄形象跃然纸上，集中刻画了解放军指战员勇敢、机智、顽强、乐观的英雄集体群像。

曲波不仅用喜剧的笔触和浪漫的写意重现了那段光辉的革命战斗经历，更是以此为代表讴歌了解放战争中的无数英雄人物。每一次曲折惊险的生死较量，都把革命军人高度的政治觉悟、钢铁般意志品质和高超的战斗素养展现得淋漓尽致，为这部“红色经典”注入了长久的生命力，恰如古道上的鲜花，历久弥新。我想，我们每一个阅读者，尤其是当代革命军人，都能从中汲取受益终生的精神营养。

信仰是伟大的情感，能够创造力量。杨子荣只身深入敌穴时，面对“一着不慎，满盘皆输”的巨大心理压力和卑鄙无耻、阴狠毒辣的敌人时的勇气，正是缘于信仰的力量。正如柏拉图所说：“我们若凭信仰而战斗，就有双重的武装。”一支仅有36人的小分队能够战胜坐拥天险的成百上千土匪武装，靠的不就是信仰的力量吗？他们早把生死置之度外，早已准备随时为信仰而牺牲一切，正是信仰的支撑给了他们不竭的力量，而最终赢得胜利。

拥有梦想是一种智力，实现梦想靠的是能力。原著中每一个战斗英雄都有着鲜明的品质和特殊的“超”能力，甚至富有传奇色彩：少剑波沉稳老练、足智多谋，组织指挥果断；刘勋苍力大无比、不知疲倦，人称“坦克”，无论条件多么恶劣，他都保持着昂然向上的战斗姿态；孙达得步履轻盈、身体矫健，人称“飞人”，为取情报不停歇地往返600里，其耐力更是“为人所不及”；杨子荣为了顺利完成“智取威虎山”的任务，苦练土匪黑话，在献礼“座山雕”时机智果敢，对答如流，化险为夷。一支小分队能够一举剿灭盘踞在牡丹江“夹皮沟”一带的土匪武装，在大雪覆盖的林海上演一幕幕战胜敌人的活剧，靠的就是平时练就的过硬能力素质。

小说刻画的英雄肖像、传达的精神魂魄以及带给我们的启示是永恒的。在当今多元文化视角下，我们更应普遍关注和推崇《林海雪原》这类红色经典，让英雄魂魄和民族精神薪火相传，尤其是青年官兵，更应该在经典阅读和英雄崇拜中，坚定信仰，升华精神，陶冶情操，锤炼品质，争做“四有”革命军人，担当起强军兴军的伟大使命。

精神长虹美如画

■刘兰银

体验那种温馨

■王海龙

读书真好，足不出户便可上知五千，下览八百，一圆春秋梦，周游十六国。读书可以过滤世俗的尘垢，也能抚平心灵的伤痛。没有落差、没有害羞、没有尴尬、不必矜持、不必设防，打开书，情感便可尽情宣泄，思绪也可任意驰骋。

读书真好，一间屋，一盏灯，一杯茶，便可在寂静中享受一份朦胧的心境。心湖在汹涌，脑海在翻腾，内心便会升起一股山水有情，草木知意，心境升华的超然感受。合上书，伊人的音容笑貌、名山大川、风中衰柳、雨后斜阳，便以鲜活的姿态存于心里、梦里，想象的土地上就永远也不会生长出俗品。

读书真好，没有人会挑剔相貌和身高，也不必在意权势和贫富，无论年龄大小，都可以在书中找到一片纯净天地。进入书海就脱离尘俗，走出虚伪，走向美丽，走向纯朴……人的一生中，书是阳光，是雨露，是鞭策的长鞭，是奋斗的彼岸。

书读多了，心情自然也被滋润，手中的笔运用起来便很容易投入，就会有意想不到的珍言珠语闪着光泽从心河里汩汩涌出，给文章添几分色彩，给季节增一分成熟。

却不是谁都能很容易走进书海、享有读书惬意的。读书的经历是由知识、真诚、涵养、韧力……许多因素构成的。读书不必等待，全身心地投入进去，书的温馨就会在岁月中飘散开来。

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印2时35分 印完3时35分