

新训那些事

跟着班长“齐步走”

“齐步走应该先迈哪只脚？”
“应该是右脚吧，班长。”
新训第一课，班长怎么也不会想到，这个问题居然会成为一个“问题”。一旁的新战友听完我的回答，忍不住一致露出了洁白的牙齿。我当时真想找个地缝钻进去。
回到宿舍后，我一个人躲在水房，望着天花板发呆。突然，一只大手从身后拍了我肩膀一下。我转过头，是班长。“没关系，你就是有点紧张。明天跟着我一块练齐步走。”
第二天，班长先做了齐步走的单兵示范，之后让我出列。我站在班长旁边，用余光向班长看齐。只见班长打直臂，摆裤缝，身姿格外挺拔。一上午的队列训练下来，我从班长身上看到了“军人的样子”，也让我暗下决心：以后时刻要向班长看齐，跟着班长“齐步走”，当一名像班长一样的好兵。
(陆军第78集团军某旅新兵杨占坤口述，王磊整理)

小“卒”一去不回头

“小卒一去不回头”，这是象棋的规则，如今却演变成了我的座右铭——“兵”不后退。
来到部队没多久，我渐渐觉得这里的生活没有电影电视剧里演绎的那般精彩。除了训练节奏紧、条条框框多，有一次轮到我去报账，我浓重的家乡口音又引来大家哄堂大笑，让我自卑地再也不敢站在台前说话，训练生活中也渐生疲惫。
后来，班长李世伟得知我喜欢下象棋，便经常拉着我一起下棋。期间，班长拿着一枚“卒”语重心长地对我说，我们就是象棋中的这个“兵卒”，不管遇到什么困难都不能后退。
班长的话触动了我。之后每当遇到困难时，我就想到了象棋里那个冲锋在前的“兵卒”。军人，就要在重重考验下不畏缩、不徘徊，昂首阔步，不断前行。
(北部战区陆军某旅新兵石康文口述，刘家宁整理)

夜哨中那束月光

新训接近尾声，一晚轮到我跟着一名战友去站夜哨，没多久发现一个瘦瘦的黑影朝我们越走越近，仔细一看原来是指导员。我立刻向一旁的战友使使眼色，他很快为指导员打开了营门。我们仁人面向指导员站得笔直，等待他表扬我们“懂事”的行为。
“为什么不按规定询问我口令？”没想到，“迎接”我们的却是指导员的质问，让我们顿时傻了眼。“哨岗就是你们此刻的‘战位’，任何人都不能左右哨兵。你们脚下的岗楼虽小，但一座座连起来就是祖国的钢铁堡垒。如果都像你们这样‘识人开门’，那祖国和人民的平安靠谁来守卫？”
寂寥的夜空下，一束月光斜洒在指导员身上，我仿佛看到了他肩上千斤重的责任……
(陆军第78集团军某旅新兵杨鄂口述，高巍整理)

青春，该是哪般模样？

从军行 初长成

——陆军第79集团军几名新兵的军营初体验

体验关键词 打磨

“战狼”也是这样“炼”成

在校读书时，正是《真正男子汉》《战狼2》这些军旅电视节目大热的时候。真实的部队是什么样？是不是像电影和综艺节目里表现的那样令人血脉偾张？

“要知道梨子的味道，你就要亲口尝一尝。”带着这样的想法，我选择了参军入伍，从东南大学来到了“董存瑞部队”，想要亲自体验一把“战狼”的感觉。

可我的美好愿望在第一天就受到了“冲击”。队列训练时，一个简单的军姿竟要练习好几个小时；上教育课时，每个人都要坐得笔直；就连回到宿舍，叠被子竟然也成了重要课题。说好的像“战狼”一样驰骋沙场呢？怎么到这里都变成了这些“小儿科”？

一次新老兵的交流中，四级军士长李祥勇的一席话让我豁然开朗：不要认为队列训练、整理内务简单枯燥，军人素养的打磨如果脱离这些日常养成，就是一种空谈，“战狼”也是这样“炼”成的。

那一刻，我似乎理解了荧幕上那些军旅节目的意义所在。军人的形象，既有荧幕上呈现出的耀眼时刻，也有荧幕背后不为人知的辛苦磨砺。那些让人心驰神往的热血场景，其实反映的是他们通过日常训练的艰辛付出才能练就的过硬本领。

仰望星空，更需脚踏实地。瞄准“战狼”的能力要求，我坚定地踏上军旅征程。

(加尔肯别克·哈巴依)

体验关键词 信念

军装不是一身“工作服”

前不久，指导员问我为什么来当兵，我毫不犹豫地回答：“报效祖

张涛被深深地震撼了。这样让人热血沸腾的青春，他也不想体验一把。

张涛的新生活从人生的第一声军号开始。每天早睡早起，内务整洁干净，训练严格刻苦，吃饭狼吞虎咽，新训生活让张涛感到充实的同时，确实也让他觉得有些辛苦。

但这不是新生活的全部。一次拉歌，当全连所有人随着指挥员的手势用尽全力喊出歌声时，张涛懂得了什么是直冲云霄、什么是团结的力量。那时，好像有只无形的手，把他和新伙伴们年轻的心紧紧地拢在了一起。就在一句句嘹亮的歌声中，他们似乎找到了集体的意义，找到了充实和快乐。

训练的日子充满艰辛，但乐趣无穷，有时更是感动满满。5公里越野，虽然每一次都累得精疲力尽，可他和战友们一路互相鼓励、加油打气，即使互相搀扶也要冲过终点；训练间隙，他们喜欢聊聊天、侃侃大山，谁的军姿不标准、谁的被子不成形……在这样的生活中，张涛突然领悟到，青春，该是哪般模样。

国！”指导员要我谈谈自己具体的想法，我就给他讲起了自己两个多月来的心路历程。

有人说大学毕业就意味着梦醒了，必须开始面对现实生活。对此我深表赞同。毕业后大家各奔前程，找工作、回乡创业、继续深造……在我看来，参军也是一个不错的选择。考学、提干、套选士官等现实的理由，都吸引着我把我入伍视为自己未来发展的一种方向。

可来到素有“草原狼”之称的英雄部队，特别是在旅史馆里听到战斗英雄徐佩林在腿部、颈部受伤，耳朵也被震聋的情况下依然坚持战斗，上了担架还嘱咐战友们要坚决守住阵地的故事时，我的心颤了一下：在老前辈们的字典中，当兵可不是一份职业，而是一种勇于献身的追求。

刚入伍那几天，体能、队列训练让我腰酸背痛，整理内务让我烦躁不已。但看到新兵班长冯凯的言行举止后，我不由地惭愧起来。一个11年的老兵，既能胜任驾驶员、炮长、侦察兵等5个岗位，连叠被子、整内务也都始终有棱有角，有规有范。我问他如何坚持下来的，他告诉我：“当兵这么多年，做事高标准严要求已是一种习惯，是军人的本色和信念！”

我恍然大悟。军装不是一身“工作服”，当兵不是一种职业，它是一种崇高的信念，是一种执着的追求！

(张立鹏)

体验关键词 蜕变

从“倔强青铜”到“超级英雄”

入伍前，我是一块不折不扣的“青铜”——在游戏里，我总是“坑队友”“送人头”；在现实生活中，学习、工作各个方面，我似乎也从没得到过认可。

“儿子，人生不是游戏，更不能天天沉溺于游戏，你还是到部队锻炼一下吧。”看着母亲失落的眼神，我的心像是被狠狠刺了一下。我暗自下

定决心：妈妈，我这块“倔强青铜”，以后要成为你的“超级英雄”。

想要彻底改变自己，必须具备最坚定的意志。到了部队后我发现，那些训练课目像是针对我的缺点量身定制一般：我的自律能力差，这里一切工作都要按时进行，丝毫不容懈怠；我平常做事缺乏韧性，如今每天都要坚持跑步。要知道，这可是曾让我最头疼的一项运动。

但训练和生活让我感到“痛苦”的同时，也让我真切感受到自己的进步。看着镜子里自己坚毅的眼神，听着身在队列中整齐划一的脚步声，我能确实感受到自己一点一滴的转变。周末，当我拿起手机和母亲视频上看到她听我讲述自己新训生活时脸上露出的灿烂笑容，我知道，勇于改变的自己，已经是妈妈心中的“超级英雄”。

(朱浩逢)

体验关键词 传承

沿着父辈的足迹前行

小时候总喜欢听父辈讲他们当兵的经历，那时我总会不由地陷入无限的遐想：身穿一身绿军装，为祖国放哨站岗，那该是多么威武帅气！

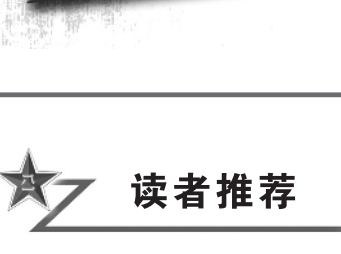
大学毕业后我报名参军，来到了闻名塞外的“草原劲旅”。被子“豆腐块”，走路一条线，训练满身汗，最初那紧张而又充实的军旅生活让我浑身充满了力量。但军姿站了一个多月，每次半小时不放松，眨眼睛都要控制次数，直到眼球干涩、眼泪在眼眶里直打转；体能训练一圈跑下来气喘吁吁，心都快跳到嗓子眼儿了；过去不喜欢听父母唠叨，可在第一封家信上写下“亲爱的爸爸妈妈”时竟一度哽咽，想家的我还偷偷抹了眼泪。

这时，我会想起爷爷和爸爸，想像如果是他们会怎样面对。在解放战争的一次战斗中，爷爷左小腿中弹后依然坚持战斗两个昼夜，那是何等坚强？1987年大兴安岭发生了特大森林火灾，父亲与战友们从阿穆尔到塔河整整奋战了20多天才将大火扑灭，当

不同意，他开车送你回去，听说你在车里哭了一个小时。我很心疼，可我还是和你爸爸一样没答应你。因为我们知道，部队能让你拥有强大的内心和强健的体魄，更让你拥有一颗爱祖国、爱军队的火热之心。这也是你去世的外公最想看见的，我想他老人家如果在天有灵，一定会为你感到骄傲和自豪。

儿子，如今你已经从军校毕业，成了拥有双学士学位的军官，还成为一名党员。看到你的努力，看到你的进步成长，就是妈妈最幸福的事。忠孝不能两全，妈妈虽然身患重病，但我只想告诉你，家中三代军人赋予我军属这样一个光荣的身份，为强军事业贡献力量似乎也成为我们这个家庭的使命。因此，你一定要延续外公和爸爸的梦想，我也会坚强地去面对病魔。让我们一起加油，好吗？

永远爱你的妈妈



读者推荐

编辑同志：
这是一封身患重病的母亲写给军官儿子的信。不只是儿子，她的父亲、丈夫都是军人，这也让“军属”二字成为她一生的印记，让她在牵挂家庭的同时也心系着军营。她就是山东省广播电视台“共产党员”栏目编辑部记者顾岩。前不久，在儿子休假归队后，她给儿子写下了一封情深意长的信，鼓励儿子建功部队、报效国家。现摘录此信推荐给《解放军报》，并以此感谢那些在军人背后默默奉献的军属们！
河南省三门峡军分区 孟斌推荐

儿子：
你归队前一天，下了一夜的雨。早晨，我假装没醒，没去送你。我怕我的眼泪会让你分心，放缓归队的脚步。尽管我身体不好，尽管你嘴里因为拔牙缝的3针还没有拆线，腮帮子肿得老高，但我知道军令如山，你归队的时间一刻都不能耽误，这也是我成为军属后才明白并理解的。
说起来，你是家中第三代军人。你的外公曾是炮兵。记得小时候，他最愿意给我讲的就是当年训练的故事，印象最深

三代军人，赋予我一个光荣的身份

——一个妈妈写给离家归营的儿子的信

的就是他当兵第一年实弹演习，炮弹发射的那一刻他吓得尿了裤子，那时他只有14岁。14岁的孩子胆小很正常，可这个故事却成了咱家茶余饭后的笑料。你外公常说，没有部队，他就会饿死，更不会成为一名勇敢威武的军官。所以他对部队的感情无法用言语来形容。

所以，他一直希望我能找一名军人。你爸爸就是你外公看中的，那时他刚从军校毕业一年，我记得很清楚，他也是副连职排长，和你今天一样。你爸爸人很实在，不懂得浪漫，结婚20多年，他几乎把所有精力都放在工作上。婚后我们分居了20年，这期间他换了好几个单位，却没有一个离家近的。妈妈是记者，工作性质也需要经常出差，所以我们一直觉得对不起你。

你参加高考前的冬天，我遭遇车祸住进医院。你姑姑偷偷告诉我，背着我你

掉了眼泪，但转过身面对我时你却坚强无比，鼓励我好好养伤，不用担心你的备考。那一刻，17岁的你仿佛突然长大了。养伤的日子很漫长，也很难熬。你爸爸却不得不回部队了，他是单位主管，很多事需要他处理。结婚这么多年，我自认没有拖过他的后腿，可这次我真的不能接受，忍不住和他吵了一架，因为觉得嫁给军人好委屈。那一刻我也下定决心，这辈子不让你当兵，不让你将来也过两地分居的日子。

可是，高考分数出来后，我们还是支持你当了一名国防生。特别是我，就是希望你能像外公和爸爸一样，在军营里磨炼成刚毅勇敢的男子汉。但刚入学那段时间，你动摇过。高强度的训练你吃不消，军事化管理你不适应，学习压力很大。我记得第一年寒假，你说不想回学校了，恳求我们让你退学。你爸爸坚决



近日，上海海警总队新兵连举行“军营开放日”活动，300多名新兵家长走进新兵连，了解部队发展建设、遂行任务等情况，观看了新兵日常训练课目，参观了连队内务，与带兵骨干进行亲切的交流。家长们“零距离”感受部队的优良传统作风，见证了孩子在部队短时间内的成长和进步。
董润剑撰