

新时代之歌

军号声声,出征在即。闽南山麓,暴雨如注。虎山脚下军营,整装待发,气势雄伟,浩浩荡荡,长龙似的车队从营区逶迤到了院外。这不是年度计划性的外出演习,也不是临时性的短途拉练,而是被称为“史上最强军改”中的成建制大移防。

刚刚组建的第72集团军某旅全体官兵和装备全部打包上车,统一集中到另一个营区,然后横跨两省,机动近八百公里,抵达新的营区,开始书写新的打赢篇章。

丈夫闻令“出征”,军嫂门口送行。“一路平安”“早传捷报”……敬礼——战车上的官兵深情地举起了右手,向老营区庄严告别。一身转战三千里,一剑曾当百万师。改革战靴落地,军人奉命移防,无不牵动亲人,尤其是坚守“大后方”的军嫂们。

令旅领导感动、震撼的是,面对部队移防,丈夫远走,军嫂们没有哭哭啼啼。不见牢骚抱怨,不向组织提要求,个个挺身而出支持改革,拥护改革,处处涌动一股股清新之风,为部队减轻了负担,化解了矛盾。我们记录其中3位军嫂送夫出征的故事,改革强军的军功章里有她们的一半,她们无愧于新时代军嫂的光荣称号。

夫行千里,日夜心牵挂。
1 在送行的人群中,有个叫瞿丽闵的军嫂,她记不清这是多少次送夫出征了。她知道,丈夫这次出征非同往日,而是要移防至距驻地近八百公里外的新营区。本来过去每天就难得与丈夫见上一面,这意味着以后相聚见面的机会更少了。

2011年11月,瞿丽闵和丈夫领了结婚证,可还没来得及举办婚礼,丈夫韩丽宏就要赶回部队。那时,自身条件很好的瞿丽闵读研刚结束,追求她的人也很多,但她毅然决定与韩丽宏结婚。因为她认定这位军人,最值得自己托付一生。

梧桐叶上三更雨,叶叶声声是别离。婚礼未办成,丈夫要归队,瞿丽闵心中自然有些不舍,但她深知丈夫肩上的重担和责任。丈夫出门时,她不但没有流泪,反而微笑着从容送丈夫出征。自从当军嫂的那一天起,她就收起了小女子的矫情和依赖,毅然选择了坚强,选择了理解,选择了当一名合格的军嫂。为了让丈夫安心部队工作,瞿丽闵特意来到韩丽宏驻地的大学应

聘。尽管遇到不少困难,但在紧要关头,丈夫所在单位领导亲自出面,让她得到了这份来之不易的工作,令她对组织无限的感激。

韩丽宏当连长以后,整日忙得像陀螺。好几次,婚礼因临时任务冲突而推迟,每次瞿丽闵都选择了理解,微笑送丈夫“出征”。有什么办法呢?埋怨和牢骚都是徒劳的,因为自己是军嫂,也带个军字,就应比常人更高姿态面对。自觉舍去小家,闻令催夫出征,让他安心去练兵打仗。直到结婚3年多,他们才举行婚礼。她常说:嫁给军人,自己就是“半个兵”,一切以丈夫的工作为重,以部队打赢事业为重,不然就有愧于军嫂这个光荣称号。

前年,韩丽宏带连队出征演习场,连队有个战士住院无人照顾。为让丈夫和连队官兵安心完成任务,瞿丽闵主动承担起陪护责任。那些天,她忙完工作就奔医院,悉心照顾这个战士。半个月后,参加演习回来的韩丽宏看到爱人瘦了一圈,这个硬汉抱着妻子流下了感激的泪水。

去年底,小两口迎来爱情结晶——生了一个活泼可爱的女儿。他们买了套房子,准备在驻地安家。原本以为可以过过自己的小日子了,谁知丈夫要随部队移防到更远的地方。他们的小家刚安顿好,就要分开了。获知丈夫移防消息的那天夜里,瞿丽闵想了许多,部队改革移防,为的是焕发出新的战斗力。所谓岁月静好,是因为有丈夫这样的军人无私的奉献,同样也离不开千千万万个军嫂默默的支持和理解。第二天,瞿丽闵主动打电话安慰韩丽宏:老公,部队移防是改革大事,我全力支持你,不用担心我和孩子。你跟部队走,我跟你走;你移防到哪里,我就陪你到哪,就将家安在哪。就是到了天边边,我都不打退堂鼓,一定给你营造个稳固的“大后方”!

2 每天清晨,踩着晨曦,迎着朝阳,旅炮兵营某连指导员王鑫坤的妻子郑志燕骑着电动车,将3岁多的儿子送到5公里外的幼儿园后,就来到自己开的服装店里忙碌起来。忆你当初,惜我不去;伤我如今,留你不住。走得最快最急的是最美的时光。三口之家团圆幸福的日子,随着丈夫王鑫坤的移防戛然而止。那些日子,丈夫王鑫坤怕妻子接受不了,时常抽空回去看看。意外发现妻子并没伤感,也

送夫出征

■李根萍 曾涛 陈拓

3 没埋怨,反而平静地开始张罗将店面清仓,以便尽快转让出去。因为她也决计随丈夫“移防”。

这家店,郑志燕倾注了大量的心血。那年她辞掉了高薪的白领工作来到丈夫身边,只求能离他近一点相互有个照应。为不让丈夫分心,她一个人忙里忙外,张罗开了一家服装店。为打理好这家店,她把不到2岁的儿子送到了附近的幼儿园上“小小班”。在她的努力下,店里的生意越来越红火。如今,这苦心经营的店面只得无奈地放弃,着实挺舍不得,但是为了不让丈夫为难分心,她一点也没犹豫。

天色渐暗,郑志燕像往常一样骑着电动车,带着儿子回家。他们的家安在连队家属房——不到20平方米的单间。前年,王鑫坤任指导员后,为妻子办理了随军手续,一家三口就挤在这条件简陋的小房间。

本来前年单位连职干部新家属房项目已获批准,按计划不到半年就可以住进60平方米的两室一厅。如今改革来临,建设项目中止,住新房的愿望落空了。虽然家属房离连队只有200米,但王鑫坤经常回不去,郑志燕一个人做家务、带孩子,从未有怨言。但让她为难的是孩子每天晚上想爸爸,只能让他在睡前通过手机和爸爸视频聊天,打电话电话。

驻地买房、生二孩、盘更大的店面……郑志燕的人生规划陡然被打乱了,但最为纠结的还是她的父母。父母对外孙疼爱有加,几天没见就会念叨着要见外孙。部队离自己的家只有10多公里,只要想回家,随时可以带着孩子去看望父母。得知女儿一家要远走他乡,往后一年也很难回家,郑志燕的父母有些难舍——谁不想自己的子女留在身边呢?况且外孙还小,离开四季温暖宜人的闽南能适应么?

都将泪作梅黄雨,尽把情为柳絮风。每个家庭都期望阖家团圆,可军人的家庭总是难以如愿,甚至需要做出巨大的牺牲。郑志燕深知“小家”与“大家”的比重,深深理解部队改革之大事,移防之重要。最终,她做通了父母的工作,将苦心经营了两年的服装店低价盘了出去,积极支持丈夫出征。

如今,郑志燕已随丈夫“移防”至新驻地,又给他营造出了一个温暖的“大后方”。

长水,韩素君等等,读者读过之后,如果能感觉到一点点新意,那我就算没有白忙活。小说家所写的,通常是特异的、非常规的人物与事件。其实,革命历史是个多棱镜,它具有无限的丰富性。我想,历史的裂隙之处,正是文学起飞的地方。掀起被遮蔽的历史一角,降低视点(避免再写高大全的形象),变换视角(获得艺术新意),秉笔直书,就可以收获一篇与众不同的战争小说。

《浪漫沧桑》主要通过女主人公李兰贞与汪默涵、申之剑、罗金堂、龚黑柱这四个男人的关系展开,这是错综复杂的一条主线。另一条线是她一家在战乱年代的兴衰沉浮,巨大变迁紧密地交织在一起。通过李兰贞复杂的情感与命运展示波澜壮阔的历史进程,写出她的希望、忧伤、追求、痛楚和悲怆。

在李兰贞这个人物身上,我倾注了大量心血。小说一开始,她为了追求浪漫的爱情,放弃了去美国,从而一头扎进革命阵营,阴差阳错走上一条充满荆棘的人生道路。十几年的革命生涯,她得到的是无尽的沧桑,心头伤痕累累,一直受命运摆布。你可以说这是她为革命做出的牺牲和奉献,也可以说,这是大时代里她坎坷命运和人生际遇的必然结果。她美丽柔弱、天真烂漫,缺乏心计,日常革命工作有时她不愿做,更不像其他人那样勇敢坚定,她似乎是革命队伍里的一个另类。她一生追求爱,却没有得到真正的爱情。以世俗的眼光看,她是一个不折不扣的人生的失败者。但是,她又是真善美的化身,是爱的化身。看似她没有信仰,实则她的爱,她对世界的爱,就是她的信仰,她对身边所有人都实现了超越。

浪漫、沧桑这两个词,我感觉既能够代表战争年代人们生命状态,也是人生的一种普遍状态。我们总是幻想浪漫,我们又总是遍体鳞伤;沧桑岁月,留给我们的,是无尽的感慨和忧伤。文学本质上是一曲挽歌,是对过往岁月感时伤怀的记忆。小时候因为读过那些革命战争题材的作品,数十年来总是萦绕于我心头,这一部作品,就算是一个美丽而英雄的愿吧。

3 万里关山万里愁,一般心事一般忧。在家属区送行的人群中,站着第175医院的护士张雅平。

3年前,张雅平经人介绍,认识这个旅四营连长盖文清。经过一年多的相识相恋,最终准备携手步入婚姻的殿堂。婚礼前夜,盖连长突然接到连队电话,部队即将参加重大演习,速归。新郎缺席婚礼,这个婚咋结?张雅平心里似打翻个五味瓶,真不知是啥滋味,过去在影视剧中见过的事情,偏偏自己也碰上了。她尽管很难过,但想想军人职业之特殊,最后还是理解了盖文清。她将婚礼推迟,将委屈收起来,将泪水擦干净,向家人和亲友解释清楚,微笑着送夫归队。

作为在部队医院工作多年的护士,张雅平常说自己就是个“兵”。平时服务对象是军人,她更知服从命令是军人的天职。结婚后,张雅平对待盖连长部队上的事从不含糊,坚决支持。去年10月,孩子降生给他们小家增添欢笑和快乐。张雅平一边照顾嗷嗷待哺的宝宝,一边照顾身患肺病的母亲。丈夫一年到头也没回家几天,可她从未埋怨过丈夫顾家少。过去,部队离家不远,有急事还是能回来照应。如今要去这么远的地方,往后更是指望不上了。

丈夫特意回来,想做家人的工作,当他看到卧病在床的岳母,还有不满周岁的孩子,话到嘴边又咽了回去。“妈,文清今天回来是想告诉您,他要随部队移防至800多公里远的新营区。”张雅平见丈夫为难,就主动向母亲解释,“不过您放心,他尽管随部队走,有我在不用怕,我会照顾好您和这个家的。”妻子话落,盖文清双眼都湿润了……

单位的同事得知丈夫移防的消息后,都为她担心。而张雅平却说:“既然选择了军人当丈夫,就应理解他的职业的特殊性,不折不扣支持他的事业,支持部队改革大计。何况自己也是个‘兵’,关键时刻更要为他分忧。他服从大局,我不能拖后腿。夫走妇随,他在那边安顿好了,条件成熟,我就随军过去陪伴他。”

男儿何不带吴钩,收取关山五十州。盖连长被爱人的举动深深感动,全身心投入到打赢中,一身轻松迈上了改革强军的新征程。

风雅颂

情至心处诗最美

十月的红叶

■王贺文

今年西子湖畔的枫叶
稍早向人们报到了它的红色
又植入了金光闪闪的思想
在朝霞的辉映下
把大地染得火红火红

我走在西子湖畔
满眼都是振奋人心的红色
它让我想到南湖的红船在破浪前行
让我看到天安门城楼上飘展的旗帜
在舞动中浮华庄严
中国特色社会主义进入了新时代
领袖掌舵 众人划桨
我们即将胜利跨入第二个一百年
沿途景色是那么耀眼

红叶啊 你浸润了中华民族的梦想
让我们的幸福绵延无限
所有预言 都融入你的红

我愿作一片红叶
燃烧在祖国的土地上
把永不变更的彩色织进新时代的图案

南湖感怀

■陈学斌

南湖烟雨几春秋,红船一页青史留。
铁锤砸毁旧世道,金镰开辟新锦绣。
使命牢记心中,初心不忘解民忧。
始闻竿巨向彼岸,百年圆梦壮志酬。

随笔

思想,无与伦比的力量

关山河岳,塞草黄沙。狼烟烽火,金戈铁马。中国军事文艺具有五千多年的历史,底蕴深厚,光辉不减,已经深深融入到民族智慧的培育和民族精神的塑造之中。时至今日,重温那些古代战争题材文学经典,仍然能够有效激发出不畏强敌、不怕牺牲的战斗意志。新中国成立以后,军事文艺持续绽放时代光彩。20世纪50年代,持续三年零一个月的抗美援朝战争,推动形成了新中国成立后第一场大规模军事文艺创作活动。此后,在国家发展的各个时期,军事文艺始终挺立时代的潮头,引领社会风尚。时至今日,我们打开那个时期的文艺作品,还能清晰感受到当时的社会气息和情绪涌动。鲁迅先生说,文艺是国民精神所发的火光,同时也是引导国民精神的前途的灯火。当前,我军正经历“史上最强大军改”,军事文艺工作者理应投身其中进行无愧于时代的文艺创作;捕捉在改革强军这一时代裂变中飞溅出的那些传递人性光辉的火种,来点亮新时代新征程上人们的心灵火炬。

新中国成立以来,军事文艺深情关注人民军队阔步前行的足音,通过鲜活的形象、生动的笔触、艺术的手法,生动而又深刻地反映着人民军队的多彩生活和主流价值,旗帜鲜明地讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄,塑造了许多闪耀着时代光芒的军人形象。如上世纪50年代《林海雪原》中的杨子荣,80年代《高山下的花环》中的梁三喜、靳开来,21世纪初年《亮剑》中的李云龙、《士兵突击》中的许三多,这些文艺形象不仅深刻影响着几代中国人的思想和情感,还远播境外成为海外受众的“偶像”。近年来,《前卫文学》开设“强军故事会”专栏,配合每年的全军主题教育,以故事或小说体裁,用较短篇幅对军队改革转型中的典型事迹进行文学加工、艺术再现。这些小故事洋溢着兵情兵趣,讲出了改革强军大道理,且短小精悍、生动鲜活,适合基层部队生活节奏和青年官兵阅读习惯,很受读者欢迎。作为“史上最强大军改”的亲历者和见证者,讲好官兵身边的改革强军故事,是我们这代军人和军队文艺工作者的使命责任。

当前,我国综合国力日益增强,越来越接近世界舞台的中央,互联网、新媒体将世界变成“地球村”,“一带一路”战略正成为沟通世界的纽带、桥梁。这启示我们,我军的军事文艺不能把目标受众仅仅限定在基层官兵这个圈子里,还要积极拓展接受人群,谋求以更加通俗易懂的语言讲述强军故事,在世界坐标中寻求创造,从而跨越地域、种族、肤色、文化障碍,成为普罗大众所广泛喜爱的智慧结晶。在创作理念上认清文化差异,善于兼收并蓄。更多地注重人文关怀、英雄主义、和平正义等中外文化中具有相近性或共通性、一致性的部分,把尊重人的生命、彰显人文关

怀、塑造丰满的英雄人物形象作为创作的核心;在叙事内容上提高作品的跨文化融合度。少用横向对比,尤其不要抬高自己、贬损他人、凸显文化差异的比照评价,而多运用纵向对比,既介绍了历史渊源、传播了中国深厚的传统文化积淀,又彰显了时代的发展进步和人民军队的崭新形象;在传播路径上抓好“翻译”这个再加工再创作环节。防止造成文艺作品在“编码、解码”中的意义失落和内涵畸变。

“两个一百年”奋斗目标的历史交汇期,一定会是军事文艺繁荣发展、走向世界的新时代。军队文化工作者应着眼搭建开展思想文化和舆论斗争的特殊武器、传播中国特色社会主义文化的特殊窗口、促进军事文化交流互鉴的特殊使者这一目标要求,担负起讲好中国故事、传播中国精神的文化使命;着力打造军事文化精品,让我军优秀的文艺作品走向世界,促进世界人民了解中国、了解人民军队。



锚地(中国画)

吴建科作



长征

第4055期