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宽阔的跑道上，官兵们脚踩两轮
电动平衡车轻松巡检，跑道很快被清
扫得一干二净……这是记者在南海舰
队航空兵某旅飞行外场看到的一幕。

12 月上旬，该旅昼间飞行训练第
一批次最后一架战机刚降落，4名养场
员立即驾驶新配发的国产两轮电动平
衡车上了跑道，很快完成了飞机跑道

清扫任务。
对场务连官兵而言，清扫跑道是件

“磨人”的事。每次开飞前，官兵们都要
在跑道上徒步进行一次“拉网式”清理，
以往，这一过程至少需要 20余名养场
员连续清理半个小时。驻地气候炎热，
一趟下来官兵们汗如雨下。

尤其是在两个飞行批次间隙，检查
时间较短，为了不影响飞行任务，养场员
基本都是坐在驱鸟车上进行检查……速
度是快了，但养场员可视范围受限，跑道
清查质量难以保证。

一头是飞行安全所系，一头是官兵
劳累之忧。为进一步破解飞行勤务保障
难题，该旅紧贴部队需求实际，将民用高
科技产品引入军营，为下属场站配备12
台国产两轮电动平衡车。

借助科技产品之力，他们采取人
机结合、逐块检查、区域督导的道面检
查流程，一举解决了困扰部队多年的
飞行间隙机场道面清扫难题。此外，
为了规范民用科技产品在军营内的使
用秩序，他们还制定了相关使用管理
规定，防止失管失控。

上图：官兵脚踩国产两轮电动平

衡车巡检跑道。 郑宇彤摄

南海舰队航空兵某旅将多型高科技产品引入军营——

脚踩“风火轮”扫跑道
■匡 凯 本报特约记者 周启青

信息化时代，家书已经渐渐远离了
我们的生活。“烽火连三月，家书抵万
金。”一直以来家书传承着家风，也是亲
人之间表达情感的重要纽带。

连日来，西部战区陆军某训练基
地在即将下连的新兵间广泛开展“家
书抵万金，千里报平安”活动，引导
新兵把敛于内心的情感浓缩在文字
中，给家人报个平安，分享自己到部
队后的成长和收获。

书信寄真情，感恩励斗志。新战友
们积极响应，纷纷拿起手中的纸笔，述
说浓浓真情，寄语远方的亲人。
“爸妈，你们都还好吗？来到部

队快 3个月了，我改掉了懒散的毛病，
在各级领导和新训班长的悉心帮带
下，我渐渐适应了军营生活。部队是
个温馨的大家庭，上个星期战友们一
起给我过了 18 岁生日……”一连新兵
罗旭笔尖飞舞，一字一句流露出对军
营的热爱。
“人的一生只有一次青春。现在青

春是用来奋斗的，将来青春是用来回忆
的。军营是个大熔炉，在这里我学会了
顽强拼搏、积极进取……妈妈，我一定要
在部队干出一番成绩！”大学生新兵孙钺
从小怀揣“军旅梦”。他投笔从戎，家乡
的亲人怕他不适应艰苦的训练生活，多
次打电话到连队询问情况。在给父母的
信中，他表达了自己扎根军营的决心。
“以前在家时，时常抵触您的严厉

管教，如今当我真正离开家，走入部队

这所大学时，才真正体会到您的良苦用
心……”入伍之初，军事体能一直是九
连新兵王强的短板弱项。经过连队科
学施训，他从之前的“吊杠郎”变成“单
杠王”。在给父亲的信中，小王写下这
番心里话。
“我儿，收到你的来信，我们很高兴，

更为你的进步感到骄傲。军队是成长成
才的大学校，是磨砺意志、锻炼品格、提
升素质的大熔炉，不要害怕吃苦，要勇于

进取，一滴汗水就是一次蜕变，一份坚持
就是一次提高……期待你建功军营，捷
报频传！”近日，九连新兵夏志敏收到了
母亲的回信。
“离乡千万里，一书值千金。”九连

指导员雷声远说，这次活动拉近了新兵
与家人的情感距离，一方面缓解了新兵
下连前的紧张与不适，另一方面也增强
了新兵的集体荣誉感和归属感。
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家书仍是边关一缕心香
■姜雪伟 侯秀杰 魏新儒

战友同兄弟，官兵个
个活得阳光

说起与阳光的故事，一排排长李志
海讲起了自己的经历。

2016年夏天，李志海毕业分配到连
队。刚到那会儿，本想大展拳脚的他，
却被现实浇了个“透心凉”。

那天，汽车在大山中行驶了 3个多
小时，李志海的视线中出现了一座幽静
的营院。走下汽车，他抬头仰望，头顶的
“一线天”泛着淡淡的蓝……他下意识地
看了一下时间，手表显示“15时23分”。

没多久，李志海发现，这里的阳光
比金子还珍贵——天气晴朗时，中午
12：00开饭哨音响起，阳光会准时照射
到饭堂墙壁上；差不多 2小时后，一天
中最后一缕阳光离他们而去。

到了冬天，驻地阴雨连绵，阵地整
治任务展开。拧螺栓、装水管、接电

线……李志海干活比谁都卖力。让他
很不习惯的是，已经半个月没见着阳光
了。他自言自语唠叨“我什么时候把太
阳得罪了？”
“梦想对比现实，难免会有落差。”

老班长、二级军士长王瑞杰看出了李志
海的心思，主动与他攀谈：“这里的环境
就这样，习惯就好了。我们的职责是守
护大国重器，虽然不常见到阳光，但一
想到自己的工作和国家安全紧密相连，
肩头就沉甸甸的。”

咀嚼着老班长的话，李志海悄悄问
在身边忙碌的技术骨干、下士李登峰：
“你每天拧螺栓，不觉得枯燥吗？”

小李憨笑说：“刚开始也感到枯燥，
慢慢就和导弹有感情了。这个螺栓拧
几圈，用多大的劲儿，都是有讲究的。
螺栓固然不起眼，但少一颗都会影响导
弹发射。”

那几天，李志海注意到，阵地值班
室墙壁上挂着一幅水彩画，那是一轮红
艳艳的太阳。
“咱们来个‘阳光契约’吧！”那天晚

饭时，王瑞杰主动提议：“从今天起，咱
俩把日常工作、训练、阵管技术等进行
量化评比，看谁干得好、受表扬多、技术
进步快，等到太阳‘一露脸’，就让‘优胜
者’多晒一会儿太阳！届时全排战友当
裁判，怎么样？”
“好！”李志海应声答道。
打那以后，李志海潜心向连队老班

长、老骨干学习，每天待在阵地里钻
研。李志海每次遇到棘手的技术难题，
王瑞杰便主动帮带。后来，李登峰也加
入了他们的“阳光契约”……

在战友们的帮助下，李志海很快在
连队“专业月月评”中脱颖而出，成了全

旅阵管专业的技术尖子。
“我们这里虽然缺阳光，但从不缺

友爱，在战友情谊的温暖下，我们个个
心里洒满阳光。”李志海说。

每当困难来临，集体
的凝聚力总能驱散阴霾

夏日，驻地进入雨季，在缺少阳光
的“一线天”，官兵们除了与寂寞相伴，
还有可能会面对各种险情。

一个夏夜，暴雨倾盆，王瑞杰担任
水情观察员，沿着营区围墙巡查。

凌晨时分，王瑞杰巡查发现，营院
内紧靠山坡一侧的围墙，已被一棵倾倒
的老槐树砸出一道裂口，山水顺着缺口
灌入营院……
“紧急集合，迅速向阵地转移！”雨

越下越大，山体随时可能发生滑坡，指
导员下达紧急命令。

撤出营院时，王瑞杰突然想起，距
营区不远的孤寡老人范大爷腿脚不
便。他立即带领 2名战友径直冲到老
人家里，迅速帮老人穿好衣服，将他转
移至安全地带。

天亮雨停，官兵们返回营区查看时
发现，山体滑坡造成的泥石流几乎将整
个营区掩埋，范大爷家的房子埋得只剩
房顶。

范大爷见此情景，含泪说：“要不是
你们，我这条命就没了。”

阵地在，任务就在。旅党委当即决
策，另外选址为连队建设新营房。半年
后，一栋配备了健身房、图书室的崭新
三层楼房，在营区原址对面的山谷中拔

地而起。只是，对官兵来说，“没有太阳
的日子”仍将继续。

新兵下连后，指导员让王瑞杰给大
家上“连队传统教育课”。他动情地说：
“身处大山，我们总盼着阳光能多点、再
多点。现实虽然很难改变，我们却可以
让连队时时处处充满阳光！每当困难
来临，集体的凝聚力总能驱散阴霾，只
要我们团结一心，爱连如家，就没有打
不赢的‘攻坚战’！”

那年，阵地计划安装综合信息系
统，新设备的安装说明复杂，王瑞杰每
天起早贪黑研读专业知识，最终带领全
班啃下了这块“硬骨头”。

扎根大山22年，王瑞杰和战友们把
阵地当故乡，视阵地如家园。他们从驻
地群众那里学习了 10余种花卉的种植
方法，如今连队每个班都种有六七盆花。
“如果把全连的花摆放在一起，那

就是一片花园。”王瑞杰一脸自豪，“不
管训练多苦、任务多重，只要一走进房
间，看到这些五颜六色的花，心情就特
别好！这里有世界上最珍贵的阳光，花
才能开得这么美。”

这里虽然缺阳光，但
从不缺少爱

一到冬天，这里就会形成一道独特
的“风景”——官兵们抱着被子、换洗衣
物在营区“追太阳”。

一次，旅领导到连队检查工作，正
赶上战士们晒被子。大伙儿一会儿将
被子摊在草坪上，一会儿挂在树上……
一位战士说：“太阳脚步太快了，要是我

们把被子往外一搁就不管，那被子肯定
越晒越潮。”

说者无心，听者有意。几天后，旅营
房科助理员带着施工人员来到连队，为
连队建起了一个晾衣场。同时，旅里还
为阵地值班宿舍配发了全自动烘干机。

谈起连队近年来生活条件的改善，
战士们如数家珍。

前几年，驻地没有手机信号，全连
仅有一部电话，官兵与家人联系很不方
便。后来，旅里协调地方移动公司，在连
队附近安装了一个信号放大器，官兵们
终于可以在规定时间用手机打电话了。

战士们常说，驻守深山虽然艰苦，
可驻守深山的幸福却因为来之不易而
显得格外珍贵。

过去，连队生活用水大都取自井
水，水质碱性大、硬度高，每次烧水，水
壶底部残留着一层厚厚的水垢。不少
新战士饮用这种井水，经常闹肚子。

去年，旅里为连队配发了几台新型
净化水装置。战士们为此喜笑颜开：
“这水特别甜！”

“这几年，我们的守防条件越来越
好，各级组织办实了一件件暖心举措，
让我们基层官兵的心头暖暖的！你看，
我们住上了新营房，安装了电热水器，
网络通到班，还能看有线电视……谁说
我们缺阳光？我们的幸福指数一年比
一年高！守护好大国重器，守望祖国和
人民的安宁，我们干劲十足，信心满
怀！”连长马帅帅的话掷地有声。

图①：“呼唤”太阳；图②：雨中
冲刺；图③：阵地值班室内的“太阳
画”；图④：“追日”晒衣。

何喜庆摄

这里，地处两座高耸入云的大山之间，“抬头一线天，脚踩乱石滩”；这里，平均每天日照时间很短很短，遇上雨雪天有

时几个星期见不着太阳……对于驻守于此的火箭军某旅发射二营阵管防卫连官兵来说，阳光的“脚步”总是太匆匆——

大山间，我们追着太阳跑
■本报特约记者 冯金源 杨永刚

2006年我军校毕业后，被分配到新

疆军区松拜边防连任排长。第一次巡

逻，连队指导员罗光军带着我和3名战

士骑马上路，那次经历让我铭记一生。

那个冬日格外寒冷。一大早我从广

播中得知，当日的最低气温为-19℃，天色

阴沉沉的，眼看一场暴风雪即将来临。准

备好牛肉干和馕饼，巡逻队全副武装出发

了，每前进一段距离，罗指导员便停下脚

步，及时向上级汇报巡逻边情。

第一次参与任务，我的心情既紧张

又兴奋。走了一个多小时后，身上渐渐

感觉到了寒意。巡逻队沿山路跋涉，随

着海拔的攀升，山上的积雪越来越厚，走

在前面的上等兵孙灵通不时提醒我：“跟

紧队伍，注意脚下。”

在距离点位不远的一处山坡上，我

和上等兵洪辉的军马突然嘶鸣起来，不

肯向前迈出一步。作为军马饲养员，洪

辉比较了解军马习性。他说，虽然军马

都钉了马掌，但山上积雪较深，它们怕

是冻坏了，驮不动人了。罗指导员立即

下令，所有人员牵马步行到点位。

巡逻队一行5人深一脚浅一脚地在

雪中艰难前行。雪水渗入防寒靴内，我

的双脚被冻得失去了知觉，双腿像灌了

铅一样越来越重。几百米的路，我们竟

走了20多分钟。想起远方的家人，我的

泪水在眼眶里直打转。

细心的罗指导员看穿了我的心思，让

大家在一片空地上休息。我又累又饿，迫

不及待地从挎包里掏出牛肉干猛咬一口，

差点没把牙给硌掉了——在极寒天气下，

牛肉干、馕饼早已冻成了“冰疙瘩”，压根

啃不动。再看看身边战友，大伙儿都是将

随身携带的干粮揣在怀里保温。

正当我一筹莫展时，战友们像商量

好了似的，纷纷将自己手中那带着体温

的牛肉干撕下一半塞到我手里。谁也没

说半句多余的话，一如无言的雪山，而我

的内心却有千言万语欲说还休……

有情不觉边关苦，任是无言也动人。

每当回想起这一幕，我的内心便充满力

量——是官兵友爱让边防战士“苦中不言

苦”，也是这份沉甸甸的战友情谊，激励着

一茬茬戍边军人扎根边关、卫国守防。

无言的牛肉干
■黄宗兴

一个小小的玻璃瓶内，用酒精浸泡

着编有号码、形状各异的脚趾甲，仔细数

来竟有11枚。这个玻璃瓶，摆放在西藏

军区某边防团政委普金承的房间里。

普金承大高个儿，少言寡语，但说起

这11枚脚趾甲的来历，他却打开了话匣

子：“这第一枚脚趾甲，是我担任‘墨脱戍

边模范营’教导员时，在一次巡逻途中走

掉的……”

2008年7月，普金承到“墨脱戍边模

范营”担任教导员。由于不熟悉路况，那

次巡逻时他穿了双刚好合脚的胶鞋。

那一路，钻密林，爬雪山。雨雪蚊虫

都是小事，关键是密林里根本无路，普金

承走得双脚起泡，脚掌肿得像馒头一样。

还未到多雄拉山，他左脚大拇指的脚趾甲

就被磨掉了，鲜血直流，痛得他上下牙直

打战……普金承只好给胶鞋开了个“天

窗”，一瘸一拐回到了连队。

如今，墨脱县城修通了公路，但边防

一线所有点位都在群山峻岭中，官兵们

巡逻执勤依旧要靠一双腿。“要当墨脱

人，先练‘飞毛腿’。”这是流传在墨脱边

防军人中的一句老话。驻守墨脱10余

年，普金承对此有着切身体会。

那年初夏，普金承带队前往某山口巡

逻。这条路不仅险峻，途中还要翻一座蚂

蟥山。连日暴雨，他们艰难跋涉了3天，

迷彩服被荆棘扯出道道口子，浑身上下遭

蚂蟥叮咬留下许多伤口。巡逻归来，普金

承费了好大劲才脱下胶鞋——他的双脚

走烂了，两个小拇指脚趾甲也在不知不觉

中走掉了。

玻璃瓶里保存下来的脚趾甲越来越

多，普金承因此练就了一双“飞毛腿”。

多年来，他踏遍了墨脱的每一条巡逻路，

熟悉山间的一草一木，成了战友眼中的

“边防通”。

那年，上级下达了加大边防巡逻执勤

力度的命令。普金承一连数月带领战士

在各个执勤点巡查，他的体重骤减10多

斤，脚趾甲又走掉了……

“在墨脱守防，非要走掉几枚脚趾甲，

才能称得上是墨脱‘飞毛腿’。”普金承说，

很多人说西藏的雪山能净化心灵，其实真

正净化心灵的却是驻守雪山的人。

十一枚脚趾甲
■刘孟全 曹振嘉

生活在城市中的我们，确实
难以想象，对于驻守在“一线天”
山坳中的火箭军某旅发射二营阵
管防卫连官兵来说，阳光竟会成
为奢侈品。

这里，一年雨雪天超多，太阳
每天“光顾”的时间少得可怜。为
了最大限度用好“一米阳光”，不管
是晒被子、晾衣服，还是打电话、冬
日取暖，抑或训练、执勤，官兵们都
要紧跟阳光的“步伐”追赶太阳，阳
光“走”到哪儿，他们追到哪儿。

苦中不言苦，苦中有作为。
缺少阳光的日子，驻守大山深处
官兵的心灵却充满阳光。为了完
成好上级赋予的各项任务，他们
日日与寂寞为伍、扎根深山，像导
弹基座上忠诚的螺栓一样，牢牢
守护着“国宝”洞库。

默默守护，看似普通，实则不
凡。在一茬茬连队官兵的内心，
守护导弹阵地是神圣的使命。在
缺少阳光的日子里，他们的精神
永远不会缺钙。走近这群驻守深
山的导弹兵，你能时时感受到，只
要心中充满阳光，生活就会五彩
斑斓，生命就会熠熠发光。

写在前面

边关新气象
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戍边人讲自己的故事
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