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军营新传

非虚构的时鲜故事

采青，采青，既有
土的气息袅娜，又有草
的葳蕤葱郁。我想，她
就是生长在九百六十多
万平方公里广袤土地上
的任意一种植物，或漫
山遍野的小花，吸吮着
五千多年中华民族漫长
岁月洒下的汗血养分，
生生不息，喷吐着朴素
的芬芳！

采青是一个人，认
识她，就认识了一群
人；认识她，就晓得八
百里沂蒙山和天下黄河
九十九道弯……其实，
采青并非那么高大，作
家常芳的委婉讲述，如
同新雪下的朗照，阳光
的香味渗进纤维，充溢
着 内 在 暖 意 。 所 以 ，
“我宁可欣赏一块民间
蓝印花布,而不喜爱团龙
五彩锦缎”。在此，我
更愿意把“采青”比赋
一种朴素的高贵精神，
风里生，雨里长，即使
残酷的战争也无法将它
毁灭。

我编发这个故事的
时候，耳畔传来习主席
的新年贺词：“让我感
到千千万万普通人最伟
大，同时让我感到幸福
都是奋斗出来的。”

过去的奋斗，包括
像采青这样千千万万的
普通人，用青春的芳华
提纯了一种美，让我们
长久地为之倾倒。那是
朴素的高贵？抑或高贵
的朴素？朴素和奋斗，
又是怎样一种关系？这
或许也是我此刻求教于
你的！
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作家简介

常芳，作家。

山东临沂人，中国作家协会会

员。出版长篇小说《爱情史》《桃花

流水》《第五战区》、小说集《一日三

餐》等。现就读于中国人民大学文

学院。

名家讲述

生活远比小说神奇

山叫艾山，山下的村子就叫艾山
村。在八百里沂蒙山区，像艾山这样三
十几户人家的村子，就算是个大村子了。

1939 年 6月，八路军 115 师进驻沂
蒙山区后，战时托儿所的二十几个孩
子，也跟着队伍来到艾山村。18岁的采
青和母亲王桂兰，一起帮着队伍上负责
托儿所的朱克，照看着这些孩子。

盛夏的沂蒙山区，鲜花遍地。采青
和朱克带着孩子们在村头的河边玩耍
时，把她编好的一个花冠，戴在了女孩
琳琳的头上。琳琳的头发稀稀疏疏的，
在阳光下闪着稻谷的光泽，像一朵刚刚
绽放的蒲公英。朱克说，这些孩子里，
琳琳是最可怜的，她的父母在太行山作
战时，都牺牲了。她是两位烈士唯一的
遗孤。

琳琳把头上的花冠取下来，戴到采
青的头上，悄悄说：“姑姑，朱克姑姑说，
你和桃花一样好看哩。她还给一个叔
叔这样说呢。”

采青的脸一下子涨红了。她能猜
出来，琳琳说的那个叔叔，一定是大众
报社印刷所里来给首长汇报工作的肖
建平。首长的指挥部就设在她的家里。

肖建平家是陕西凤翔的，曾经在北
京城里读书。日本人占领北京城后，肖
建平就弃学投了队伍。肖建平会做他
们家乡的泥塑。孩子们跟着队伍刚来
到艾山时，采青听见肖建平在给一些大
一点的孩子讲凤翔的泥塑。

采青和朱克涉过河，一路往山上走，
搜寻着要找的延胡索、贯仲、白茅草、金
银花等中药。两个人在山上转悠着找药
材走累了，就找了块平展地并排坐下来，
不声不语地看周围的景色。采青坐着张
望了一会儿山上山下，见朱克望着山下
走神，就独自去采了一大把花，回来伸到
朱克的鼻子底下晃来晃去。

朱克说：“这么好看的花，你捧着，
真鲜亮，像个新嫁娘。”

采青羞红了脸，说：“印刷所那个肖
指导员每次过来，都会采一大把花插在
院子的磨眼里，那盘石磨一插上花，立
时就有了活活的灵气。这山里人整天
瞅着满山上的花开，也没有一个人会想
到采上一把，插到石磨上，让石头光鲜
光鲜，让院子光鲜光鲜。俺每回推完
磨，都再把它插回去。肖指导员好些日
子没过来了，磨眼里那把花都干了。”

朱克看着采青红了的脸，停顿了一
会，说：“印刷所里需要一批油墨之类的重
要物资，他到北边弄去了。”采青点点头不
再说话，用下巴蹭着手里星星点点的花，
眼睛越过村庄，向北边的远山望去。

那个上午，肖建平挖来泥土，给孩子
们做老家的泥塑。手里三捏两捏的，就
弄出了一堆猴子、老虎、大公鸡什么的，
稀罕得孩子们满脸惊讶，采青也看得如
醉如痴。肖建平掰下一块块的泥，递到
每个孩子手里，让他们学着做，顺手也递
给了采青一块。采青害羞地说学不会，

缩着手不要。肖建平笑了，说世上没有
学不会的东西，想学就能学会。

肖建平手把手地教孩子们做泥塑，
也教采青做了两个泥娃娃。泥坯做好
了，采青去把她娘染丝线用的那些红红
绿绿、淡黄绛紫的染料拿了来，让肖建
平用水调了落墨。这回轮到肖建平吃
惊了，肖建平问采青是怎么知道落墨这
句话的。采青说听肖建平说的，“你刚
来给孩子们讲故事，就讲了你们凤翔老
家的这些泥塑。”

肖建平听见凤翔，又吃了一惊，抬起
眼睛重新打量了打量这个山里的姑娘。
肖建平想了想，把笔递给了采青，让采青
亲手给她做的泥娃娃描上头发。采青第
一次握笔，手哆嗦地落不上去，脸上腾地
一下子起了火烧云，心里像揣进了一只
奔跑的兔子。肖建平握住了笔杆的上
端，笔杆才停止了摆晃，一下一下仔细
地，描出了泥娃娃黑漆漆的头发。

报社从艾山迁走后，采青发现肖建
平再从印刷所过来，都会从走过的山坡
上采来一束花，插到院子里的石磨上。
一把红色花瓣的野百合，一把金光灿灿
的四季野菊花，一把霞光一样的杜鹃花。

石磨放在采青和朱克睡床挨着的
窗户外头。肖建平每次走到石磨前插
花，采青都躲在木格子窗棂的后头，偷
着看。一次正探头看着，被进来找剪刀
的朱克撞上了，羞得采青好几天没敢看
朱克的眼睛。

两个月了，肖建平至今没有回来。
采青已经把石磨上的花换了多少把
了。肖建平最后一趟采来的那把花，她
悄悄地把它收起来，藏在了一个泥罐子
里。过上几天，采青就会从床底下摸出
那个罐子，愣愣地看上一阵子。

采青和朱克到山上来，采青闪闪烁
烁地问过一次朱克，说肖指导员去买油
墨的那个地方很远吗？他好像去了一
个多月了吧？

朱克扭头看着采青，说：“不是很
远。可能路上不太好走。到处是日本
人的卡子。”停了一停，又故意说：“你怎
么想着问这个了？”

采青看见朱克闪着亮亮的大眼睛
看她，慌乱地垂下眼睛，看着鞋尖说：
“俺就是问问。他买不回油墨来，那报
纸不就耽误印了吗？耽误了印报，不就
耽误了首长看吗？”

朱克摸着采青垂过肩的大辫子，狡
黠地笑了笑，说：“你不光是想说这些吧？
这些日子，首长们没看见肖指导员采来
的花，可是看见采青采回来的花了。”

采青推了朱克一把，故意生气地
说：“你可别乱猜想，俺真没往别处想。”

采青的一举一动，都装在她母亲王
桂兰的眼里。那个肖指导员每次采花
来，采青的眼里都忽闪着比那花朵还要
鲜亮的光，如同花瓣上的露水珠，在日光
底下散射着炫人的光彩。肖指导员两个
多月没来了，王桂兰看着女儿眼里闪动
的光泽，在一点一点地暗淡了下去。

每天天光暗下来时，采青都悄悄地
站在窗棂子前，闷不作声地看着那盘石
磨。前两天王桂兰收拾屋子，从床底下
摸出了采青藏花的那个罐子，知道采青

心里这是真装下事了。早晨起来，王桂
兰悄声问朱克，那个肖指导员这么些日
子不过来了，是不是派到别处工作去了。

朱克低了半天头，才红着眼圈说：
“他再也不会回来了。他到北边采购
印刷物资，回来的路上遭遇了鬼子，牺
牲了。”

朱克见王桂兰不作声地点了点头，
犹豫了一下，说：“大娘，这事我还一直
没敢和采青妹妹说。我不知道怎么开
口。采青天天等着呢。”

王桂兰叹了声气，说：“这事先撂着
吧，等过些日子，俺边儿梢儿地给她说
一说。日子长了，就过去了。”

朱克轻轻地摇了摇头，又点了点
头，眼睛看着磨眼里采青刚插上的一把
花。红红黄黄的小花瓣细细碎碎的，被
浓绿浓绿的叶子包围着，在风里有几分
单薄地摇动着，像是在观望头顶上被茂
密的榆树叶摩挲着的天空。

一年多下来，院子里那盘石磨上，
从来没断过采青插上去的花花草草。
采青每次把花插在石磨眼里，就会进屋
站在窗棂后，像当初肖建平插花她躲在
窗棂后悄悄地偷看一样，看着石磨上那
把弥散着芬芳的碎碎的小花。

1941 年的初冬，日军调集 5 万多
人，开始了对沂蒙山区铁壁合围式的
“大扫荡”。朱克和采青连夜将分散寄
养的孩子们接回来，安排到山洞里藏
好，又在山洞附近垒了一个羊圈，里头
堆了几堆烂石头，把羊圈在里头，方便
掩护着往山洞里送饭。
“如果我留在这里，万一暴露了，会

连累了孩子们，这个损失太大了，我不
能冒这个险。”已经快要临产的朱克，决
定自己跟随队伍一起突围。在突围的
夜里，朱克不幸落入鬼子的手里。她被
折磨早产生下了女儿后，不久就与襁褓
中的孩子一起，被鬼子杀害了。

朱克牺牲后，采青和母亲一起悉心
照料着战时托儿所里的孩子，直到日军
投降后，又辗转把孩子们全部平安地送
到了延安。

而终生没有嫁人的采青姑姑，一直
生活在村子里。在她九十高龄去世的
时候，代表战时托儿所的孩子们从北京
赶来的琳琳，在她的床下发现了一个泥
罐，里面有两个泥塑娃娃，还有用一块
印花布包着的，一束早已经枯萎的花。

采青姑姑
■常 芳

晚饭后，上等兵刘佳奇坐在哨
所的台阶上，对着麦迪弹着木吉
他 ， 非 常 陶 醉 地 唱 《虫 儿 飞》：
“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相

随，虫儿飞，虫儿飞，你在思念

谁……”

“你就不能学几首新歌啊？不是
‘丁香花’，就是‘虫儿飞’，还‘95
后’呢，连麦迪都听腻了！”副班长王
伦的话音刚落，麦迪摇摇尾巴，极度
配合地走开了。
“麦迪，友谊的小船怎么说翻就翻

了呢？”麦迪一听，立马转头，对刘佳
奇晃晃脑袋，伸伸舌头，引得大家一
阵大笑。这个时候，是“505”哨所最
欢快的时光。
“麦迪”是一条军犬，哨兵最亲

密的战友。可谁也不知道它的名字
是哪一任篮球迷班长给起的。在这
样的穷山僻壤里，战士们闷了，除
了对着大山高喊几声，听不绝于耳
的回响外，有时只能和哨所的军犬
说悄悄话。

初到哨所，一心只想当特种兵的
孙苑耀，一度失落、迷茫，还动起了
“小心眼”，游说父母找关系调离哨
所。麦迪见他心不在焉，冲他汪汪直
叫。孙苑耀心想：“这狗神了，难道它

能读懂我的心思？”
“若论‘关系’，麦迪早就调走

了。”时任班长范雷杰与孙苑耀拉起家
常。5 年前，麦迪被调进城里总队，
没过几天，眼瞅着长膘，不见精气
神，从眼神和叫声中感受得到，那是
对家的眷恋。

麦迪被送回来的那天，哨所热闹
极了，它围着每个人又转又闻，就像
遇见好久不见的朋友。当晚，战士们
本想让麦迪“休岗”，可它早早就在巡
逻线旁，做好了战斗准备。

夕阳西下，哨兵牵着军犬沿岗线
走远。就像一幅画，画面里的元素不
多，也不少，看上去刚好。

山风不寒
■陈 宇 裴晓伟

连长李亮是秋天那会儿“空投”到
雪域孤岛的。在喜马拉雅山这个海拔
5000米的边防连队,每年十个月以上的
大雪封山，人员和物资大多要靠直升
机专机运送。

这天，李连长被推荐到内地军校
培训学习，培训前可探亲休假 10 天。
晚点名后，李连长说：“明天我去县城
咯，你们想要吃啥子，尽管开腔，连长
请客！”

奶渣！果脯！牦牛肉干！糌粑！
木桶酸奶！兵们七嘴八舌。

这时，角落里的上等兵彭岩舔
舔干裂的嘴唇，怯生生地说：“连长，
俺……俺特别想吃冰淇淋，就是巧

克力脆皮奶油那种，外面果仁……”
其实，像奶渣、果脯、牦牛肉

干这类食品，每逢节假日，在上级
“空投”的慰问品中都有，倒没啥致
命的诱惑力，可一提冰淇淋，大家
的兴致立刻就上来了，唾液如泉水
喷涌而出……
“对呀！冰淇淋吔！我也好久没

吃过了。”“冰淇淋！”“连长，就冰淇淋
了！全票通过！”

李连长笑了，心里却涌上一丝
苦涩：别看战士们训练巡逻时生龙
活虎，毕竟还都是十八九岁的孩子
啊！冰淇淋在内地人看来，微不足
道，却是他们此刻可望而不可即的
奢侈品。

第二天清晨，李连长和通信员早
早出发了。步行个把小时后，他们拦
上一辆拖拉机，两小时后搭上了一辆
去县城的货车。下午一点多，俩人到
达县城。李连长去超市买了两大件冰
淇淋，匆匆交到通信员手中，叮嘱他赶
紧上路。
“连长，大伙也就开开玩笑，您还当

真了？车还有半小时才走呢。带回去，
还不都化了，冻成冰片。再说，一路颠
簸，带回去也成冰碴碴了，你说，啷个吃
嘛？”他撅了撅有些发青的嘴唇。
“化了，也让每人喝袋奶油巧克力

汁；冻成冰片，也让他们都嚼嚼，就算
不能吃了，也让大家撕开袋子舔舔冰
淇淋的味道……”

通信员想到那一刻，舌尖不觉卷
起甜蜜的风暴……

插图：朱 凡

舌尖风暴
■黄自宏

1946年3月21日，陈赓到达太原，接

任军调处执行部太原执行小组中共代表。

3月初，阎锡山派出阎、日军3万余

人，在白晋铁路沿线向解放区大举进犯，

还让日军旅团长指挥作战。

为了查明真相，陈赓不怕恫吓，拿着

军调部的旗帜，冒着纷飞弹火，到火线去制

止阎、日军向八路军阵地的进攻。他在阎

军炮兵阵地上抓住一个日本兵，举起相机

就对准“咔嚓、咔嚓”按了几下快门，然后

把这个吓得失魂落魄的鬼子兵带回来远

镇，作为阎军留用日军进攻八路军的证据。

后来提起这件事，他哈哈大笑：“其实

我的相机里没装胶卷。”

陈赓将军战时很严厉，平时很幽默。

某年某日，他到延安参加会议，见龙飞虎，

说：“小鬼，我又来吃小米了。”

三天会议结束后，再见龙飞虎，又说：

“小鬼，我不吃小米了，小米不好吃，我还

是去吃大米。”意为毛泽东决定其率部打

洛阳。

谈 笑
陈赓大将故事之六

■吴东峰

1950年夏，陈赓将军奉毛泽东之

命，秘密出使越南协助抗法。将军有日

记写道：

“车过宜良，偶然探首窗外，众皆伫

足以望，只好缩首反坐。苦矣哉！莫如

行动无自由也！”

越方接到通知后，派出迎接人员和

三名妇女推水果车随行。陈赓将军始活

跃，为三位越南妇女各起一雅号：身材苗

条者称“柠檬小姐”；肩膀粗圆者称“菠萝

大姐”；肤色棕黑者称“咖啡嫂嫂”。

越南共产党胡志明主席闻陈赓将军

到，于一密林间茅草高脚屋与将军共进

午餐。席间，胡志明朗诵中文诗赠陈赓：

“乱石山中高士卧，茂密林里美人来。”

陈赓将军连忙摆手说：“不妥，不妥，

我这模样哪能称美人？”

胡志明手捋银须说：“改两字：乱石

山中高士卧，茂密林里英雄来。”

1950年9月，陈赓将军指挥越军攻

克东溪法军，首战获胜，继于谷社山区追

敌，遇敌顽抗，进展困难。其时，越南人

民军总司令武元甲命令停止进攻，陈赓

将军闻之大怒，“如果这样的仗还不打

下去，我就卷铺盖走了！”

胡志明闻之，急令武元甲按陈赓方

案继续打下去，遂大捷。

插图：朱 凡

大 捷
陈赓大将故事之七

■吴东峰


