

新年致读者

幸福的原汁

刘璇

跨年的钟声还在耳畔,我们已开启2018的人生旅程。别人的故事,其实也是我们自己的故事。窗里窗外,反映的是同一个世界。一如既往,“军人家庭”还将把有关军人的故事和情思、军人的喜怒哀乐,压榨成一杯“幸福的原汁”,捧给你——我亲爱的读者。这里自带山的赤诚、天的纯净、海的激情,但绝对零添加!

《家事》《家风》《家书》《家人》《家常话》《家有贤妻》……初创之年,我们在这些“家”字头的栏目中,触摸了一段段精彩的人生,认识了一张张生动的面孔,聆听了一段段动人的声音。相信即使时光更迭,那种感动、快乐和温暖,会像阳光穿透云层,继续照耀军人家属的心灵角落。

新的一年,意味着又一段崭新的路在脚下延伸。2018年的“军人家庭”,“拓展”是关键词。

——拓展视点。我们的触角,会向基层伸得更近。“Family视点”中,或跟你有关的“军人婚礼”“家属来队”“女友来访”“士官婚恋”都将成为我们“烹饪”的“招牌”。听身边人讲身边事,相信你会获得更多共鸣和感触。

——拓展故事。生活在继续,故事就不会有“完结篇”。我们会挑选已刊稿中有反响、有特点的家庭,给予持续关注,在“且听后续”里书写更多他和她的故事。你也可以在“幸福菜单”“传家宝”等新栏目里想念那道属于家乡的味道、把玩那个充满回忆的老物件。

——拓展人物。会有越来越多特殊兵种的主人公朝你走来,与你见面。航天员、试飞员、排雷兵、汽车兵、驯犬兵……走近他们,你将会拥有更加丰富的人生体验。

——拓展形式。除了期待“你看”,更期待“你写”“你说”。除了“璇姐私聊”,我们又专门开设了“军嫂空间”“我还单着呢”等新的互动栏目,承接军嫂的各类“吐槽”,也为想见得上人的你打个“软广”!

“双脚踏破,干脆再让夕阳涂抹小路。双手划烂,索性就让荆棘变成杜鹃。没有比脚更长的路,没有比人更高的山。”我们决心携带着比以往更为坚定的信念和火热的情怀,在这条长路上,一步一个脚印地寻找属于新的一年传奇。

快来“军人家庭”啜饮幸福的原汁吧!让我、你,还有他。

懂得了什么是幸福,生命才会焕发出茁壮的生机!

且听后续

2017年8月6日,本版在头条位置刊出报告文学《天山青春》,深情讲述了44年前13000多名工程兵筑路天山的壮举。其中,湖南茶陵籍籍军人陈小平以热血和生命奉献天山的青春,更是令人感佩不已。新年伊始,作者再赴茶陵县腰陂乡陈小平老家,为我们探寻英雄未完结的故事。

西北望天山

徐兆纯 陈余华山

1月2日,我们顺着湖南茶陵县腰陂乡的乡间小路,来到了陈小平家的祖屋。门帘掀起,“从此山不再高,路不再漫长,各族儿女欢聚一堂……”的歌声从屋里飘出,陈小平的父母陈永生、刘头娇和弟弟陈正平迎了出来。

寒暄过后,我们将载有《天山青春》的那张《解放军报》捧给老人家。84岁的老教师陈永生眼眶红了,脸上的皱纹里却挤满了欣慰:“没想到快30年过去了,部队还没忘记我崽……”

陈小平离世,让陈永生感到天塌地陷。要知道,那个穿着军装的小平,一直是他们全家的骄傲啊!仿佛一夜之间,陈永生的头发白了大半,每天抽掉二十多袋旱烟。老伴刘头娇一天哭三场,夜夜难入眠,总是在梦里看到小平,可冲过去抱儿子,一使劲,儿子就不见了。弟弟陈正平分外想念对自己呵护有加的哥哥,怕引着老人难过,只好躲在房间角落里,捂着嘴,咽着泪。陈小平当年睡觉用的竹席枕头,时至今日仍被陈永生放在枕边。他说上面有儿子的气息,早上起来后,晚上睡觉前,跟它说说话,已经成为自己多年的习惯。

陈永生告诉我们,在他们腰陂乡,一直有着崇军尚武的传统。当年,陈永生的弟弟陈冬生退伍回来后,大儿子陈小平当兵上了天山,紧接着,侄子陈焕平也到了部队。陈小平牺牲后,陈永生的小儿子陈正平接过哥哥的钢枪又上了天山。到了第三代,陈焕平的女儿陈金凤与同村青年谭敏恋爱时,她明确提出“非军人不嫁”。最终,在陈焕平父女的鼓励下,谭敏也走进了



“部队还没忘记我崽……”读着儿子的故事,陈永生喃喃自语。张华山摄

军营。“小平一辈子太短,当兵没当够,我们一家人就替他当!”谈起这些,陈永生看起来很平静,但声音中还是透着极力掩饰的哽咽。

陈小平去世后,许多遗物保存在茶陵县烈士陵园。现在留在家里,只有小平去世前写给母亲的一封信和留给二老的一段录音。“妈妈,告诉您一个消息,我已决定下月回家看您和爹爹。离家15年了,终于要回家了,好开心呀!妈妈,天冷了,你和爹爹下地干活要多穿点呀……”收到信时,正值农忙,刘头娇没顾得上细看。她哪里想得到,这是生命垂危的儿子留给父母最后的话啊!这封信,一直被刘头

娇小心翼翼地收在箱底,字里行间还残留着星星点点暗黑的血迹。陈正平说,后来母亲知道这封信是小平在病榻上一边咯血一边写下的时,心痛得几乎喘不过气来。

应我们的请求,陈正平播放了哥哥留下的那段录音:“爹爹、妈妈,我先走了,这辈子我可能没有机会孝敬你们了,但我不后悔上天山筑路……”好熟悉的茶陵乡音啊——思念的暖流,让刘头娇的记忆一下冲回到1974年冬儿子参军上天山的前夜。

那天夜里,陈小平一脸神秘地对刘头娇说:“妈妈,我要送你一件礼物!”

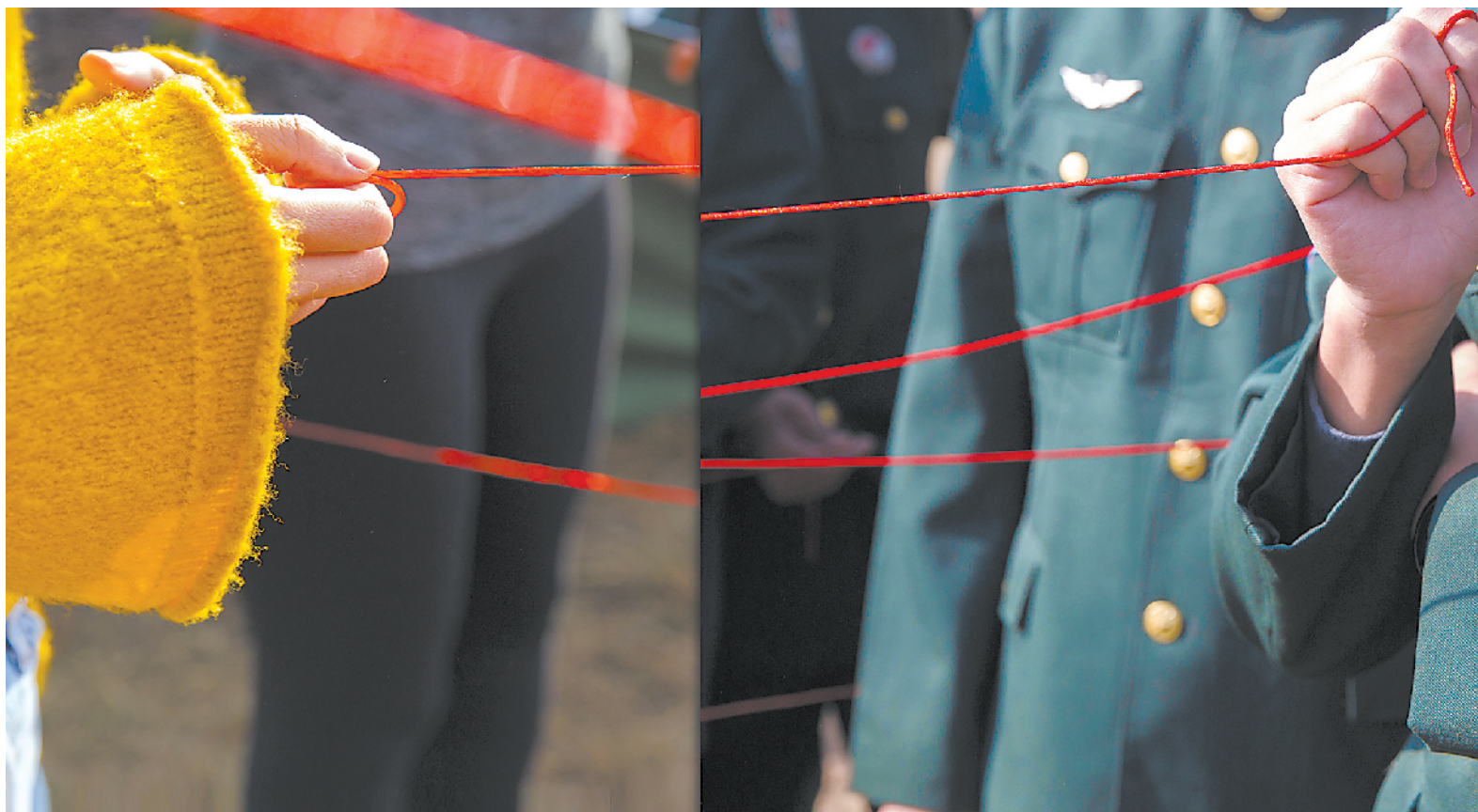
“哟,怎么想起给妈妈送礼啊?”正忙着给儿子收拾行囊的刘头娇满脸含笑。

小平将藏在身后的礼物拿出来:一条厚厚的围巾,一双绒线手套和两双毛袜子。“这次参军上天山筑路,乡里发了点钱……今天正好是妈妈的生日……生日快乐!”

当年儿子走后,茶陵原本温暖的冬日,突然变得异常寒冷。脖子缩在围巾里的刘头娇不知儿子在天山是冷还是热。为天山筑路,小平不能再待奉堂前,为二老尽孝,但千山之远,万水之隔,母亲仍然能享受儿子留下的无限温暖。如今,儿子已经走了快30年,可留给刘头娇的幸福回忆,就像院里的喇叭花,一旦开放,就把思儿的母亲“喊”得说不出话!

陈小平就葬在老家的后山上。陈永生指着云遮雾绕的山头说:“这里左边高山流水,右边松柏叠翠,山脚下还有湘江依偎环绕,是拱抱之势。”老人说小平入伍前常随他在这里砍柴,他也曾叮嘱儿子:“将来,爹爹就睡这儿,瞧这风水多好!”没想到,儿子竟先于他睡在这里。陈小平的墓碑朝着西北天山的方向,这是陈永生当初定的。“小平战斗在天山,牺牲在天山,在那天的日子里,他一定也想望着天山……”

一缕青烟袅袅升向湛蓝的天空,陈永生喃喃地对儿子说:“平伢子,你不会寂寞,部队没有忘记你……将来,爹爹也来这里陪你,到时,咱爷俩一块儿去看‘天路’……”在陈永生心里,儿子还活着,仍是从离家时的那个青春背影。



家庭秀

高旭尧/文 顾悦/图

我们的距离并不大远,也都是青春正好锦瑟华年。当你的笑脸映入眼帘,初遇的美好荡漾心田。谢谢月老发明这根红线,让羞涩惶恐的青年,敢轻触姑娘的指尖。从此,情丝如线,系扣打结,此生不散。

定格

2018年1月1日,陆军第73集团军驻闽某旅举办“军营集结号·军嫂来报到”主题军地联谊鹊桥会。地方优秀女青年与军营好男儿心灵对对碰,邂逅美丽爱情。

两情相悦

远远地,楼层上空飘出儿子柳笛般的童音:“石——头!剪刀!布!”我知道是爱人回来了,别后重逢的爷儿俩在玩游戏。我不由放慢了脚步……10多年来,相聚的日子早已被我一片片精心捡起,装订成册。“石头,剪刀,布”就是最幸福的注脚。

爱人第一次从西藏休假回来,我高兴得像是中了大奖。那种幸福——用海子的诗形容就是:“那幸福的闪电告诉我的,我将告诉每一个人。”

3年的分离换来30天的相依。也罢,浓缩的都是精华,别人过的是日子,我们过的是“日子精”。

我们决心把“日子精”过成最具人间烟火的那种——满屋子的油炸葱姜蒜味,满耳的“锅碗瓢盆交响曲”,满眼

的大盘小碗活色生香。锅前灶后的日子真美,美得我们常常为争着做饭大费口舌,最终不得不抡起拳头来决胜负:石头,剪刀,布!

赢的那一个,雀跃欢呼,择菜、洗菜、切菜;输的那一个,只能悻悻然,愤愤然。说起来,我的手气要好一些,常常3个回合不到便将爱人拿下。我做的主食里头,总少不了一道他最喜欢的疙瘩面。下好的疙瘩面,薄处如纱,厚处如云,再配上青的苜蓿、小葱、香菜,红的西红柿,格外养眼。爱人常常吃得饱嗝连连,大叫:“腐败,腐败!”

若是爱人赢了,看他兴冲冲地买

菜,笨手笨脚地削皮、切片,煞有介事地炆锅、翻炒,我常心里一热,泪水就要打湿眼眶。爱人最拿手的是肉丝面、炖汤煮粥——皆因我爱喝粥之故。若赶上早上一睁眼,爱人把饭端至跟前,在被窝吃煎饼、鸡蛋、小米粥,想不乐都难。

说来好笑,只要是我们在一起,就秒变一对“话唠”。尴尬的事也有,太久没相聚,他会把我上次讲给他的见闻绘声绘色地又给我讲一遍,我也会把他讲过的奇闻当做初见。每每发觉,我们便会长时间地大笑不止,串了!全串了!

婚后,我们一直是租房居住。那些

老房子的开关还是拉线式,高高地悬在门口上方。因为不在床头,每逢睡觉关灯,总要起身走上几步,“吧嗒”一声才能关闭。关键是那个时候困倦迷离,乏得四肢难抬,尤其是冬天,下了几次决心,才从被窝里爬起来,迷迷糊糊去摸那根线,线没摸到,床角墙楼碰着膝盖的事倒是时常有的。也就是在此时疼痛的清醒里,我说:“等以后有了自己的房子,一定要把床头手边全装了开关!”

“何必那么麻烦,弄个遥控开关不就完了——我就是你的遥控。”听着他的话,除了眼眶发热,我还能怎么办?

石头,剪刀,布!

李学志



扫码阅读更精彩

军嫂空间

漂泊

似乎嫁给军人,就意味着要么成为“守候族”,在故土将相思细捻;要么成为“漂泊族”,随爱人远走他乡。

相对于守候,漂泊更需要勇气,更考验毅力。它需要付出什么?应该怎么看待?且听军嫂们说——

LOVEXE: 说到“漂泊”,大多数指军嫂随军后的感受。即使住在家属院里,也不是每天都能见到军哥。一墙之隔,咫尺天涯。

山间月: 漂的日子有苦有甜,恰恰因为那些苦,我们的感情变得更好,相互更能体谅。我感觉,嫁给了军人,无论咱在哪儿生活,都得变身女汉子。我就安慰自己,有爱我他才有家,谁让咱眼中这兵哥了呢?

凯凯: 大家说的军嫂的漂泊以委屈、隐忍、无奈居多,可我想说,为什么不能因为你爱的人,而发现如今生活中的美好呢?部队家属楼是临时的,可除了部队之外,哪个单位能做到以几乎不要钱的价格给你一个自己的空间?哪个小区会像家属区一样,你随时能敲开每一家的门,孩子在院里撒欢你也不会担心走失,还总有相熟的嫂子在开饭前将你的娃送回家?

革舜: 我感觉,和爱人在一起,不管在哪儿都是家。如今,我带着孩子回到家乡青岛定居,可没有他在,我一样会感觉漂。

小六: 女人思想和心境,多数在有了孩子之后,更具忍耐力。把注意力放在孩子身上,让自己忙起来,做个好妈妈兼兼职“爸爸”。

荣荣: 漂泊,是一种现实,更是一种心态。我曾怀疑自己是否因为漂泊感而抑郁过,但最终走出来还要靠自己。要在生活中学会不抱怨和积极进取,做一个在快乐和悲伤之间果断选择快乐的人。

阿芳: 曾经和一个嫂子聊天,她甚至用“苦大仇深”来形容自己的生活。不过,说完之后,她的日子该咋还咋,而且阳光明媚地过。抱怨只是一种宣泄。偶尔的小抱怨有利于身体健康,只要不变成“祥林嫂”就好!

莲天: 无尽的等待和漂泊都不可怕,因为心中有信念就会有希望。希望随军安置政策越来越完善,这才是国家对军人家庭最大的关爱。

(从本期开始,我们将不定期在“军嫂空间”栏目中公话话题,供军嫂们讨论,并择优刊发,欢迎您的踊跃参与!)

相守总是匆匆,转眼到了他临行前一周,我开始愁眉苦脸,没有“石头,剪刀,布”的生活多么枯燥!爱人摸摸我隆起的肚皮:“放心,有儿子陪你!”“你怎么知道是儿子?”“不信?来,一局定输赢!石头,剪刀,布!哈哈,我赢了!肯定是儿子!”

没想到,果真被他言中,我们收获了一个粉嘟嘟的胖小子!——不早不晚,刚好建军节。爱人高兴得四处给战友打电话:“八一快乐,我儿子今天报到!”为了纪念爱人的能掐会算和儿子的择日精准,我给小家伙取了两个小名:“小石头”“小八一”。

儿子3岁光景,跨越千里的大分居时代终于结束啦!我们可以生活在同一个城市,每个周末都能相聚,真好!不知何时,儿子也学会了“石头,剪刀,布”的传家手艺,那稚气的欢呼,常常让我的思绪越走越远,走向我们爱的原点,也走向我们幸福的未来……