

写在前面

新年伊始,帕米尔高原,冰雪覆盖,寒气逼人。边防线上,一队巡逻官兵在风雪中艰难跋涉,阳光洒在他们坚毅的脸庞上。平均海拔4000米的帕米尔高原,自然条件恶劣,空气中氧含量只有平原的60%。在这片高寒缺氧地域,正常人行走都吃力,而这群边防军人携装负重,一天的巡逻任务时常要持续到太阳落山。守卫祖国西北边陲,目送最后一缕阳光离去,这就是新疆军区某边防团官兵的生活常态。

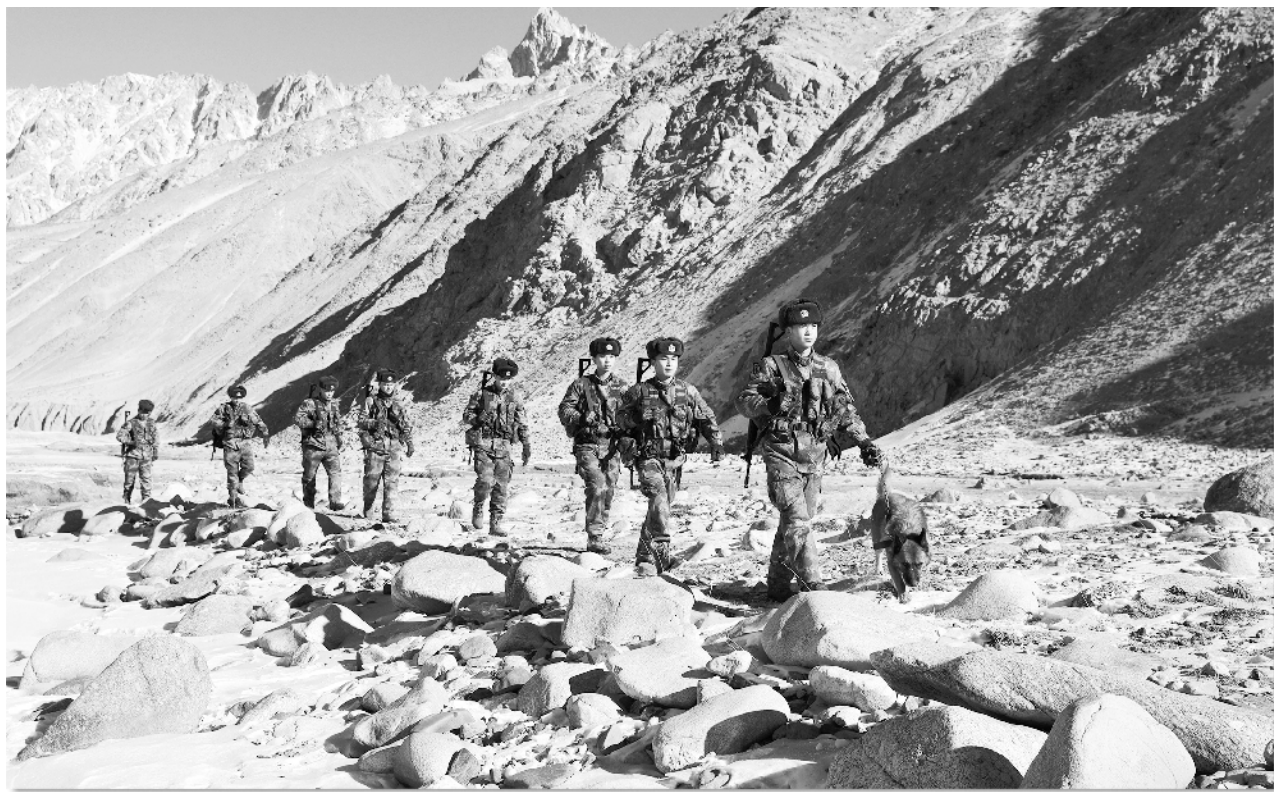
走进一个个边防连队,你会发现,这里的官兵来自五湖四海,但受高原自然环境的影响,他们都有着相同的特征——古铜色的皮肤。官兵们说,连队海拔高,离太阳近,古铜色、高原红是最美的肤色。戍边军人用青春守望这里的蓝天白云,守护这一片净土的祥和安宁,正如他们喜爱的一首歌里唱的那样:“我们是慕士塔格峰一棵雪松,扎根在雪山履行使命……最高的地方攀上天,最冷的地方来站岗。”

我们是慕士塔格峰一棵雪松

孙进军

把忠诚镌刻在云端

清晨,笔者从喀什出发,一路向西,途经红山口、流沙河、卡拉库里湖、慕士塔格峰,颠簸9个多小时,终于抵达地处塔什库尔干县的新疆军区某边防团。这一路,时而狂风大作,时而雪花飞舞,一起前往边防团的喀什军分区干事姜胜民笑言:“这叫‘一天走四季’,这也是高原的‘常见表情’。”“传承红色基因,担当强军重任。”走进红其拉甫边防连,营院内的一条条横幅,格外引人注目。连队荣誉室内,50多面锦旗整齐悬挂。这一面面锦旗,见证了连队官兵使命如山的责任担当。指导员王立指着一张黑白照片介绍说:“‘人在边关,铁心向党’,是红其拉甫边防连最为厚重的政治底色。”



上世纪50年代,连队老一辈戍边人以“三峰骆驼一口锅,三根木棍搭地窝,储冰融雪当水喝”的豪迈气概,在帕米尔高原扎下根;70年代,连队官兵以“不怕苦、不畏难,雪域高原建家园”的雄心壮志,一手拿枪,一手拿镐,在亘古荒原上垦荒造田,卫国戍边……

在这苍茫的雪域高原,风雪阻不断他们的巡防脚步,艰险隔不断他们的边防情。上世纪70年代的一个严冬,排长何玉带领3名战士在边境线巡逻,返回时遭遇暴风雪。当营救人员赶到时,只看到4座无言的“冰雕”——他们手中紧握钢枪,向着连队的方向,依然保持着前进的姿态。

一个故事讲述着一种传统,也传承着一种精神。“这些故事,不仅是每年连队给新兵上传统教育课的重要内容,也成为官兵融入血脉的红色基因,激励着一代代红其拉甫人扎根高原,把忠诚镌刻在云端。”王立自豪地说。

边疆不可一日无防。只有走进边防连队,踏上巡逻路,才能如此真切地感受到戍边人的职责和祖国的安全、人民的安宁是如此紧密地联系在一起。王立说,正是靠着这样一种坚定的信念,一代代红其拉甫官兵如青松般深深根植于帕米尔高原。

有着12年军龄的卡拉苏边防连上士赵芳军,曾连续多年没有回老家过年,唯一一次过年回家探亲,还是因为母亲病重;而那位经过3年爱情长跑,终于与女友完婚的边防战士黄斌,还没度完蜜月就回到连队。官兵们说,虽然一年365天,我们只有几个月、几个星期能与家人在一起,但我们无怨无悔。作为国门卫士,我们不坚守岗位,哪来千家万户的平安?

守卫界碑是心中信仰

阿然保泰,塔吉克语意为“一线天”,海拔4050米。阿然保泰边防连坐落在帕米尔高原两座雪山之间,是该边防团日照时间最短的连队。



绘图:梁晨

边关趣闻

喀喇昆仑隆冬的夜,黑得深邃,冷得出奇。

去连队的山路,只能容下一辆车通行,道路两侧满是山上滚落的巨石;道路一旁的深沟内,几辆被巨石砸毁的车辆残骸,令人不由心惊。

悬崖峭壁间,越野车在山路艰难爬行。司机冯振说:“在这条路上开车,可不敢轻易鸣笛,如果喇叭声惊扰了山顶的黄羊,说不定会有石头滚落下来!”冯振的家乡在“天府之国”四川,10多年前他初到连队,当时只觉得这里真是艰苦。“时间长了,倒不觉得苦了,越来越喜欢上这里了。”他的话语中,透露着真诚。

冯振记忆中的阿然保泰,一年四季缺水断电。上级配发的一台风力发电机,不到一个月就被狂风吹断了发电机叶片。最难熬的是孤独与寂寞。阳光稀少,山风肆虐。话题早已聊完的官兵,寂寞时习惯于埋头读书,可因为缺氧,读过的内容常常记不住。

“每次有巡逻任务,不管多远多险,官兵们都抢着上。用战士们的话说,多一次巡逻对个人而言就多一次历练,对祖国就多一次奉献!”连长马明星介绍说。

当日,连队官兵正要踏上通往斯如依达坂的巡逻路。通往32号点位的斯如依达坂,海拔5295米,途中尽是冰川、峭壁,巡逻一趟需要2天,路途艰险。出发前,下士胡海龙对笔者讲述了一段亲身经历——那年7月,胡海龙第一次踏上这条巡逻路。在指导员程龙伟带领下,他和战友艰难跋涉了近10个小时,眼看还有20公里就要到达点位,却不小心磕伤了右脚。

为不影响队伍行进,胡海龙没有吭声,强忍疼痛,一瘸一拐。程龙伟注意到他的伤情后,赶紧让随队卫生员为他检查,初步诊断为:踝关节骨折。

“指导员,我没事,就是爬,我也要爬到点位!”胡海龙咬紧牙关,表情坚毅。考虑到胡海龙伤情严重,程龙伟最终还是和战友一起将他背到一个牧民家

里,为他留下了一些药品,待巡逻队返程时再带他回连队。

“那天,看着战友的身影消失在夜幕中,我的心里真不是滋味……”胡海龙说,第一次巡逻就没走到点位,令人遗憾。

“界碑和点位,那是祖国领土的象征,守卫界碑就是我们心中的信仰。”跨上马背,胡海龙意气风发。

他说,如今连队每次组织巡逻如依达坂,自己都争着去,“行走在高原,心中只有一个目标:亲眼看到界碑完好无损!”

一名战士就是一座界碑

有这样一个故事。10多年前的一个隆冬,暴风雪突至。转眼间,从红其拉甫边防连哨班到国门哨所的道路被积雪覆盖,前往国门接哨的2名哨兵寸步难行。哨班哨位上,战士赵爱国、郭虎坚守了2个小时。到了下哨时间,他们依然挺立在风雪中,纹丝不动。

直到4个小时后,排长柏元庆带着接哨战士在积雪中挖出一条通道。此时,他俩都快冻成了冰雕。

许多年后,这一幕再次上演。去年初春的一天,气温骤降,200余名巴基斯坦游客迎着刺骨的寒风参观国门,下士李世龙主动请缨担负警戒任务。他手握钢枪,昂首挺立,下哨时身体冻僵,迈不开腿,挪不动步。

后来,有人问李世龙:“当时,你不能活动一下吗?”他的回答坚决:“站在国门前,我代表国家形象,一举一动都不能有丝毫差池。”

哨位连着祖国,军威连着国威。站在国门前,一名战士就是一座界碑。连长杨映伟说:“为塑造新丝绸之路国门卫士的良好形象,连队在开展战

术训练的同时,每天都要组织大家‘集合站岗相、列队练走相、上课练坐相’,从着装仪表到日常养成,一招一式地练。”

只有平时过得硬,关键时刻才能冲得上。随着边境口岸对外交往日益增多,边防连队守防任务也随之拓展。几年前,一辆由中国发往巴基斯坦的国际大巴,行驶到红其拉甫边防连时意外侧翻,车门被挤压变形无法打开,32人被困,情况紧急。闻讯而动,连队官兵冒着风雪紧急救援。他们用手电凿开车窗,将游客从车内一个个救出。

见有的游客年纪较大,衣服单薄,官兵们纷纷脱下军大衣,披在他们身上。一名巴基斯坦老人十分感动,他紧紧抱住战士田壮,用不太流利的汉语连连说:“谢谢你,我的孩子!”

其实,在雪山相映的国门下,深受感动的岂止这位巴基斯坦老人。他或许不知,红其拉甫哨所及戍守在这里的边防军人的故事,早就名扬四方。

红其拉甫边防连前哨班周围属于军事禁区,虽然设立了警示牌,但仍有一些好奇的游客会闯入拍照、参观。一次,一对夫妻来国门参观时忘记办理边境通行证,被边检人员阻拦。眼看国门就要关闭,夫妻俩对边检盘查点一侧翻下路基,慢慢向国门靠近。

警惕的哨兵及时发现他们,并予以制止。谁知这对夫妻竟发起火来,哨所官兵始终有礼有节耐心劝说……

渐渐地,这对夫妻体悟到官兵的真诚,明白了违规越界导致的严重后果,诚心道歉后下了山。

边境无小事,事事连着国家安全。“作为边境口岸上的哨兵,我们既要‘守好门’,还要‘讲好事’,人人争做传递文明与友谊的国门卫士!”红其拉甫边防连前哨班班长周林平如是说。

上图:新年伊始,阿然保泰边防官兵在边防线上巡逻。 姬文志摄



元旦前夕,寒风刺骨,海拔4655米的詹娘舍哨所成为名副其实的“生命禁区”。哨长、上士詹华在高原驻守了10多年,是位“老高原”。入冬前,为顺利度过漫长的封山期,他带领战友做好了各项准备。

不过,詹华的心里却横着一个“梗”——他臀部长了一个硬块,拖了很久没来得及治疗。之前没什么不良反应,经卫生员简单处理后,他没太当一回事。谁知最近,这个“硬块”开始隐隐作痛,还时不时渗出脓液。

继续坚持,等到今年春天开山时再下山,又怕病情加重……正当詹华犯难时,哨所迎来了一批特殊的“客人”——西宁联勤保障中心成都总医院5名医护人员。作为一项提升边远艰苦地区官兵医疗服务水平的具体举措,成都总医院派医疗队深入边防一线哨所巡诊。

在詹娘舍哨所,了解了詹华的具体病情后,带队的医院副院长杨海伟立即为他进行检查,并初步查明病因:硬块由皮脂腺囊肿发炎引起。

医护人员说,由于长时间发炎、化脓,詹华身上的囊肿具有一定的顽固性,必须立即手术……如果治疗不及时,很有可能引起更大面积的感染溃烂,甚至引发全身感染。

前来巡诊的医护人员凑在一起反复商议,最终做出了一个决定:将手术设备带上山,在高原哨所为詹华实施手术。

尽管“皮脂腺囊肿切除术”的流程并不复杂,但在4600米以上的高原进行此类手术尚属首次。哨所条件简陋,这次手术在消毒、麻醉、照明等环节,面临着诸多风险。

“边防官兵用生命守卫祖国,我们要想尽一切办法,最大限度帮助他们解除病痛。”医疗队返回临时驻地后,立即展开手术准备工作,大家反复讨论手术中可能出现的突发状况,并精心设计了多套手术方案。

翌日一早,医疗队携带器械、药品,再次向雪山进发。道路难行,队员们在积雪中艰难跋涉。由于严重的高原反应,大家一路走走停停,终于在上午10时抵达哨所。

医护人员顶风冒雪而来,哨所官兵深受感动,全力配合医护人员进行手术准备。没有手术室,就直接利用班排宿舍;灯光不好,就打开窗户借光……最糟糕的是没有取暖设备,詹华憨实地说了句:“我扛得住!”

消毒,麻醉,切除,缝合……手术

詹娘舍哨所的特殊手术

医护人员徒步翻越雪山深入边防一线巡诊

本报记者 张放 通讯员 赖春

进行得十分顺利。术后经过观察,詹华没有出现任何不良反应。

医疗队要下山了,临行前,杨海伟反复叮嘱詹华:“两个星期后你就可以完全康复,这期间一定要注意多休息。”

没想到,詹华穿好军装,一瘸一拐地下了床,执意要送医护人员到哨所门口:“艰苦不怕苦,困难不怕难”是我们哨所的光荣传统,你们放心吧!”

看着詹华坚毅而乐观的笑容,医护人员这才放心与官兵们依依告别……迎着寒风,他们向下一个巡诊点进发。

上图:新年伊始,身体基本康复的詹华(左)和战友在哨位站岗。 何远朋摄

川藏兵站部历时4年改造升级生活设施

真情服务让高原官兵温暖过冬

严贵旺 曾晓宇

近日,在雪域高原大雪封山前,川藏兵站部圆满完成川藏线沿线20余个偏远高原兵站的“菜篮子工程”和全天候晾衣场建设任务,长期困扰官兵的冬季吃鲜菜鲜肉难、晾晒衣物难的问题得到有效解决。

川藏兵站部所属兵站大部分驻守在平均海拔3500米以上川藏线上。由于驻地偏远、交通不便、自然环境恶劣,种植养殖难度较大,官兵冬季大多食用土豆、干菜和冻肉,晾晒衣物更要“看天气”。

官兵利益无小事,一枝一叶总关情。为解决长期困扰官兵的冬季生活难题,该部在上级大力支持下,历时4年对川藏线沿线28个单位的农副业生产设施进行整治改造升级。新建、改造日光温室大棚61栋、养殖设施23座、晾衣场18个,确保每个单位至少有一座蔬菜大棚和保温猪圈。

据悉,目前兵站各类日光温室大棚,全年可种出30余种绿色蔬菜,各单位蔬菜自给率达80%,猪肉自给率可达90%,即使遇到大雪封山、暴风雪等恶劣天气,也能基本满足官兵一日三餐需求。在海

拔4000余米的左贡兵站,官兵们亲手种植的萝



卜清脆甘甜。

为解决官兵冬季取暖安全问题,赶在隆冬来临前,兵站机关党委还为高原官兵宿舍配备了一氧化碳监控报警器,让高原官兵温暖过冬,安心戍边。

上图:今年刚下连的新战士,前往新建晾衣场晾晒衣物。 黄龙摄

边关传真

本版制图:梁晨

夜战遭遇“狼出没”

唐继光 乔红旺

的帐篷内,官兵们挤在一起抵御寒流,都想着美美地睡上一觉。帐篷外,哨兵们瞪大眼睛,竖起耳朵,警惕地监视着周围随时可能出现的“敌情”。

“不好,有狼群!”首先听到远处狼嚎的哨兵王延伟,立即向连长车文兴报告。遭遇一次“狼出没”,留下许多新思考。夜深人静,车文兴仍不厌其烦地叮嘱大家:“身在战场,无论是真狼还是‘敌狼’,都要提高警惕。危急关头,绝不可有半点迟疑懈怠!”那一夜,哨兵们口哨没离手,手电不离身,战士们还在床前放了一把兵锹。

“全车注意,正前方‘敌’坦克,歼灭!”第二天拂晓时分,随着一枚红色信号弹升空,连队与“蓝军”展开紧张激烈的战斗。双方你来我往,杀得难解难分……

一阵坦克发动的轰鸣声,划破了夜的寂静。新疆军区某团五连官兵乘着夜色,驾车向前方进发,在规定时间内如期抵达海拔4000多米的冲击出发阵地。战车声息,帐篷立起,征战了一天的官兵迎来了第一次大休。依山而设