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寒冬时节，闽南某海域。风高浪
急，“炮声”隆隆。一场以小规模海战为
背景的海上联合演练，正在如火如荼进
行。
“呼叫，呼叫！我舰遭敌炮火袭击，

2名战士身负重伤，请立即救治！”接到
指令后，无锡联勤保障中心第 175医院
野战医疗队队长莫群一声令下，由 8名
医疗队员组成的“前沿复苏手术分队”，
随即登舰展开救护。

航行中的舰艇像一片树叶在海上
飘摇不定。气管插管、心肺复苏、模拟
开颅……医疗队员将保险绳系在腰间，
救护有条不紊，手术一丝不苟。半小时
后，“伤员”转危为安。

一
无锡联勤保障中心第 175医院院长

夏挺永远铭记 3 年前的那次败走“麦
城”。

那天傍晚时分，指挥部帐篷内的军
用电话骤然响起。“10 分钟后，将有 30
名不同伤情的‘伤员’送往你所，请迅速
做好救治准备！”以往伤员救治考核课
目，通常都是提前预设好的，而且一次
最多救治 5-6名。这次一下子送来 30
名，怎么展开啊？夏挺心中一凛，闻到
了一股浓浓的火药味。

5辆救护车呼啸而至。30名“伤员”
被紧急抬下。有的昏迷不醒，有的浑身
是血、四肢断裂，有的精神失常、大喊大
叫，现场乱作一团。

面对突发情况，医疗队顿时乱了方
寸。最终，因检伤分类缓慢、特情处置
不当、救治通道不畅等，当场被考核组
亮了“红灯”。
“假如明天上战场，就你们这个救

护水平，恐怕连自救都困难，还敢指望
你们救伤员。身为军医，无论你们是硕
士还是博士，上了战场都是白衣战士。
要永远记住，你们是为打仗而生，更要
为打赢而备！”上级首长的点评，像一记
重锤，沉重地敲击着夏挺和全体医疗队
员的心。

想起医院从辽沈战役、平津战役的
炮火洗礼中走来，形成了“绝对听指挥，
随时上战场”的优良传统，院领导一班
人顿感汗颜：能打仗、打胜仗的“红色基
因”，绝不能在我们这代人手中失传！

治训先治虚，求胜先求实。一场训
练改革的“攻坚战”在全院打响。医疗
方舱救治一度是各级前来考核观摩的
“必看节目”，可“明星装备”不能成为展
览品，关键是要不断适应战场需要，当
好官兵的“生命守护神”。为此，野战方
舱先后 28次走上“战场”，与作战部队官
兵一起“走、打、吃、住、藏”，贴近实战进
行卫勤对接演练。

之后，院党委又将目光聚焦到数字

化卫生营建设上。莫群带领队员们集
智攻关，将自主开发的医疗救护分队、
野战 PACS等信息系统融为一体，实现
“前线”和“后方”互联互通。野战医院
可以通过一体化指挥平台，同步读取伤
情信息，迅速做好手术准备，伤员有效
救治率提高了20%以上。

莫群引以为豪的是，假如现在上战
场，野战医疗队可以在 20分钟内完成集
结，30分钟紧急出动，45分钟内展开 12
节野战医疗方舱，建起一个功能齐全的
数字化野战医院。昼夜最大伤员通过
量可达400人次，能同时展开4台手术。

院务处长林德昭做梦也没想到：在
一次卫勤考核拉动中，他这位“后勤部
长”，竟被点将成了“首席指挥”。

这一天，无锡联勤保障中心考核组
突然“降临”，临机抽考野战医疗队。按
照抽组方案，指挥员无疑是医疗队长莫
群和教导员温连英。
“林德昭！此次拉动，请你指挥！”

考核组长的命令出人意料。林德昭有
点不相信自己的耳朵，其他院领导也捏
了一把汗。

临阵换将，阵脚不乱。只见林德昭
快速镇定下来，稳坐中军帐，将任务一一
下达给医疗、护理、医技、防疫和后勤保
障模块；带领手术小分队前出至“敌前沿
阵地”，指挥开展火线损伤控制手术；临
机导调，面对突发批量“伤员”涌入，组织
检伤分类、野战手术、紧急后送……各项
程序有序推进。这一次，林德昭带领战
友们打了一个“漂亮仗”：考核优秀。

二
想起那位“尖刀班”班长林晓卫，第

175医院骨科医院副院长林斌至今还很
自责。

3年前的一天下午，在一次实战演
习中，某师小有名气的“武教头”林晓卫
在冲锋时严重摔伤，造成颅骨开放性损
伤、右腿粉碎性骨折，肌肉外翻，血肉模
糊，当即休克。这名战士被紧急送往
175 医院后，林斌和专家们经过 6小时
手术，将他从死亡线上拉了回来。

虽然手术很成功，但因缺乏有效的
辅助训练设备，术后的林晓卫只能躺在
床上静养。重返训练场后，由于肌肉长
期缺乏有效锻炼，训练成绩大幅下滑，
曾经的“小老虎”失去了往日风采。年
底，他遗憾地离开了部队。

得知这一消息后，林斌为自己的无
能为力感到羞愧。他想：如果是在战场，
我们只能眼睁睁地看着一名战斗员离开
战场，这将直接削弱我们的战斗力啊。
“科研要闻枪炮声，实验室要对接

演兵场。”痛定思痛的林斌将科研的焦
点对准了战场，萌生了研发下肢可调节
康复支具的念头。

说干就干。林斌深入到作战部队
训练一线，收集官兵训练伤数据，面对
面了解官兵康复训练需求。那段时间，
他白天忙临床，晚上搞科研，只要有空
就一头扎进实验室，分析数据、琢磨模
型、设计图纸。

这一课题研制成功后，获得国家专
利并投入临床试用，随即投送到训练一
线。林斌欣慰地说：“部队伤员依靠这
个支具开展康复训练，出了病房就能以
最快速度走上训练场。”

林斌和同事们瞄准战场搞科研，先
后获得军队科技进步奖 19项、发明专利
14项，项项都运用到战场救护上，救护
质量和水平明显提升。一次学术会议
上，一位院外同行跟他开玩笑说：“老
林，你这个大专家，怎么总搞这些‘小儿
科’？这些发明的‘含新量’‘含金量’都
不高，有什么意思呢？”

林斌嘿嘿一笑，底气十足地说：“军
医首先是军人。对于军人来说，‘含新
量’和‘含金量’，都不如瞄准战场的‘含
军量’！”听了这句铿锵有力的回答，周
围的同行们齐刷刷地投来赞许的目光。

三
戈壁滩上，一次反恐枪战中，一名

武警战士腹部中弹。隔着防弹衣，他的
数根肋骨被冲击震断，当时看着并无大
碍。两个小时后，他被直升机紧急送往
后方医院救治，却因腹内出血过多引发
血气胸，这名年轻的战士不幸牺牲。
“白金十分钟，黄金一小时。这名

战士，是因错过了最佳救治时机，而失
去了年轻的生命。”听到这一案例，郁毅
刚十分心痛惋惜，同时也陷入深思：如
果随队配属一支小型医疗救护手术分
队，当即为重伤员实施损伤控制手术后
再后送，也许就能保住战友的生命。

那段时间，郁毅刚像着了魔，细心
研究了世界各国军队的医疗救护模式
之后，他发现：战场救护伤死率低的军
队，都无一例外地配属了前沿外科手术
分队直抵战场实施救护，为重伤员抢救
赢得了宝贵时间。
“要想降低战场救护伤死率，白衣战

士就必须离炮火近些，再近些！”郁毅刚
大胆摸索“前沿复苏手术分队集群”的战
救新模式，打造多支由 6-8人组成的前
沿外科手术分队直抵炮火一线，灵活开
展生命复苏、损伤控制手术，第一时间控
制伤情、抢救生命。医院成立“野战外科
教研室”，跨专业遴选 6名专家领衔，专
门负责这一战救模式的攻关。

登舰艇、钻坦克、乘战机、进坑
道……郁毅刚忙得不亦乐乎。一听说
哪里有演习，他就两眼放光，总是想方
设法将他的课题带上“战场”，进行实战
检验。

牛刀小试，锋芒初显。如今，由郁
毅刚领衔成立的“前沿复苏手术分队”，
已先后 20余次与作战部队开展对接演
练。部队领导兴奋地说：“‘手术刀’直
抵烽火前沿，使战场伤死率大幅下降，
野战救护能力明显提升，更让我们打仗
备战的信心倍增！”

四
“假如明天上战场，你准备好了

吗？”第一次被问到这个话题时，当时还
是普通护士的俞嘉有点不以为然。“我
一个聘用护士，护理好病人就行了。战
场，离我可远着哩！”她当时心想。
“心中无战，就不配在 175干！”全院

大会上，院领导的这句话掷地有声。渐
渐的，从野战医疗所的一次次拉动中，
俞嘉闻到了越来越浓的“炮火味”。她
逐渐认识到：身处 175医院，心中无战是
待不下去的。后来，她主动要求加入野
战医疗队。

6年前，一次微光下采血演练令俞
嘉终生难忘。模拟战场上，昏暗的帐篷
内，要求在燃尽一根火柴的时间内，快
速完成对“伤员”的采血。一根，两根，
三根，一次次穿刺，一次次失败。担架
上的“伤员”疼得龇牙咧嘴，俞嘉也急得
浑身冒汗。她不禁纳闷：平时微光下的
模拟人采血训练，我次次考核优秀。咋
一上“战场”，就开始掉链子呢？
“来，扎我吧！你要过的不是技术

关，而是心理关！”时任护理部主任郭彩
云撸起胳膊，走上前来。
“主任，那不行。扎您，我更紧张！”

俞嘉连退几步说道。
“战场上没有主任，只有伤员。我

就是你的模拟人，扎过我这一关，你就
赢了！”郭彩云坚定地说道。

又一根火柴被点燃。俞嘉调整呼
吸，镇定自若，一针下去，鲜血涌出。那
一刻，她的眼睛湿润了。后来，因野战救
护训练成绩突出，俞嘉被作为护理骨干
转为文职人员，还当上了放疗科护士长。

党委谋战，人人思战。神经外科护
士长吴文丽，已是技术 8级，参加野战医
疗队长达 16年。面对军队调整改革，她
积极为党委分忧，今年主动提出自主择
业。之后，又和其他 3名自主择业干部，
一起返聘回医院工作。“脱下的是军装，
脱不掉的是融入血液的‘红色基因’。
若有战，召必回！假如明天上战场，我
照样会冲锋在医疗救护的最前方。”

年终岁尾，野战医疗所补缺 27个岗
位。部署不到一天，收到请战书 232
份。人人都把能成为一名“白衣战士”，
当成一种荣耀。厚厚的一摞请战书，犹
如 175人用实际行动发出的庄严承诺：
假如明天上战场，战场救护，我们准备
好了！

时刻准备上战场
■孙进军

离开索伦河 30余年了，每每想起索
伦河短暂的新训生活，内心里就会波澜
起伏。那像云朵一样洁白的羊群，那到
春天发出震天爆响的冰谷，那翠绿的青
山，那广阔无垠的草原，就像一幅永不褪
色的画卷，令我魂牵梦萦……

18 岁那年，我默默吟诵着陆游《秋
波媚》的豪壮军旅诗词，从江汉平原应征
入伍来到了北国边陲大兴安岭南麓科右
前旗的一座军营。

当我面对白雪皑皑的银色世界，犹
如初涉人世的毛孩，睁大眼睛，惊奇地领
略那独特的北国风光。看那坐落在草原
上的星星点点的蒙古包，看那宽阔的河
谷在冰冻之后成为一块块巨大的天然溜
冰场，听着牧人那悠扬的马头琴声，眺望
远处山坡上雪白的羊群……这一切，都
是那样新奇，那般神秘。

经过两个月的紧张训练，我们迎来了
军营的第一个元旦。节前的晚上，部队组
织我们观看《索伦河谷的枪声》。电影布
告两天前就在俱乐部张贴出来，一看片名
中的枪声二字，一下子吊起了我们的胃
口。电影中改革开放初期对部队官兵思
想造成震荡的故事情节让我们深有同感，
尤其是身处索伦河的美丽场景也让我们
为之骄傲。在我的提议下，我们几个新兵
决定去探访电影中的索伦河。

索伦河谷离我们所在营区也就十多
里的路程。我们一行 4 人，大李、刘胖
子、孙秀才和我，走上铁路，踩着枕木，迎
着朝霞，朝着我们向往的索伦河谷走去。

当我们走出山口，大李望一眼铺展
在眼前的盆地，突发奇想问我索伦河的
历史。好在观看电影之前，我提前用了
功，在团部图书室查阅了关于索伦河的
资料，还向老兵请教过。于是我成竹在
胸趁热现卖地说：索伦河谷中的“索伦”
二字为满语，汉语意为“狩猎的围场”。
那是 17 世纪末，清朝康熙皇帝北巡到
此，见山川美丽，紫气萦绕，巍峨的群山
环抱着一个椭圆形盆地，三条玉带般的
河流绕着草地缓缓地朝着科尔沁草原奔
流，河谷两旁茂盛的林带中飞禽走兽不
时出没，是一块难得的风水宝地，于是将
此地封为御用狩猎场，并派兵驻扎在
此。从此，索伦河谷就有了军队驻防，如
今我们的营地就是一座有着近百年历史
的老营盘。“索伦”二字由此流传下来。
宽阔神秘的索伦河谷因此而闻名遐迩，
后又因刘兆林《索伦河谷的枪声》这部小
说一炮走红而更加声名远扬。

九曲十八弯的索伦河到了，我们欢
快地踏上冰冻的河床。我们将自制的爬
犁放到光滑而洁净的冰面上，人坐在爬
犁上，用手当桨，像划船一样，在冰面上
使劲地撑啊，滑啊，不停地追逐，嬉笑，全
然不顾像利刃一样扎在脸上的西伯利亚
寒风。很快一个小时过去了，战友小孙
提议到河床上游看一看《索伦河谷的枪
声》里的小村庄鸡毛岭，于是，我们欢欣
雀跃地沿河床向上滑去。

眼看鸡毛岭就要到了，滑在最前面
的大李突然“哎呀”一声，那绿色的身影
瞬间在冰面上消失。

我飞似的向前滑去，只见在大李消
失的地方露出水缸般大的冰窟窿，在离
洞口深约半米的水面上浮着一层冰碴，
却不见大李的踪影。面对突发的事故，
面对零下 50多度的气温，我们几个南方
籍新兵顿时乱了阵脚。小刘小孙勇敢地
脱掉皮大衣要下去救大李，我一把将他
们拽住，出门时班长曾嘱咐我，让我负责
安全，现在大李有生命危险，我理应一马
当先。我快速脱掉了棉衣棉裤，二话不
说地跳进了冰窟窿里。当我身体一接触
到刺骨的冰水，人仿佛瞬间被电击晕，顿

时失去了知觉。
当我醒来时已躺在圆圆的蒙古包里，

光着身子躺在温暖的被窝里，我既庆幸又
羞愧，既惊愕又不知所措。刘胖子告诉
我，救我和大李的是牧民巴扎颜和大叔，
这就是他的家。当时，大李落入冰窟窿
时，巴扎大叔就行走在离冰窟窿不远的地
方，见大李落水，我为救大李又钻进了冰
窟窿，他知道大事不妙，脚下的雪橇便箭
一般飞了过来。巴扎大叔是来起网收鱼
的，我跳进冰窟窿时，他还高喊了几声，因
为风大，我们什么也没有听见。巴扎大叔
赶到冰窟窿边，镇定自如地让小刘和小孙
扯住渔网，他顺着渔网下到了冰窟窿里。
河水并不深，我们两个当时像被冻僵了的
野兔圈在渔网里。巴扎大叔在下面用力
向上推，小刘和小孙站在冰面上用力拉，
很快将我们拉出了冰面。巴扎大叔先是
将我们喝的水给控了出来，然后让小刘小
孙以最快的速度将我和大李脱得一丝不
挂，裹进皮毛大衣里，然后将我们装上爬
犁快速拉回了他家的蒙古包。

见我彻底清醒过来，巴扎大叔笑容
满面地拍了拍我的肩，递上了一碗冒着
热气的汤要我们喝下。原来这是巴扎大
叔和大妈为我和大李驱寒专熬的一罐飞
龙姜汤。后来我才得知，飞龙是一种珍
禽，肉质细嫩，汤汁鲜美，有驱寒健体的
功效。天麻黑时，我和大李穿上巴扎大
叔为我们烘干的军装，坐上巴扎大叔的
爬犁，回到了连队。

第二个周末，我和大李买了礼品到
巴扎大叔家感谢救命之恩。没想到巴扎
大叔一见礼品顿时满脸的不高兴，他用
汉语对我们说：“牧民有牧民的规矩，特
别是救人是不能收受钱物的。”说完就把
我们拉到炕上吃火锅炖羊肉。

当晚回连队后，我久久难以成眠，于
是突发奇想，模仿着报上的格式写了一
篇《索伦河谷显真情》的稿件，半个月后
当地的报纸和军区的报纸同时刊登了我
写的这篇小稿。从那以后，一发不可收，
我逐步迈向了写作之路。

如今，随着我的创作成果一年年春
华秋实，人生一年年走向成熟，我常会想
起跨入军营的第一个元旦，想起那春天
爆响、夏天怒吼、秋天悠悠欢唱、冬天万
般沉寂的索伦河，想起那温馨的蒙古包，
那满脸胡茬、待人火一般热情的救命恩
人巴扎大叔。

索伦河，我日夜思念的河……

冰
封
的
索
伦
河

■
钟
法
权

拐过山冈就是大海。
风，摇摇摆摆地吹过来，将许多往

事，往我怀里塞……
记忆打开，闪着幽微的光。
明月湿漉漉的，充满海腥味。
故乡的月可不是这样的，它在秋天

里清爽而利落，散发着干草苦岑岑的气
味，亦透着庄稼的熟香。而这片巨大的
月光，像一面牛皮鼓，在风中铿锵。

从前，我是故乡的一粒草籽，被风披
上了绿装，飞到大海那边，落根军营。而
母亲还在那块土地上辛劳着，年年催着高
粱秀穗，将饱满的秋光归仓。如今她已老

了，颤颤巍巍，白发苍苍，身上的力量被大
地削减。她常常依着那扇窄窄的门，向外
张望。好在有姐姐相伴，给我稍许安慰。
姐姐年轻时漂亮，我总能听到乡邻的夸
奖。如今，她竟然也当了奶奶，并习惯了
遗忘。但她能记住我的生日，每年那天，
她都要打给我电话，提醒我煮两个鸡蛋，
滚滚运气。她念着这个城里的弟弟，连园
子里的蔬菜也能叫出我的乳名……

哦，故乡——山脉起伏，天空弯曲，
山上的草木日见稀疏，山下的小溪已杳
无踪影。故乡的老榆树愈发虬劲，守望
着呼啸的春风和巨大的秋月。

故乡还是小毛道，弯弯曲曲，蟋蟀唱
着夜歌。萤火虫寻觅夏日的梦境，蛙鸣
把月光抬到屋顶，大公鸡在土墙上唱着
黎明，而燕子依然钟情低矮的屋檐。

故乡老了，旧了，但记忆犹新。思念
涌入，我泪眼婆娑，军人的胸襟无比广
阔，我对家乡的思念似月光般皎洁，我对
祖国的爱如大海的辽阔。

今夜，我用沸腾的月光煮辽阔的
乡愁……

坚定的守望
■张少恩

一月，数九寒冬，

中国正在下雪，

从北国到江南，

到处飞舞银色的花朵。

雪花飘上了电子屏幕，

堆成雪人，砌成长城，

豪情覆盖了哨所与营盘；

钢铁与群山站成队列，

为开训的季节举行典礼。

选择艰难，选择冷峻，

冰与火更能淬炼意志；

瓦蓝的枪和强健的导弹，

正想伸伸腰腿试一试身手。

鹰的翅膀冻住了，

天空有铁翼飞翔；

江河不再流动，

青春的热血仍在沸腾；

无孔不入的风，

钻进脖子和袖筒，

诠释生命与忠诚。

嘹亮的号角穿云裂石，

沙场演练排山倒海的军阵！

尘土扬起硝烟，

白雪与旌旗一起燃烧；

山岳迈开脚步，

履带和使命一起奔腾；

网络、兵书塑造精锐，

天地间回响“强军”壮歌！

一月，中国正在下雪。

雪伴旌旗扬
■喻 晓

以整肃的军容

以激奋的心情

在战机上，铁甲上

在战舰上，在沙场上

以立正的军姿

接受统帅的训令：

打赢，打赢，打赢！

必胜，必胜，必胜！

三军将士

听令而动，闻令而行

实战化的大练兵

飞越蓝天，这里有战机起程

纵横海疆，这里有军舰驰骋

席卷大漠，这里有铁甲生风

从江南到塞北

从高原到海岛

到处都有练兵备战的身影

带着一腔赤诚和激情

从现在就投入

新时代，展现练兵新气象

新征程，迈开备战新步伐

新作为，苦练打赢新本领！

开训闻鼓角
■张永红

银装素裹，漫地皆白，

对于军人来说，

这是磨刀的季节，

锤炼骨头的季节，

展示气概的季节。

我，一个老兵，

以炮管当笔，

以大地为纸，

写一卷诗章抛向长空，

且与雪花一起飞舞……


