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看到的是面孔
感触的是心灵

敢于突破自我
■李恒昌

当兵时间长了，就容易产生这个

专业“我最牛”的错觉，这错觉恰恰反

映个人能力素质达到了瓶颈，但战场

没有最强，只有更强。敢于突破舒适

区，才能成就更强的自己。

心 声

点 兵 场 上
新年开训即开“战”！今天我们来关注这样几个士兵，他们有的天生敢为，玩

转两栖坦克驾驶；有的独具匠心，研发出车辆维修神器；有的生性倔强，列兵就扬
威国际赛场……强军路上，需要这种勇于战胜困难、勇于超越对手的精兵。

封面人物：李恒昌

版式设计：方 汉

封面摄影：张 腾

晨光灰暗，海面上雨雾弥漫，只见
一艘登陆舰在演习区域抛锚，缓缓张开
大嘴。

舱门前，一名士官快步走来，不断扫
视着风浪情况。“抢滩登陆，执行！”突然，
他一个转身钻进头车发出指令。瞬间几
十台两栖战车飞驰而下，直逼敌岸滩。

三路铁甲洪流并成直线涌入大海，
似一条巨龙踏浪奔袭，而这把舵的“龙
头”，正是陆军第 73集团军某旅合成营
三级军士长李恒昌。

脚抵油门、手握方向盘，被海风斑
驳的眉头上紧皱成一团，发动机震耳的
轰鸣配上海浪的拍打能沸腾他的血
液。当兵 19年来，李恒昌每次驾驶战车
下海都异常兴奋。在他眼里，只有强者
才有资格斗海。

与海斗，其乐无穷？两栖战车驾驶
员都清楚，在陆上刚猛的铁甲战车，挺
进万顷波涛更多的只有未知和危险。
但在大自然的伟力面前，李恒昌从来都
是选择逆流而上。

新兵李恒昌初学开坦克就表现出
了惊人的天赋，3个月时间他不仅拿到
了驾驶等级证，陆上驾驶水平更是能与
教练员相匹敌。
“陆上驾驶跟海上驾驶没法比，高

危课目新兵不让训。”转入海训场，要求
下海训练的李恒昌被班长拒绝。“危险
就不训，任务来了岂不更危险？”经过软

磨硬泡，李恒昌终于驾驶坦克向大海冲
去。孰料，入海不久，突然侧面一个浪，
眼前一片花白。
“咋不听使唤了？”开右侧水门、加

大油门、拉操纵杆……浪一个接一个打
乱了李恒昌的阵脚，坦克像个“醉汉”，
左一圈右一圈转，强烈的眩晕感使他头
晕眼花呕吐不止。
“左转向……”耳机里不断传来指

令，李恒昌像被电击了一般瘫倒在驾驶
室，随波逐流的坦克硬是被拖上了岸。
“第一次斗海，败的真惨！”

转士官第 2年，连队组织海上战斗
射击，李恒昌第一次开炮车。行进间老
炮手不断提醒车辆保持平稳，但他却不
懂配合。眼看车前一个浪，他下意识加
脚油，恰巧此时炮手按下发射按钮。轰
的一声，炮弹出膛瞬间炮口上抬，没能
命中。
“你会不会开！”首发失利，老兵指

着他的鼻子一个劲地怒吼。

“这次斗海，败在素质单一!”李恒
昌明白，单单开好车根本无法打赢海上
战争。

与其配合好炮手，不如成为一名
炮手，李恒昌越斗越勇。两个月，翻烂
理论书、到处拜师父、练坏 3条模拟射
击系统线，终于学有所成。不仅能与
炮手密切配合，自己登上炮位射击也
是发发命中。

坦克驾驶专业特级证书，坦克通信
专业、射击专业一级证书，故障一摸
准。这是李恒昌敢于突破自我，在一遍
遍斗海中交出的成绩单。

去年，已近不惑之年的李恒昌又
赶上军队改革浪潮，新装备全面信息
化升级，他也由士官长转岗合成营士
官参谋……对李恒昌来说，新型两栖
坦克包括合成营其他兵种专业都要从
头起步学习，个人转型充满挑战。许
多战友都劝他：“快 40 的人了，以你的
专业素质还折腾啥？”

“不折腾，如何打得赢？”李恒昌就
是一个永远不满足现状，时刻想着挑战
自我的兵。

这次演习，他以战勤参谋的身份与
作战集群指挥员同坐一席，许多指挥员
对多型装备能否协同作战、战场拖救等
情况心里没底。合成营合训不到半年，
李恒昌已经对全营各型装备底数了然于
胸，演习前全旅每一台下海装备都经过
他亲自检验。他在指挥员面前立下军令
状：“只要装备出问题，你处分我！”

全旅百余台装备下海，联合海空火
力精准破敌、立体登陆，最终人车安全
顺利完成任务。

演习表彰当天，却找不见李恒昌，
还是他徒弟一句话暴露了他的行踪，
“我师傅保不齐在车间！”

坦克兵李恒昌

抢滩时速
■邬 林 李 宝

初冬，大别山腹地，一场红蓝对抗
演练进入白热化。
“轰——”气象雷达车突然趴窝。

驾驶员随即点触身旁“小装备”，临近的
抢修小组秒接讯息，5分钟赶到。紧急
“会诊”，“小装备”把“需要更换零部件”
等需求传到后方保障维修车。烽火驰
援，紧急抢修，40分钟后气象雷达车重
新投入战斗……“小装备”全称为《军械
维修器材自动跟踪识别系统》。“21场检
验，场场完美。”此刻，某武器仓库二级
军士长王祖文的眼睛湿润了。

是啊！十年上下求索，换作谁也难
免心海波澜。

那年仲夏，王祖文刚走马上任仓库
军械维修器材包装中心主任就遇上挠
头事。“加急配送某新型火炮零部件。”
幽长的洞库里，王祖文他们忙活一上
午，才好不容易从码垛成堆的物资中找
齐配件。“难道每次备货都得这样翻
找？”王祖文决心研发一款设备，结束人
力查找的老皇历。八九个方案出手，都
不如意。一天，他去超市购物，结算时
看售货员麻利地扫码、计价，一拍脑袋：
“有了！”

700多个日夜，千余次建模、组装、
试用，一套《军械维修器材智能快速查
找系统》投入运行。数栋库房数万器材
配件，一经扫码即可迅速定位。这项革
新很快在全军推广。“全军科技进步三
等奖！”手捧大红证书的王祖文心中却
没有多少欢喜。同批获奖成果大多对
接训练场或紧靠军事前沿，而他的却囿
于后方仓库，含金量没得比。
“人在后方，眼睛也须紧盯战场。”王

祖文心中有样东西在萌动。几天后，一
份“革新成果升级版”方案出炉。转眼又
是几年，20余项派生成果相继诞生，《基
于立体洞库自动化系统研究》还获得全
军科技进步二等奖，但他苦苦研发的“升
级版”依然在梦中……

“你不知道啊，车出了故障得
找半天，换一个零件又要等半
天，这效率……”一次演习后，担
负 抢 修 任 务 的 战 友 回 来 发 牢
骚。说无心，听有意，王祖文灵光
一闪：升级的方向就在这！很快，
“升级版”出炉。但紧要的跟踪定
位——“北斗系统”怎么也融合不
进去。那些天，王祖文日夜都在
琢磨、攻关。

3 个月过去了，硬骨头没啃
下，头发掉了一大把。王祖文决

定北上拜师。他带着设计方案和半成
品，千里迢迢赶到石家庄，向参与研发
“北斗”的教授求教。一整天，教授绘略
图、讲原理、教实操，王祖文边学边问边
记。北斗卫星定位、射频技术融入……
在专家悉心指导下，又历经一年多，《军
械维修器材自动跟踪识别系统》终于问
世。从“智能快速查找”升级为“自动跟
踪识别”，虽然向前一小步，但它打通了
从后方仓库到前方战场的通道，实现了
由单纯保障力向战斗力转化。

演习场归来，王祖文又对“升级版”
作了改良。此时，战友建议他赶快上报
评奖，争取捧回“一等奖”，可他摇了摇
头说：“等 100 场演习检验后再说吧！”
说完这话，他抬头望向远方……

（图片摄影：王大亮）

后勤保障兵王祖文

升级“自我”
■王泉财 李 爽

风刮得正紧，仿佛要带走身上最后
一丝余温，雪花棉絮般在空中乱舞，迟迟
不肯落下，室外气温已经降至零下。
“就这么个打法，你迟早被淘汰！”集

训队长这句毫不留情的话如“三九天”的
一盆凉水，一下给刚打完靶的列兵来了
个“透心凉”。
“淘汰我可没那么容易，不信咱们就

走着瞧！”
回想起在集训队的那段时光，总是

让这位列兵难以忘怀。列兵陈珂欣，身
材偏瘦，皮肤黝黑，小眼睛，高鼻梁，一脸
稚嫩。别看他长得不起眼，却在国际赛
场上火了一把。

2016 年 9 月，一心想要成为“何晨
光”式特种兵的他，参军入伍，来到陆军
第 78集团军某特战旅。然而，3个月后,
他成了一名侦察兵。

一个执行力强的人总是善于抓住机
遇，并把它变成美好的现实。陈珂欣加
倍苦练，只为等待一个机会。

2017 年年初，听到旅里组织备战
“国际军事竞赛-2017”狙击边界比赛集
训队选拔考核，陈珂欣知道机会来了，第
一时间报名参加，由于体能基础较好，第
一轮选拔淘汰，他成了集训队唯一“突
围”的列兵。
“新兵蛋子摸过枪吗？别到时候打

不到靶子哭鼻子！”没承想，刚入队便受
到老A们调侃。

事实还真如几个老 A所说的那样。
这不，集训队第一次摸底测试，陈珂欣打
了个“满靶飞”，还被集训队长泼了个“透
心凉”。
“难道就这么怂了、孬了？哼，走着

瞧吧！”对于强者而言，困境不会成为绊
脚石，只能让他的斗志逾挫逾扬。每当
陈珂欣这股倔劲上来了，他都会不自觉
地嘴角上扬，“我决不会低头。”

蛮干不是办法，科学才最有效。陈
珂欣开始和狙击步枪交起了朋友。据
枪、瞄准、击发，从动作定型到一气呵成；
打出的每一发子弹他都倍加珍惜，为每
发子弹建立一份“档案”，有空总要研究
研究“档案”里的参数；记事本密密麻麻
记载着他每天的射击心得，也见证着他
逐梦路上的成长进步……

2017 年 8 月，哈萨克斯坦“狙击进
攻”赛场风速大幅提升，出乎了所有人的
预料，5发子弹、3个不同距离目标，的确
是个不小的挑战。最后一名上场的陈珂
欣神情自若，判定目标，测算风速，排除
虚光，修正误差，“砰！”子弹破膛而出。
“中啦，陈珂欣命中目标啦！”

看到陈珂欣首发命中，场下的队友
看到了希望。此时，陈珂欣在心里计算
着用弹量：要命中全部目标，跪姿 500米
半身靶射击最多使用 2发子弹，才能为
难度更大的卧姿无依托 700米全身靶射
击课目提供更多机会。

场上气氛显得异常紧张，队友们每
颗跳动的心脏都在为陈珂欣暗暗鼓劲
儿。陈珂欣继续发力，剩余的 2个目标
全部命中。“中国队赢了！”
“Chinese soldiers！”一时间整个赛

场都沸腾起来，都对这位 3个目标全部
命中的中国选手赞叹不已。

对于陈珂欣来说，精彩才刚刚开
始。在接下来的决赛中他一举获得单兵
赛阶段“狙击进攻”第二、单兵赛总成绩

第二、小组赛阶段“移动目标点”第一、团
体赛第一的好成绩，既为自己争了那口
气，也为祖国赢得了荣誉。

然而，美好时光总是短暂。从赛场回
到连队，这名国际冠军却犯起了愁。
“特战连要从其他连队选拔一批精

兵，珂欣这下你能圆梦了。”可是，出国比
武的这段时间，由于训练比较专项，虽然
体能素质和狙击技术突飞猛进，但是特
战技能被远远落在后面，这怎么办。

还能咋办？就一个字“练”！
“有一种力量无人能抵挡，它永不言

败生来倔强；有一种理想照亮了迷茫，在那
写满荣耀的地方……”陈珂欣感觉这首《生
来倔强》仿佛为他而写，金牌收囊，挥汗训
练场，他迅速开启疯狂“补课”模式……

（图片摄影：贺善文）
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“2号，跳！”随着考官一声令下，列
兵郑振弯腰弓背，目光快速扫过 10米高
台的边缘。只见他的右腿快如闪电般收
于胸前，而后左腿猛然发力、跳离高台，
身体在空中划出了一道优美的弧线。

稳稳地落在气垫上后，郑振耳边传来
了考官的声音：“4分！”走下考核场，他嘴
角有掩饰不住的笑意。因为对于一名列
兵而言，“4分”是最高评价，也意味着他稳
稳拿到挑战800米高空跳伞的“入场券”。
“能考出这样的成绩，并不是因为郑

振天赋异禀。”班长曾强介绍说。几个月
来，他看着郑振一步步实现了从“愣头青”
到伞训标兵的“逆袭”。

去年 9月，初入营门的郑振被分到
了空降兵某旅“红三连”。在这个荣誉连
队，郑振与“先进”显得格格不入——他
个子不高，体重却有 150斤，不仅训练场
上拉后腿，生活中也总是慢半拍。
“预备，出发！”一次三公里训练，新

兵们个个如离弦之箭般冲出起点，而郑
振一开跑就掉了队。望着战友们渐渐远
去的身影，他的双腿也愈发沉重。
“坚持住，我推你！”同班战友周文涛

一只大手朝郑振推去，他却“岿然不动”，
步伐丝毫没有加快。那一次，郑振跑了
个倒数第一，受此影响，全班的平均成绩
也不理想。

熄灯后，排长邹勇兵把郑振喊到了学
习室：“想不想跳伞？”迟疑了几秒钟，郑振
的回答显得吞吞吐吐：“我恐怕……做不
到吧？”“胖子也能‘逆袭’，先把体能练
好。”迎着排长那期待的目光，郑振心里不
停地打鼓。那一夜，他睡得很不安稳，眼
前老是晃动着他在训练场上的窘态和排
长带伤坚持参加国际比武的英姿。

第二天早上，在擦拭连队荣誉室时，
郑振注意到了橱窗里那双“浴血的草
鞋”。关于长征路上那双草鞋的故事，他
听指导员讲过许多次，可就在那天，他觉
得橱窗里的草鞋格外扎眼：“我是不是太
给连队丢脸了？我要在 800米高空纵身
一跳，实现‘逆袭’！”

从那天起，郑振的眼神不再飘忽不
定，训练场上的“蔫茄子”变成了“小老
虎”。几周后，他的体能水平也渐渐跟了
上来。跳伞训练的大幕拉开后，郑振更
是像打了鸡血般兴奋。
“郑振，你来做个示范！”一次训练

中，班长指着着陆训练高台向郑振说
道。只见郑振迅速爬上高台，两眼紧盯
面前的着陆点，手握吊环、蓄势待发——

面对这个全新的课目，他并没有丝毫畏
惧。“跳！”随着班长的口令，他跳离高台，
“咚”地一声落在地上。然而，一阵钻心
的疼痛突然从脚底传遍全身。由于首次
尝试这个训练内容，他的头皮被震得发
麻，可他却强忍疼痛，镇定地走下训练
场，眼中仍闪耀着血性的光芒。

凭着这股“韧”劲，在跳伞训练中突
飞猛进。在上级组织的地面动作考核
中，他达到了三项全“优”，理论考核更是
拿到了100分。

前不久，郑振和战友们一起背着伞
包登上了飞机。在 800 米高空，飞机的
马达轰鸣声震耳欲聋。挂拉绳、准备离
机、跃出机舱、伞开正常……那天，郑振
终于圆了“飞天梦”。

（图片摄影：郭明明）

空降兵郑振

享受“飞天”
■戚勇强

时刻准备上战场
■陈珂欣

一不怕死，二不怕苦。虽不清楚

前面有多少山在等着我，但我清楚自

己未来的路该怎样走。

心 声

胜利之外无所求
■郑 振

从800米高空纵身一跃，我突然明

白，军人荣光的真正含义是奋不顾身

地夺取胜利。

心 声

把岗位当战位
■王祖文

每个岗位都连着打赢。身为一名

后勤保障兵，我相信，凭一颗匠心也能

有一番作为。

心 声


