

点兵场上



看到的是面孔 感触的是心灵

新年开训即开“战”！今天我们来关注这样几个士兵，他们有的天生敢为，玩转两栖坦克驾驶；有的独具匠心，研发出车辆维修神器；有的生性倔强，列兵就畅威国际赛场……强军路上，需要这种勇于战胜困难、勇于超越对手的精兵。



封面人物：李恒昌

晨光灰暗，海面上雨雾弥漫，只见一艘登陆舰在演习区域抛锚，缓缓张开大嘴。

舱门前，一名士官快步走来，不断扫视着风浪情况。“抢滩登陆，执行！”突然，他一个转身钻进头车发出指令。瞬间几十台两栖战车飞驰而下，直逼敌岸滩。

三路铁甲洪流并成直线涌入大海，似一条巨龙踏浪奔袭，而这把舵的“龙头”，正是陆军第73集团军某旅合成营三级军士长李恒昌。

脚抵油门、手握方向盘，被海风斑驳的眉毛上紧皱成一团，发动机震耳的轰鸣配上海浪的拍打能沸腾他的血液。当兵19年来，李恒昌每次驾驶战车下海都异常兴奋。在他眼里，只有强者才有资格斗海。

与海斗，其乐无穷？两栖战车驾驶员都清楚，在陆上刚猛的铁甲战车，挺进万顷波涛更多的只有未知和危险。但在大自然的伟力面前，李恒昌从来都是选择逆流而上。

新兵李恒昌初学开坦克就表现出了惊人的天赋，3个月时间他不仅拿到了驾驶等级证，陆上驾驶水平更是能与教练员相匹敌。

“陆上驾驶跟海上驾驶没法比，高危课目新兵不让训。”转入海训场，要求下海训练的恒昌被班长拒绝。“危险就不训，任务来了岂不更危险？”经过软

初冬，大别山腹地，一场红蓝对抗演练进入白热化。

“轰——”气象雷达车突然趴窝。驾驶员随即点触身旁“小装备”，临近的抢修小组秒接讯息，5分钟赶到。紧急“会诊”，“小装备”把“需要更换零部件”等需求传到后方保障维修车。烽火驰援，紧急抢修，40分钟后气象雷达车重新投入战斗……“小装备”全称为《军械维修器材自动跟踪识别系统》。“21场检验，圆满成功。”此刻，某武器仓库二级军士长王祖文的眼睛湿润了。

是啊！十年上下求索，换作谁也难以免心海波澜。

那年仲夏，王祖文刚走上任仓库军械维修器材包装中心主任就遇上挠头事。“加急配送某新型火炮零部件。”幽长的洞库里，王祖文他们忙活一上午，才好不容易从码垛成堆的物资中找齐配件。“难道每次备货都得这样翻找？”王祖文决心研发一款设备，结束人力查找的老皇历。八九个方案出手，都不如意。一天，他去超市购物，结账时看售货员麻利地扫码、计价，一拍脑袋：“有了！”



坦克兵李恒昌 抢滩时速

■ 邬林 李宝

磨硬泡，李恒昌终于驾驶坦克向大海冲去。孰料，入海不久，突然侧面一个浪，眼前一片花白。

“咋不听使唤了？”开右侧水门、加大油门、拉操纵杆……浪一个接一个打乱了李恒昌的阵脚，坦克像个“醉汉”，左一圈右一圈转，强烈的眩晕感使他头晕眼花呕吐不止。

“左转向……”耳机里不断传来指令，李恒昌像被电击了一般瘫倒在驾驶室，随波逐流的坦克硬是被拖上了岸。“第一次斗海，败的真惨！”

转士官第2年，连队组织海上战斗射击，李恒昌第一次开炮车。行进间老炮手不断提醒车辆保持平稳，但他却不懂配合。眼看车前一个浪，他下意识加脚油，恰巧此时炮手按下发射按钮。轰的一声，炮弹出膛瞬间炮口上抬，没能命中。

“你会不会开！”首发失利，老兵指着他的鼻子一个劲地怒吼。

“这次斗海，败在素质单一！”李恒昌明白，单单开好车根本无法打赢海上战争。

与其配合好炮手，不如成为一名炮手，李恒昌越斗越勇。两个月，翻烂理论书，到处拜师父、练坏3条模拟射击系统线，终于学有所成。不仅能与炮手密切配合，自己登上炮位射击也是发发命中。

坦克驾驶专业等级证书，坦克通信专业、射击专业一级证书，故障一摸准。这是李恒昌敢于突破自我，在一遍遍斗海中交出的成绩单。

去年，已近不惑之年的李恒昌又赶上军队改革浪潮，新装备全面信息化升级，他也由士官长转岗合成营士官参谋……对李恒昌来说，新型两栖坦克包括合成营其他兵种专业都要从头起步学习，个人转型充满挑战。许多战友都劝他：“快40的人了，以你的专业素质还折腾啥？”

后勤保障兵王祖文 升级“自我”

■ 王泉财 李爽

700多个日夜，千余次建库、组装、试用，一套《军械维修器材智能快速查找系统》投入运行。数栋库房数万器材配件，一经扫码即可迅速定位。这项革新很快在全军推广。“全军科技进步三等奖！”手捧大红证书的王祖文心中却没有多少欢喜。同批获奖成果大多对接训练场或紧靠军事前沿，而他的却居于后方仓库，含金量没得比。

“人在后方，眼睛也须紧盯战场。”王祖文心中自有东西在萌动。几天后，一份“革新成果升级版”方案出炉。转眼又是几年，20余项派生成果相继诞生，《基于立体洞库自动化系统研究》还获得全军科技进步二等奖，但他苦苦研发的“升级版”依然在梦中……

“你不知道啊，车出了故障得找半天，换一个零件又要等半天，这效率……”一次演习后，担负抢修任务的战友回来发牢骚。说无心、听有意，王祖文灵光一闪：升级的方向就在这！很快，“升级版”出炉。但紧要的跟踪定位——“北斗系统”怎么也融合不进去。那些天，王祖文日夜都在琢磨、攻关。

3个月过去了，硬骨头没啃下，头发掉了一大把。王祖文决

定北上拜师。他带着设计方案和半成品，千里迢迢赶到石家庄，向参与研发“北斗”的教授求救。一整天，教授绘略图、讲原理、教实操，王祖文边学边问边记。北斗卫星定位、射频技术融入……在专家悉心指导下，又历经一年多，《军械维修器材自动跟踪识别系统》终于问世。从“智能快速查找”升级为“自动跟踪识别”，虽然向前一小步，但它打通了从后方仓库到前方战场的通道，实现了由单纯保障力向战斗力转化。

演习归来，王祖文又对“升级版”作了改良。此时，战友建议他赶快上报评奖，争取捧回“一等奖”，可他摇了摇头说：“等100场演习检验后再说吧！”说完这话，他抬头望向远方……

(图片摄影：王大亮)



把岗位当战位

■ 王祖文

每个岗位都连着打赢。身作为一名后勤保障兵，我相信，凭一颗匠心也能有一番作为。

“不折腾，如何打得赢？”李恒昌就是一个永远不满足现状，时刻想着挑战自我的兵。

这次演习，他以战勤参谋的身份与作战集群指挥员同坐一席，许多指挥员对多型装备能否协同作战、战场拖救等情况心里没底。合成营合训不到半年，李恒昌已经对全营各型装备底数了然于胸，演习前全旅每一台下海装备都经过他亲自检验。他在指挥员面前立下军令状：“只要装备出问题，你处分我！”

全旅百余台装备下海，联合海空火力精准破敌，立体登陆，最终车安顺利完成任务。

演习表彰当天，却找不见李恒昌，还是他徒弟一句话暴露了他的行踪，“我师傅保不齐在车间！”



敢于突破自我

■ 李恒昌

当兵时间长了，就容易产生这个专业“我最牛”的错觉，这错觉恰恰反映个人能力素质达到了瓶颈，但战场没有最强，只有更强。敢于突破舒适区，才能成就更强的自己。



空降兵郑振 享受“飞天”

■ 戚勇强

一只大手朝郑振推去，他却“岿然不动”，步伐丝毫不慢。那一次，郑振跑了个倒数第一，受此影响，全班的平均成绩也不理想。

熄灯后，排长邹勇兵把郑振喊到了学习室：“想不想跳伞？”迟疑了几秒钟，郑振的回答显得吞吞吐吐：“我恐怕……做不到吧？”“胖子也能‘逆袭’，先把体能练好。”迎着排长那期待的目光，郑振心里不停地打鼓。那一夜，他睡得很不安稳，眼前老是晃动着他在训练场上的窘态和排长带伤坚持参加国际比武的英姿。

第二天早上，在擦拭连队荣誉室时，郑振注意到了橱窗里那双“浴血的草鞋”。关于长征路上那双草鞋的故事，他听指导员讲过许多次，可就在那天，他觉得橱窗里的草鞋格外扎眼：“我不是没给连队丢脸了？我要在800米高空纵身一跳，实现‘逆袭’！”

从那天起，郑振的眼神不再飘忽不定，训练场上的“蔫茄子”变成了“小老虎”。几周后，他的体能水平也渐渐跟了上来。跳伞训练的大幕拉开后，郑振更是像打了鸡血般兴奋。

“郑振，你来做个示范！”一次训练中，班长指着着陆训练高台向郑振说道。只见郑振迅速爬上高台，两眼紧盯面前的着陆点，手握吊环，蓄势待发——

特种兵陈珂欣 子弹的『眼睛』

■ 向勇 杨贵良



第二、小组赛阶段“移动目标点”第一、团体赛第一的好成绩，既为自己争了那口气，也为祖国赢得了荣誉。

然而，美好时光总是短暂。从赛场回到连队，这名国际冠军却犯起了愁。

“特战连要从其他连队选拔一批精兵，珂欣这下你能圆梦了。”可是，出国比武的这段时间，由于训练比较专项，虽然体能素质和狙击技术突飞猛进，但是特战技能被远远落在后面，这怎么办。

还能咋办？就一个字“练”！

“有一种力量无人能抵挡，它永不言败生来倔强；有一种理想照亮了迷茫，在那写满荣耀的地方……”陈珂欣感觉这首《生来倔强》仿佛为他而写，金牌收囊，挥汗训练场，他迅速开启疯狂“补课”模式……

(图片摄影：贺文)



时刻准备上战场

■ 陈珂欣

一不怕死，二不怕苦。虽不清楚前面有多少山在等着我，但我清楚自己未来的路该怎样走。

版式设计：方汉 封面摄影：张腾



第4088期