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“我自愿从事载人航天事业……英
勇无畏，无私奉献，不怕牺牲，甘愿为载
人航天事业奋斗终生！”1月 5日，全体
航天员在航天城重温入队誓词。我的
父亲刘伯明位列其中，激情宣誓。

在我的眼里，老爸果敢、睿智，挺拔
的腰板有十足的军人气质。但在我童
年的记忆里，几乎甚少有他的身影。老
爸很少陪伴我，下班回来就一头扎进书
房，开始他的学习和攻关。也曾不解和
失望过，可随着年龄的增长，我越来越
理解他，一切皆因一个“飞天梦”！

我家有个传统，每周六晚都会开一
个“家庭会”。也就是在这一个又一个
会上，我才得以听爸爸讲述他自己的故
事。

老爸的家庭条件不好。考上了离
家十多里的县重点中学后，为了节省住
宿费和伙食费，他 3年从未住过校，每天
骑一辆破旧的白山牌自行车，往返于家
和学校。那是一条起伏不平的土路，夏
天一身汗，冬天一身霜。可老爸说他从
来不觉得苦。

正是在那时，老爸深深地迷上了
航天，成了“世界进入太空第一人”加
加林和“世界登月第一人”阿姆斯特朗
的“铁粉”。所以，当空军来他们学校
选拔飞行员时，他瞒着家里报了名。
老爸对我说：“那时，一想着有一天能
去探索太空，为祖国争光，我就觉得再
苦也甜。”

航天员的训练非常艰苦，为了适应
太空的环境，他们必须完成几十项高难
科目的刻苦训练，克服常人难以想象的

困难，不断挑战极限。
老爸是一个执着、有毅力的人。“神

五”首飞任务老爸没有入选梯队，他虽遗
憾但不气馁，一心扑在学习和训练上，天
天给自己加课，整理的 60多万字学习笔
记现在还列在我家的书架上。2008年，
老爸终于如愿以偿，入选“神七”乘组，真
是十年磨一剑。

进入乘组后，老爸与家“隔离”，
开始了 4 个月的封闭训练。当时，我
也忙着在学校备战中考。我们想见
一面，实在是太难了！一天中午，老

爸突然打来电话，说能抽空到学校看
我，我开心得一蹦老高。当下课的铃
声响起，我第一个冲出教室，向校门
口跑去。当我气喘吁吁地站在老爸
面前，他幽默地说：“再不来，就得太
空回来见了。”离别之前，老爸满是愧
疚地对我说：“爸爸不能陪在你身边，
为你加油打气，你不怪我吧？”“不怪，
不怪。”我连忙摆手，“谁让你有更重
要的使命要完成呢。”我当然希望老
爸能陪着我，但我知道，他既然选择
做一名航天员，就是把更大的责任扛

在了肩上。
那一天，我终生难忘——2008 年 9

月 25日，随着“点火”的一声令下，橘红
色的烈焰喷涌而起，神舟七号载人飞船
成功升空。我和妈妈的心在牵挂和思
念中，随着飞船里的爸爸飞向了遥远的
太空。

那天晚上，妈妈有点坐立不安。我
安慰她：“飞船已经顺利升空，接下来的
一切一定会顺利的，咱先休息，明天起
来再看新闻报道。”她点头答应着，眼睛
却还紧盯着电视。第二天早上我起来
的时候，看见妈妈窝在沙发里睡着了，
电视还开着。“神七”在太空飞行了 3天，
我和妈妈的心也揪了3天。
“神七”入轨后，按照分工，老爸和

翟志刚叔叔马上投入到舱外服的组装
和测试任务中。老爸后来告诉我：“当
时，我们连续 20个小时没有休息、没有
吃饭，身体极度疲劳，累得闭上眼睛就
能睡着。”

可就在翟叔叔刚刚爬出轨道舱、老
爸也准备出舱的时候，一声刺耳的警报
突然响起——“轨道舱火灾”！那警报
声听起来是那么冰冷残酷，坐在电视机
前收看直播的妈妈和我顿时胆战心
惊。要知道，美国第一个太空行走的航
天员怀特就是因舱内大火而牺牲的。
充满纯氧的环境瞬间就会变成一片火
海，接下来会发生什么，我真不敢想
象。只觉得自己一点力气都没有了，听
不见旁边的声音，心脏好像也停止了跳
动。

更要命的是，由于开舱时间过长，

“神七”已经飞出了马林迪测控区。图
像没了，声音也没了！我紧张得手心
里全是冷汗，浑身都绷得紧紧的。那
几十秒，漫长得如同一个世纪。不知
过了多久，终于传来了老爸和翟叔叔
的对话——

老爸：“坚持，反正任务我们继续。”
翟叔叔：“明白！”
老爸：“着火我们也来不及了，不管

了。”
翟叔叔：“成！”
我的泪唰的一下流了下来。老爸

这一辈航天员把任务看得比天高，把
使命看得比生命重要，在这危急时刻，
他们没有一点犹豫和胆怯！终于，画
面重现，舱门打开，老爸露出身影，将
鲜艳的五星红旗递给了翟叔叔。那一
刻，我真为自己有这样的英雄老爸而
无比骄傲！

在老爸返回地球前的那个晚上，
我和他在指挥大厅里进行了一次“天
地通话”。我好奇地问他：“爸，你在太
空中看到的景象是怎样的？”只见老爸
扭过头，一边看着窗外，一边深情地向
我描述：“地球就是一个蓝色的球体，
它缓慢地转动着，飘浮在茫茫宇宙
中。海岸线清晰可见，日出日落多彩
美丽。我的脚下就是闪闪发光的星
星，很美很美。”我想，虽然当一名航天
员需要承担很大的风险，但能够在太
空俯瞰美丽的地球，老爸无疑是令人
艳羡的。

大学毕业后，我跟随老爸的脚步，
穿上了军装。幸运的是，如今的我也成
为一名“航天人”，与老爸之间又多了一
层战友关系。

在酒泉卫星发射中心为期半年的
入伍训练中，我有幸参观了航天员奔赴
太空的出发阵地——“问天阁”。当我
来到老爸出征前的房间，看着门上他的
签名时，感慨万分。从“神五”到“神十
一”，中国航天员 6次畅游浩瀚宇宙，实
现了中华民族千年的飞天梦想。

向您敬礼！我的英雄老爸！

神七飞天，我随您梦驰浩瀚太空
■刘倩婷

向您敬礼！我的航天员老爸

妈爱吃鱼。一条三四斤的鱼，她
一顿就可以吃完。用她的话说，就算
顿顿吃，都不会腻。

我小时候，只要妈说想吃鱼了，爸
就会去鱼塘里钓鱼，而后换着花样做
鱼。不知为何，不吃鱼的爸做得最好
的菜就是鱼。麻辣鱼、酸菜鱼、泡椒
鱼、香水鱼……他信手拈来。爸做的
鱼，不放味精鸡精等调料，但肉鲜味
美，色泽香艳，让人看了就有食欲。尤
其是那道麻辣鱼，更是多少大厨师都
做不出的美味！

去年休假，我特意从镇上买了好几
条鱼带回家，准备让妈解解馋。妈却对
我说：“娃啊，花这个钱干啥？自从生病
过后，医生就告诉我要少吃鱼了。”

我暗自纳闷，妈生病是在 5年前，
患胆结石并发胰腺炎，做了胆囊切除
手术，医生是嘱咐过注意饮食，但并没
有说少吃鱼呀。

我依然照着老爸的食谱，做了一
锅麻辣鱼。望着香气四溢的鱼，妈想
吃却又不伸筷子的样子让人心疼。她
三下五除二吃完饭就下桌了，桌上的
鱼却一口没动。

我觉得事情没这么简单，再三追问
下，才弄清楚原因。去年我推倒了老家
的房子，给爸妈盖了二层小楼。乡邻都
说我一定花了不少钱。
“娃啊，这欠下的账，你得省吃俭

用多久才能还清呐？现在街上一条鱼
要卖二三十块，我少吃一次鱼就能帮
你多存一份钱。”妈说。

听着妈的话，我心里隐隐作痛。
我安慰她说：“修房子的钱已经还得差
不多了，而且我给你们的钱，也是在我
计划之内的，你们用就是了。”可妈依
然固执地不吃鱼。

前不久的一天早上，妈急吼吼打
来电话：“娃啊，今儿你有个战友骑着
摩托车给家里送来好大一条鱼，足足8
斤多重！钱都没收就走了！咋办？”

我告诉妈：“战友家就是养鱼的，鱼
多得很，知道你喜欢吃，就想给你送。”
其实，送鱼的人是我战友的弟弟。他办
了一个养殖场，养着各种鱼。我们约
定，他负责送鱼，我负责付款。

于是，从那天开始，我的“战友”每
到周末都会给我家里送鱼。在“战友”
的热情“强迫”下，妈又开始吃鱼了。

可吃着“不收钱”的鱼，妈并不开
心，总跟我嚷嚷着要把钱付给人家。
不得已，我把一切向妈坦白。话未说
完，电话那头已听得妈哽咽的声音：
“你这个娃，连妈都骗……”我对妈说：
“‘吃鱼钱’咱还是出得起的，你和爸身
体健康，不生病，才是真正地给我省
钱。”“嗯，嗯……我娃长大啦！”妈说。

就在昨天，爸告诉我说，今天“战
友”又给家里送了鱼，爸给妈做了麻辣
鱼，妈一顿就吃完了。电话那头，传来
爸妈爽朗的笑声。

这笑声，穿过万水千山，传到北国
的边关，荡漾在我的心头。我眼前浮
现出妈妈吃鱼的样子，仿佛也闻到了
那满屋的麻辣鱼香……

麻辣鱼香
■蒋德红

亲情菜单

扫码阅读更精彩

聆听父亲的“飞天梦”，刘倩婷心中充满了骄傲。 作者提供

航天员，在一般人的眼中是遥不可
及的、神秘的，但在北京航天飞行控制
中心 27岁的助理工程师邓满琪眼中，航
天员却是近在咫尺的、真实的，并且是
亲密无间的。因为，她的父亲邓清明就
是一名航天员。

7岁之前，对于邓满琪来说，关于父
亲 的 记 忆 就 是 两 个 字 ——“ 盼 ”和
“望”。那时候，父亲是一名歼击机飞行
员，因为训练任务重，一年到头也见不
到几次。

小满琪最喜欢抬头向天，因为只有
盯着天空，才能在飞机出现的时候第一
时间发现。在她的小脑袋瓜里，飞机就
是父亲，父亲就是飞机。

在邓满琪的记忆里，总是任务缠身
的父亲，1993年几乎一整年都没怎么回
家。有一次，忙完飞行的父亲难得回到
家中，一时兴起要给小满琪表演魔术。
只见父亲手托一张白纸，上面放着的几
根铁钉居然跟着手的移动跳起舞来！
满琪看得入了迷，缠着父亲公布“秘
密”。父亲慈爱地摸摸她的头，把手摊
开，原来他的手心里藏着一块磁铁！小
满琪崇拜地看着父亲，她觉得自己的父
亲是那么的神通广大。

1998 年 1月 5日，对于邓满琪全家
来说，这一天意义重大。中国人民解放
军航天员大队正式成立，首批 14名航天
员组成了这个担负特殊使命的英雄群
体，而父亲邓清明从一名飞行员被选拔
成为预备航天员。

成为一名航天员的女儿，邓满琪在

骄傲之余，也有一些苦恼——不能再像
以往那样经常与父亲见面了。

自从成为预备航天员以后，父亲要
不断参加各种各样的训练，一个星期才
能回家一次。即便是回到家中，父亲也
是一头扎进书房学习。想和父亲说说
话，邓满琪都找不到机会。

2003 年 10 月 15 日，航天员杨利伟
乘坐神舟五号载人飞船成功飞天。英
雄归来时，航天城里的所有人都前去迎

接。看着大家欢呼雀跃，热泪盈眶，相
互拥抱，邓满琪深切地感受到了父亲职
业的荣光，感受到了与国家命运同频共
振的自豪。

杨利伟的成功飞天，激励着所有航
天员更加刻苦地训练，邓满琪的父亲也
不例外。为了备战神舟六号任务，他不
断提高训练强度和难度，不论再苦再
累，总是逼着自己再练一会，再试一
次。久而久之，原本就很少的亲子时

光，被越来越多的训练挤压得所剩无
几。邓满琪与父亲见面少、沟通少，心
中的不满情绪慢慢滋生。

2005年，父亲以微小分差落选神舟
六号任务，航天员费俊龙、聂海胜成功
飞天。就在神舟六号还在遨游太空时，
邓满琪学校召开家长会，父亲破天荒地
腾出时间参加。家长会结束，恰巧有记
者在学校采访费俊龙和聂海胜的子女，
欢声笑语一片热闹。
“自己也是航天员的女儿，为什么

得不到大家的关注？”邓满琪内心的小
情绪终于在对比反差中爆发。回到家，
她边哭泣边埋怨父亲：“为什么你总是
上不了天啊？”

父亲挤出一脸笑容，安慰女儿：“我
一直在努力，还有机会的，我们一起努
力奋斗。”

也许就是从那时起，“奋斗”两个字
成为了邓满琪和父亲的约定。无论是
新年的祝福，还是考前的动员，每个特
殊的时刻，俩人之间总有书信相伴，而
书信的关键词都是——“奋斗”。

神舟七号任务、神舟九号任务，十
多年过去了，虽然邓清明在每一次选拔
中都全力投入，却总是遗憾地以微小分
差落选。一路陪父亲走来，他的那份坚
韧不拔感动和影响了邓满琪。对父亲，
她再也没有了埋怨，有的全是深深的敬
意。

2012 年，邓满琪大学毕业后，毫不
犹豫地选择成为一名“航天人”。2013
年神舟十号任务时，她正在酒泉卫星发

射中心代职。“神十”发射的前几天，邓
清明也作为任务备份乘组成员来到了
酒泉，入住问天阁。此时，父女俩已经
分别了近一年，彼此都非常挂念。由于
航天员乘组在飞行前要进行医学隔离，
两人约定，每天晚饭后，隔着问天阁的
围栏见见面。

父亲在围栏里，邓满琪在围栏外，
相距 10多米。邓满琪对父亲说：“爸爸，
飞天的梦想只离你一步之遥，不管结果
如何，你都要加油啊！”转身离去的那一
刻，邓满琪忍不住流泪了。多年来，父
亲为了心中的那个“飞天梦”不懈努力，
却屡遭挫折。这其中的苦涩，唯有家人
最是懂得。

2014 年，由于任务的需要，第一批
航天员中没有上过天的已有 5人转岗或
退休，仍然坚守岗位的，只有邓清明一
个人了。

2016 年 10 月，邓清明再一次入选
神舟十一号任务备份乘组，最终却又一
次与太空失之交臂。每次作为备份返
回北京，邓满琪都会陪着专门穿上一身
红色衣服的母亲，手捧鲜花到机场迎接
父亲，用最灿烂的笑容给他鼓励和宽
慰。这次也不例外。可当父亲回到航
天城的家里时，他却再也控制不住自
己，走进卫生间，打开水龙头，哭声和水
流声交织在一起。只听母亲对父亲说：
“不管结果怎样，我们这些年的付出都
是值得的，努力了，奋斗了，我们无怨无
悔！”

那天晚上，邓满琪给父亲写了一封
信。信中写道：“我看到了你染过的头
发里面暗藏的白发，为你在这一岗位默
默奋斗的这 20年而心疼。爸爸，你把你
的一切都献给了国家，献给了中国航天
事业，是我见过最敬业的人、最无私的
人。三十功名尘与土，八千里路云和
月。我们的生活还在继续，与你并肩奋
斗的日子让我迷恋，你永远是我心目中
最伟大的英雄！”

20年备战，您是我心中最亮星辰
■本报记者 邹维荣 韩阜业 段江山

从“神五”到“神十一”，中国航天员书写了壮美的“飞天故事”！在这背后，有多少
来自亲人的支持和牵挂，洋溢在天地之间。

在庆祝中国人民解放军航天员大队 20岁生日之际，本版“家人”专栏借由两位航
天员女儿的视角，近距离走入航天员真实的生活和内心。梦想有多远，足迹就会有多
远。我们从她们的讲述中，读出了平凡中的伟大。 —编 者

执行天宫二号与神舟十一号载人飞行任务时，邓满琪与父亲在

北京航天飞行控制中心飞控大厅合影。 李大琪摄
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