

亲情菜单

麻辣鱼香

蒋德红

妈爱吃鱼。一条三四斤的鱼，她一顿就可以吃完。用她的话说，就算顿顿吃，都不会腻。

我小时候，只要妈说想吃鱼了，爸就会去鱼塘里钓鱼，而后换着花样做鱼。不知为何，不吃鱼的爸做得最好的菜就是鱼。麻辣鱼、酸菜鱼、泡椒鱼、香水鱼……他信手拈来。爸做的鱼，不放味精鸡精等调料，但肉鲜味美，色泽香艳，让人看了就有食欲。尤其是那道麻辣鱼，更是多少大厨师都做不出的美味！

去年休假，我特意从镇上买了好几条鱼带回家，准备让妈解解馋。妈却对我说：“娃啊，花这个钱干啥？自从生病过后，医生就告诉我少吃鱼了。”

我暗自纳闷，妈生病是在5年前，患胆结石并发胰腺炎，做了胆囊切除手术，医生是嘱咐过注意饮食，但并没有说少吃鱼呀。

我依然照着爸的食谱，做了一锅麻辣鱼。望着香气四溢的鱼，妈想吃却又伸筷子的样子让人心疼。她三下五除二吃完饭就下桌了，桌上的鱼却一口没动。

我觉得事情没这么简单，再三追问下，才弄清楚原因。去年我推倒了老家的房子，给爸妈盖了二层小楼。乡邻都说我一定花了不少钱。

“娃啊，这欠下的账，你得省吃俭用多久才能还清呀？现在街上一条鱼要卖二三十块，我少吃一次鱼就能帮你多存一份钱。”妈说。

听着妈的话，我心里隐隐作痛。我安慰她说：“修房子的钱已经还得差不多了，而且我给你们盖的钱，也是在我计划之内的，你们用就是了。”妈依然固执地不吃鱼。

前不久的一天早上，妈急吼吼打来电话：“娃啊，今儿你有个战友骑着摩托车给家里送来好大一条鱼，足足8斤多重！钱都没收就走了！咋办？”

我告诉妈：“战友家就是养鱼的，鱼多得你吃不完，就想给你送。”其实，送鱼的人是我战友的弟弟。他办了一个养殖场，养着各种鱼。我们约定，他负责送鱼，我负责付款。

于是，从那天开始，我的“战友”每到周末都会给我家里送鱼。在“战友”的热情“强迫”下，妈又开始吃鱼了。

可吃着“不收钱”的鱼，妈并不开心，总跟我嚷嚷着要把钱付给人家。不得已，我把一切向妈坦白。话未说完，电话那头已听得妈哽咽的声音：“你这个娃，连妈都骗……”我对妈说：“吃鱼钱咱还是出得起的，你和爸身体健康，不生病，才是真正地给我省钱。”“嗯，嗯……我娃长大啦！”妈说。

就在昨天，爸告诉我说，今天“战友”又给家里送了鱼，爸给妈做了麻辣鱼，妈一顿就吃完了。电话那头，传来爸妈爽朗的笑声。

这笑声，穿过万水千山，传到北国的边关，荡漾在我的心头。我眼前浮现出妈妈吃鱼的样子，仿佛也闻到了那满屋的麻辣鱼香……

“家人”栏目特别策划

从“神五”到“神十一”，中国航天员书写了壮美的“飞天故事”！在这背后，有多少来自亲人的支持和牵挂，洋溢在天地之间。在庆祝中国人民解放军航天员大队20岁生日之际，本版“家人”专栏借由两位航天员女儿的视角，近距离走入航天员真实的生活和内心。梦想有多远，足迹就会有多远。我们从她们的讲述中，读出了平凡中的伟大。——编者

向您敬礼！我的航天员老爸

神七飞天，我随您梦驰浩瀚太空

刘倩婷

“我自愿从事载人航天事业……英勇无畏，无私奉献，不怕牺牲，甘愿为载人航天事业奋斗终生！”1月5日，全体航天员在航天城重温入队誓词。我的父亲刘伯明位列其中，激情宣誓。

在我的眼里，老爸果敢、睿智、挺拔的腰板有十足的军人气质。但在童年记忆里，几乎甚少有他的身影。老爸很少陪伴我，下班回来就一头扎进书房，开始他的学习和攻关。也曾不解和失望过，可随着年龄的增长，我越来越理解他，一切皆因一个“飞天梦”！

我家有个传统，每周六晚都会开一个“家庭会”。也就是在这个又一个会上，我才得以听爸爸讲述他自己的故事。

老爸的家庭条件不好。考上了离家十多里的县重点中学后，为了节省住宿费和伙食费，他3年从未住过校，每天骑一辆破旧的白山牌自行车，往返于家和学校。那是一条起伏不平的土路，夏天一身汗，冬天一身霜。可老爸说他从来不曾觉得苦。

正是在那时，老爸深深地迷上了航天，成了“世界进入太空第一人”加加林和“世界登月第一人”阿姆斯特朗的“铁粉”。所以，当空军来他们学校选拔飞行员时，他瞒着家里报了名。2008年，老爸对我说：“那时，一想着有一天能去探索太空，为祖国争光，我就觉得再苦也甜。”

航天员的训练非常艰苦，为了适应太空的环境，他们必须完成几十项高难度科目的刻苦训练，克服常人难以想象的困难，不断挑战极限。

老爸是一个执着、有毅力的人。“神五”首飞任务老爸没有入选梯队，他虽遗憾但不气馁，一心扑在学习和训练上，天天给自己加课，整理的60多万字学习笔记现在还列在我的书架上。2008年，老爸终于如愿以偿，入选“神七”乘组，真是十年磨一剑。

进入乘组后，老爸与家“隔离”，开始了4个月的封闭训练。当时，我也忙着在学校备战中考。我们想见一面，实在是太难了！一天中午，老



聆听父亲的“飞天梦”，刘倩婷心中充满了骄傲。 作者提供

爸突然打来电话，说能抽空到学校看我，我开心得一蹦老高。当下课的铃声响起，我第一个冲出教室，向校门口跑去。当我气喘吁吁地站在老爸面前，他幽默地说：“再来，就得太空回来见了。”离别之前，老爸满是愧疚地对我说：“爸爸不能陪在你身边，为你加油打气，你不怪我吧？”“不怪，不怪。”我连忙摆手，“谁让你有更重要的使命要完成呢。”我当然希望老爸能陪着我，但我知道，他既然选择做一名航天员，就是把更大的责任扛

在了肩上。那一天，我终生难忘——2008年9月25日，随着“点火”的一声令下，橘红色的烈焰喷涌而起，神舟七号载人飞船成功升空。我和妈妈的心在牵挂和思念中，随着飞船里的爸爸飞向了遥远的太空。

那天晚上，妈妈有点坐立不安。我安慰她：“飞船已经顺利升空，接下来的一切一定会顺利的，咱先休息，明天起来再看新闻报道。”她点头答应着，眼睛却还紧盯着电视。第二天早上我起来的时候，看见妈妈窝在沙发里睡着了，电视还开着。“神七”在太空飞行了3天，我和妈妈的心也揪了3天。

“神七”入轨后，按照分工，老爸和翟志刚叔叔马上投入到舱外服的组装和测试任务中。老爸后来告诉我：“当时，我们连续20个小时没有休息、没有吃饭，身体极度疲劳，累得闭上眼睛就能睡着。”

可就在那天晚上，老爸和翟志刚叔叔刚爬出轨道舱，老爸也准备出舱的时候，一声刺耳的警报突然响起——“轨道舱火灾”！那警报声听起来是那么冰冷残酷，坐在电视机前收看直播的妈妈和我顿时胆战心惊。要知道，美国第一个太空行走的航天员怀特就是因舱内大火而牺牲的。充满纯净的环境瞬间就会变成一片火海，接下来会发生什么，我真不敢想象。只觉得自己一点力气都没有了，听不见旁边的声音，心脏好像也停止了跳动。

更要命的是，由于开舱时间过长，老爸也准备出舱的时候，一声刺耳的警报突然响起——“轨道舱火灾”！那警报声听起来是那么冰冷残酷，坐在电视机前收看直播的妈妈和我顿时胆战心惊。要知道，美国第一个太空行走的航天员怀特就是因舱内大火而牺牲的。充满纯净的环境瞬间就会变成一片火海，接下来会发生什么，我真不敢想象。只觉得自己一点力气都没有了，听不见旁边的声音，心脏好像也停止了跳动。

老爸也是航天员的女儿，为什么得不到大家的关注？”邓满琪内心的小情绪终于在对比反差中爆发。回到家，她边哭泣边埋怨父亲：“为什么你总是上不了天啊？”

父亲挤出一脸笑容，安慰女儿：“我一直在努力，还有机会的，我们一起努力奋斗。”

也许就是从那时起，“奋斗”两个字成为了邓满琪和父亲的约定。无论是新年的祝福，还是考前的动员，每个特殊的时刻，俩人之间总有书信相伴，而书信的关键词都是——“奋斗”。

神舟七号任务、神舟九号任务，十多年过去了，虽然邓清明在每一次选拔中都全力投入，却总是遗憾地以微小分差落选。一路陪父亲走来，他的那份坚韧不拔感动和影响到了邓满琪。对父亲，她再也没有了埋怨，有的全是深深的敬意。

2012年，邓满琪大学毕业后，毫不犹豫地选择成为一名“航天人”。2013年神舟十号任务时，她正在酒泉卫星发

射中心代职。“神十”发射的前几天，邓清明也作为任务备份乘组成员来到了酒泉，入住问天阁。此时，父女俩已经分别了近两年，彼此都非常挂念。由于航天员乘组在飞行前要进行医学隔离，两人约定，每天晚饭后，隔着问天阁的围栏见面。

父亲在围栏里，邓满琪在围栏外，相距10多米。邓满琪对父亲说：“爸爸，飞天的梦想只离你一步之遥，不管结果如何，你都要加油啊！”转身离去的那一刻，邓满琪忍不住流下了泪。多年来，父亲为了心中的那个“飞天梦”不懈努力，却屡遭挫折。这其中的苦涩，唯有家人最能懂得。

2014年，由于任务的需要，第一批航天员中没有上过天的已有5人转岗或退休，仍然坚守岗位的，只有邓清明一个人了。

2016年10月，邓清明再一次入选神舟十一号任务备份乘组，最终却又一次与太空失之交臂。每次作为备份返回北京，邓满琪都会陪着专门穿上一身红色衣服的母亲，手捧鲜花到机场迎接父亲，用最灿烂的笑容给他鼓励和宽慰。这次也不例外。可当父亲回到问天阁的家里时，他却再也控制不住自己，走进卫生间，打开水龙头，哭声和水流声交织在一起。只听母亲对父亲说：“不管结果怎样，我们这多年的付出都是值得的，努力了，奋斗了，我们无怨无悔！”

“神七”已经飞出了马林迪测控区。图像没了，声音也没了！我紧张得手心里全是冷汗，浑身都绷得紧紧的。那几十秒，漫长得如同一个世纪。不知过了多久，终于传来了老爸和翟叔叔的对话——

老爸：“坚持，反正任务我们继续。”翟叔叔：“明白！”老爸：“着火我们也来不及了，不管了。”

翟叔叔：“成！”我的泪唰的一下流了下来。老爸这一辈航天员把任务看得比天高，把使命看得比生命重要，在这危急时刻，他们没有一点犹豫和胆怯！终于，画面重现，舱门打开，老爸露出身影，将鲜艳的五星红旗递给了翟叔叔。那一刻，我真为自己有这样的英雄老爸而无比骄傲！

在老爸返回地球前那个晚上，我和他在指挥大厅里进行了一次“天地通话”。我好奇地问他：“爸，你在太空中看到的景象是怎样的？”只见老爸扭过头，一边看着窗外，一边深情地向我描述：“地球就是一个蓝色的球体，它缓慢地转动着，漂浮在茫茫宇宙中。海岸线清晰可见，日出日落多彩美丽。我的脚下就是闪闪发光的星星，很美很美。”我想，虽然当一名航天员需要承担很大的风险，但能够在太空俯瞰美丽的地球，老爸无疑是令人艳羡的。

大学毕业后，我跟随老爸的脚步，穿上了军装。幸运的是，如今的我也成为一名“航天人”，与老爸之间又多了一层战友关系。

在酒泉卫星发射中心为期半年的人伍训练中，我有幸参观了航天员奔赴太空的出发阵地——“问天阁”。当我来到老爸出征前的房间，看着门上他的签名时，感慨万分。从“神五”到“神十一”，中国航天员6次畅游浩瀚宇宙，实现了中华民族千年的飞天梦想。

向您敬礼！我的英雄老爸！

20年备战，您是我心中最亮星辰

本报记者 邹维荣 韩阜业 段江山

航天员，在一般人的眼中是遥不可及的、神秘的，但在北京航天飞行控制中心27岁的助理工程师邓满琪眼中，航天员却是近在咫尺的、真实的，并且是亲密无间的。因为，她的父亲邓清明就是一名航天员。

7岁之前，对于邓满琪来说，关于父亲的记忆就是两个字——“盼”和“望”。那时候，父亲是一名歼击机飞行员，因为训练任务重，一年到头也见不到几次。

小满琪最喜欢抬头向天，因为只有盯着天空，才能在飞机出现的时候第一时间发现。在她的小脑袋瓜里，飞机就是父亲，父亲就是飞机。

在邓满琪的记忆里，总是任务缠身的父亲，1993年几乎一整年都没怎么回家。有一次，忙完飞行的父亲难得回到家中，一时兴起要给小满琪表演魔术。只见父亲手托一张白纸，上面放着的几根铁钉居然跟着手的移动跳起舞来！满琪看得入了迷，缠着父亲公布“秘密”。父亲慈爱地摸摸她的头，把手摊开，原来他的手心里藏着一块磁铁！小满琪崇拜地看着父亲，她觉得自己的父亲是那样的神通广大。

1998年1月5日，对于邓满琪全家来说，这一天意义重大。中国人民解放军航天员大队正式成立，首批14名航天员组成了这个担负特殊使命的英雄群体，而父亲邓清明从一名飞行员被选拔成为预备航天员。

成为一名航天员的女儿，邓满琪在



执行天宫二号与神舟十一号载人飞行任务时，邓满琪与父亲在北京航天飞行控制中心飞控大厅合影。 李大琪摄

骄傲之余，也有一些苦恼——不能再像以往那样经常与父亲见面了。

自从成为预备航天员以后，父亲要不断参加各种各样的训练，一个星期才能回家一次。即便是回到家中，父亲也是一头扎进书房学习。想和父亲说说话，邓满琪都找不到机会。

2003年10月15日，航天员杨利伟乘坐神舟五号载人飞船成功飞天。英雄归来时，航天城里的所有人都前去迎

接。看着大家欢呼雀跃，热泪盈眶，相互拥抱，邓满琪深切地感受到了父亲职业的光荣，感受到了与国家命运同频共振的自豪。

杨利伟的成功飞天，激励着所有航天员更加刻苦地训练，邓满琪的父亲也不例外。为了备战神舟六号任务，他不断提高训练强度和难度，不论再苦再累，总是逼着自己再练一会，再试一次。久而久之，原本就很少的亲子时

光，被越来越多的训练挤压得所剩无几。邓满琪与父亲见面少、沟通少，心中的不满情绪慢慢滋生。

2005年，父亲以微小分差落选神舟六号任务，航天员费俊龙、聂海胜成功飞天。就在神舟六号还在遨游太空时，邓满琪学校召开家长会，父亲破天荒地腾出时间参加。家长会结束，恰巧有记者在采访费俊龙和聂海胜的子女，欢声笑语一片热闹。

“自己也是航天员的女儿，为什么得不到大家的关注？”邓满琪内心的小情绪终于在对比反差中爆发。回到家，她边哭泣边埋怨父亲：“为什么你总是上不了天啊？”

父亲挤出一脸笑容，安慰女儿：“我一直在努力，还有机会的，我们一起努力奋斗。”

也许就是从那时起，“奋斗”两个字成为了邓满琪和父亲的约定。无论是新年的祝福，还是考前的动员，每个特殊的时刻，俩人之间总有书信相伴，而书信的关键词都是——“奋斗”。

神舟七号任务、神舟九号任务，十多年过去了，虽然邓清明在每一次选拔中都全力投入，却总是遗憾地以微小分差落选。一路陪父亲走来，他的那份坚韧不拔感动和影响到了邓满琪。对父亲，她再也没有了埋怨，有的全是深深的敬意。

2012年，邓满琪大学毕业后，毫不犹豫地选择成为一名“航天人”。2013年神舟十号任务时，她正在酒泉卫星发



扫码阅读更精彩

版式设计：孙鑫