
鲲鹏展翅，扶摇万里。
朱日和沙场点兵，一架运－20和两

架运－9组成的楔形编队，米秒不差地
飞过检阅台上空，这是国产运输机编队
首次集体亮相。

这支编队来自西部战区空军航空兵
某师。作为一支在改革强军中迅速成长
起来的部队，该师装备多型国产运输机，
形成了高中低空、重中轻型运输机搭配
的远程投送梯队。

展开该师 2017年的航线图，从白山
黑水到雪域高原，从远海岛礁到沙漠戈
壁，勾勒出的正是我空军战略投送能力
的成长轨迹。师长杜宝林作为运-20的
首飞机长，他告诉记者：“强化备战打仗
的鲜明导向，全面提高新时代打赢能力，
我们要在高边疆、远边疆、新边疆的制胜
空间练硬自己的翅膀”！

胜敌者，心先胜之。

飞越高山大海，锤炼的不

仅是钢铁翅膀，更是强大

内心

在航空领域，把海拔 1500 米以上
的机场称为“高原机场”，海拔 2438 米
以上的机场称为“高高原机场”。能否
征服“高高原机场”，是衡量航空实力
的一项“硬指标”。能执行高高原飞行
的机长，对民航公司来说，可谓“千金
难求”。

2017 年夏天，该师党委提出：国产
某型运输机要“上山”！一时间，全师上
下深受震动：这一机型，受飞机性能限
制，高原飞行风险极大。
“上山”是块“硬骨头”。然而，作为

戍守空天的战略投送力量，必须啃下这
块“硬骨头”。他们专门成立任务组，多
次到“高高原机场”实地核算，梳理出验
证试飞的 20多个课题，制定试飞计划，
一项一项逐步解决。

2017年 10月中旬，该型飞机从西南
腹地某机场出发，飞越绵延的高山，在某
高原机场成功降落。随后，又在半个月
内，先后从两个不同方向挺进高原，填补
了该型运输机训练的多项空白。

收获的不仅是技术和经验，更是信

心。飞行员郑奎亮感慨地说：“装备有潜
力可挖掘，我们也有潜力可以挖掘，不仅
技术要升级，自信也要升级！”
“现在讲求‘边界’飞行，不仅要突破

技术上的‘边界’，更要突破心理上的‘边
界’。”师政委仇超对此深有同感：“克服
依赖心理、等靠思想，真正把自己摆进
去、靠上去的时候，就会激发出极大的潜
力。”

初秋，该师某团直升机编队，拂晓从
高原某机场起飞，黄昏抵达戈壁某机场，
机动千余公里，起降 4 个机场，翻越雪
山、穿行山谷、飞过沙漠，大强度长航程
的训练，有效锤炼了部队全天候全疆域
作战能力。

多机型上高原、常态化上高原、多样
化任务上高原，该师在高原投送能力上
年年有提升，一批“身价千金”的高高原
机长脱颖而出。

翻开该师的 2017年度工作情况，最
醒目的两个字是“首次”。这不是集中在
单一机型，而是多个机型；不是在一个地
域，而是在多个地域；不是集中在飞行领
域，而是涵盖飞行和保障多个领域。

这一次次突破，刷新的不仅是纪录，
更是观念。正是在一次次“首次”中，理
念实现了“迭代”。
“哪壶不开找哪壶，哪壶不开提哪

壶，哪壶不开烧哪壶。”师参谋长李成民
打了个形象的比方，拧螺丝要拧在“吃
力”部，抓战斗力要抓在“关键点”。

只有勇敢地飞出去，才能发现不一
样的天空。就在采访之时，这个师的飞
行员驾机从西南腹地出发，远程奔袭，奔
赴祖国的南海。从拂晓起飞，至日暮返
航，其间执行了低空掠海飞行、模拟空投
等任务，又在强军的答卷上写下了精彩
的一笔。

从“能飞”到“能战”，

从“能战”到“能胜”，找准

战场“角色”，方能唱好大

戏

几年前，一次“败仗”给该师官兵上
了生动的一课——

戈壁大漠，多名优秀机长领衔的运
输机梯队奔赴指定作战地域。正准备实
施 空 投 时 ，机 载 电 子 设 备 瞬 间“ 失
灵”……原来，演习导演组在空投地域释
放了强电磁干扰。

战场不会万里晴空！这一战让该师
官兵静下心来深入思考，运输航空兵不
是单纯的“运输队”，而是执行任务的“战

斗队”。
从“能飞”到“能战”有多远？该师的

训练悄然而变：在恶劣环境中飞，在低能
见度、大侧风、雨雪冰冻天气等复杂条件
下，展开最低起降标准训练；在逼真战场
中练，设置空地火力威胁、复杂电磁干
扰、陌生空域航路等实战环境，低空编
队、自卫干扰、精准抵达……

谈起战略投送的话题，飞行员们的
眼界更宽广。从近几场战争来看，每一
次都有空中战略投送力量的身影，在伊
拉克战争、阿富汗战争中，美军中有 99%
的人员是通过空中输送。某团团长滕辉
说：“学习战争，我们必须树立起支撑战
局的‘杠杆’意识！”

思维转变，就要敢于走进舞台中
心。他们常态化组织新机与多型运输
机、直升机同场组训，通过空中立体部
署、编队跟进集结、联合机动协同，让新
机加速融入新体系。今年以来，他们多
次与空降兵联合训练高原伞降，主动协
调电抗、地导部队辅助设置复杂电磁环
境和火力威胁战场环境，以提高运输机
自卫生存能力。

一次拉动至今为官兵们津津乐道。
那是一次“未知时间、未知地域、未知任
务”的拉动。盛夏的傍晚，战斗警报突然
拉响，分处两地的两支运输机分队同时
接令，奔赴陌生机场运送战斗人员。机
群在奔赴途中，先后遇到大风、大雨，降
落前又突遇沙尘暴、雷电等极端危险天
气，部队持续战斗，在规定的时间内圆满
完成战斗兵员的投送任务。

“世界一流”，不仅要

挂在墙上、写在方案中，

更要落实在战位上

飞行员们还讲起了多年前的一件
事。上级原准备将一次出国飞行任务交
给该师。然而，在技战术考核中顺利过
关的他们，却因英语水平限制，与任务失
之交臂。

英语水平不高，折射的却是国际视
野的缺乏。习主席强调要建设世界一流
军队。那什么是世界一流？该师官兵
说，“世界一流”，不仅是理论概念，更是
实力指标；不仅要挂在墙上、写在方案
中，更要落实在战位上。

该师的师徽，是由经线和纬线勾勒
出的一只“鲲鹏”。师领导介绍，这条“纬
线”就是世界空军的标准，这条“经线”就
是未来空军的标准。建立一流战略投送

力量，首先要有全球的视野，不应画地为
牢，而要把优秀的、先进的经验和做法都
学过来。

今年，该师实施“两双”即“双机长、
双语言”培养机制，双机长就是能够驾驶
运－20和国产中型运输机，双语言就是
“英汉双语训练”。他们坚持每周组织
1－2个场次全程使用英语指挥引导，并
专门研发英语学习记忆辅助软件。
记者发现，飞行员们学英语的热情
高涨，口袋里揣着英语对话卡，
飞行大队 LED显示屏滚动
播出航空英语知识点。

运-20于 2016年
7月首装部队，列装
后一周就实现了
首飞。一年过
去，“鲲鹏”完
成了高原飞
行、跨区机
动等课目，
参加了联
合作战训
练。

运-
20 飞 行
员 冯 玮
告 诉 记
者：“回
首 这 一
年 多 的
工作，我
们 要 建
成 战 略
投 送 力
量 ，首 先
要 确 立 一
流 的 标
准。”

一 个 小
细节彰显着
标准的力量。
运－20 刚接装
时飞机的仪表都
是公里、米、秒等
公制单位。飞行
员们主动向工厂提
出，增加英尺等英制
单位。这一小小的改
动，背后却是执行境外
飞行的考量。出国执行
任务时，需要在公英制不
同区域反复穿越，飞行需要
换算成海里、英尺单位。现
在运-20 飞机的航电系统都
已更改为公英“双制”单位，两
者同时显示。
“鲲鹏”列装后，像这样的“升

级”还有很多，飞行员们结合实战训练
与战机进行深度磨合，他们一只眼盯着
小小的驾驶舱，另一只眼早已望
向了舷窗外的万里长
空。
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大国之翼，如何“动于九天之上”
——西部战区空军航空兵某师加快推进转型锤炼战略投送能力新闻调查
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聚焦练兵备战，提高新时代打赢能力
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初冬的早晨寒风刺骨。滑跑，加速，
离地……8时整，我驾驶战机从西部某
军用机场出发，穿云破雾腾空而起。

这是为运-9再添一个“首次”的光
荣任务。我们将驾驶运-9第一次飞向
美丽的南海某岛礁，这也是运-9第一次
执行长航时、大航程远海机动训练。

这几年，我们和这个“钢铁战友”一
起突破了很多“首次”——

2016年 9月，运-9飞机首次飞出国
门，执行军事空运任务；2017 年建军 90
周年大阅兵，运-9飞机与运-20飞机组
成混合编队，亮相朱日和，接受习主席检
阅；2017年 8月，运-9飞机首次参加“国
际军事比赛-2017”“航空飞镖”项目比
赛，取得优异成绩。

这次远海飞行，不同于本场训练。
陌生的空域，变幻莫测的天气，复杂的电
磁环境，全程考验着机组的应急处置能

力。飞机在云海中穿梭，山一重水一
重。每个人都深知，这并不是一次简单
的飞行。我看一下仪表盘，已经飞行了
两个多小时。

中午时分，我带领机群飞过琼州海
峡，蔚蓝的大海映入眼帘。飞过美丽的
海南岛，城镇、村庄渐渐远去，细长明晰
的那条白色海岸线慢慢退在身后。白云
绕着战机，碧海蓝天交相辉映。

这次飞行的目的地是一片我们向
往已久的空域，也是一次次梦中飞过
的地方。从驾驶舱向外望去，蔚蓝的
天空，碧蓝的大海，一望无际……
“祖国的南海真美！”一股强烈的自

豪感、责任感油然而生。作为军人，我们
一定要捍卫这片美丽的海。

战机越飞越远，与塔台的无线电联
络信号越来越弱。在海上飞行，可供利
用的地标少，加上海水潮汐的涨落，常使

一些礁石、沙洲、小岛面积和形状发生变
化，同时无线电罗盘会产生折射误差，易
出现偏航、迷航等特情。一路上，领航员
贺利军保持着十二分的警觉，随时监控
着飞机的准确位置。

13时 45分左右，一座圆形岛礁出现
在飞机的左下方，像一个巨大的聚宝盆，
泛出绿宝石般的颜色。

飞机继续在海面上空飞行一个多小
时。在距离空降起点 120 公里时，我下
令：“下降至1000米。”

机群继续向前飞行，一座机场远远
地出现在大家的视野里，这就是这次模
拟空投的目的地。

为了更加贴近实战，本次模拟空投
设定在无人工标志、无气象资料、无指挥
引导等“三无”条件下实施，这对机组的
心理素质、协同能力和空投技战术水平
都是极大的考验。

“准备实施模拟空投！”15时 03分，
副机长谭磊提醒到。战机下降高度，越
来越接近目标区域，机舱内，机组成员精
神高度集中，密切配合着。
“实施模拟空投！”在机组的配合操

作下，模拟空投一次取得成功。随后，飞
机保持低空飞行。

这真是一个激动人心的时刻！我们
看到，大家期待已久的“目的地”，就像一
艘威风凛凛的驻守在祖国南海的巨舰。

随后，两架飞机机长陈馨、李睿相继
报告完成规定动作。我向机群下达指
令：“完成任务，返航！”

回家的路上，邂逅了美丽的日落线，
我不禁陷入沉思。

作为“运-9”第一团，我们以“第一
茬人”的担当，在充满难和险的道路上逢
山开道、遇水架桥，蹚出一条国产中型运
输机的战斗力成长之路。

4个月前的场景仍历历在目。朱日
和沙场点兵，前方轰炸机编队飞过形成
涡流，紧跟其后，我们的飞机很难控制，
机上人员甚至有“失重”之感。尽管如
此，我们还是做到第一次亮相就“米秒
不差”地飞过检阅台，接受习主席的检
阅，接受全世界的瞩目。

靠的是什么？靠的是广开渠道，开
阔眼界，激发课目训练和战法研练的思
路；靠的是“以成绩凝心聚力”，增强飞
行员热爱飞行的事业心；靠的是交任
务、压担子，“逼”人成长。

对于每一名飞行员来说“飞不好，完
不成任务，就站不住脚”，对于一个飞行
团来说，亦是如此。

提高部队作战能力，必须瞄准未来
战争。未来仗怎么打，平时兵就怎么
练。未来战争需要我们国产运输机达到
什么能力，我们就必须朝着这个目标奋
进，甚至超越。

高难课目是提高飞行技术的“倍
增器”。很多战友说，我们现在的训练
难度不低于“试飞员”，这并不夸张。

艺高人胆大，当你走过了独木桥还怕
上大桥吗？我们坚持用高难课目锻炼
高超的飞行技能，让飞行员觉得攻克
不了难关，训练的“饭”就吃得没有“滋
味”。

我透过舷窗玻璃向外望去，夜色浸
染着天空，天空中星辰闪烁。多少年
后，今天这个普通的飞行日将被铭记。
三次飞出国门、朱日和沙场阅兵、多军
种联合演习、高原重装空投、地震抢险
救灾……这些年，我们与运-9 飞机一
起遂行任务，在重重考验中初步形成了
“全域到达、全程使用”的作战能力。我
们有幸生在新时代，更应以只争朝夕的
精神，砥砺前行，跨越高山和大海，这便
是我们的诗和远方。

上图：刘宝作为长机机长，率国产中

型运输机群首次实施长航程海上训练。

下图：国产中型运输机群沿着预定

航线，飞越南海上一座座美丽的岛礁。

刘应华摄

我军国产中型运输机群首次实施长航程海上训练，雾晨起飞，星夜返航，数千公

里长空奔袭，领航的西部战区空军航空兵某团团长刘宝，写下飞行手记——

飞向那片海 何惧云千重
■刘 宝

记者调查
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