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戍边人讲自己的故事

E-mail:zhongguobianguan@163.com 中国边关

1月 8日，笔者驱车一路颠簸来到新
疆铁列克提边防连，刚下车，就被一阵刺
骨的狂风刮了个趔趄。当时室外最低气
温为-15℃，前来迎接的哨所官兵说，此
时当地的风力已达7级以上。

中哈边境巴尔鲁克山下的铁列克提
边防连驻地，是当地闻名的“老风口”。据
记载，这里终年狂风不断，多半时间风力
达8级以上，不仅戴在头上的帽子说“溜”
就“溜”，连人都可能被狂风卷走。

连长郭华程说，几年前，连队前哨
建起一座钢架哨楼，由于没有来得及

加固，一个冬天过去，哨楼被吹得七零
八落，无奈，官兵们只好来年重建。

风大，给官兵的训练执勤生活带来诸
多不便。一次，士官王金勇下哨走出哨楼，
一出门就被狂风卷走，直接摔在十几米开
外的铁丝网上，他半天没缓过神儿来。

连队官兵至今流传着“四大怪”的
说法——自卫哨楼不装门。装一次，门
被风卷走一次，最后干脆不装了。国旗
杆立在背风处。由于国旗杆总是被风
吹倒，官兵们便将旗杆移置旧营房前的
一块背风处。宿舍窗户贴胶带。起风
时，经常是“外面刮狂风，屋内刮小风”，
战士们干脆用密封胶把宿舍窗户封
住。上哨要带背包绳。遇上大风天气，
战士们便站成一排，双手紧紧牵住背包

绳，以防被狂风卷走。
官兵与“风魔”战斗的故事说不

完。那年冬天，郭华程带队外出巡逻，
途经一个约 10米宽的沟壑。顷刻间，狂
风骤起，战士们只能趴在地上前行，一
名战士稍不留神，就被风卷起，跌进雪
窝中，官兵们协力才将他拉了上来。

2015 年的严冬，中士常航和战友
到某高地巡逻，途中遭遇能见度不足 5
米的“风吹雪”。下山时，官兵们站成
一排，手拉着手艰难前行。不承想，站
在队伍最后排的常航意外“脱手”，竟
被狂风刮出十多米远……多亏他紧紧
抱住悬崖边的一块巨石，这才捡回了
一条命。

艰苦的戍边环境，让战士们“团结

如兄弟，友爱如家人”。前不久，驻地气
温降至-20℃，狂风裹挟着飞雪，连队按
计划组织 20公里野营拉练。途中，一名
战士不慎摔伤了右腿，鲜血直流，军医
沈小磊和几名战友轮流背着他走了几
公里，安全回到连队。

狂风肆虐，但官兵的训练热情丝毫
未减。官兵们琢磨出一套“风口训练

经”——逆风侧身跑，顺风向后倒，射击
多修正。一些新战士下连，由于不适应
驻地气候，射击、投弹成绩不理想，几名
老班长就主动给他们传授“修正偏移瞄
准点”方法。前不久，上级组织年度训
练考核，全连官兵参加手榴弹投准，全
部合格。
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大风起兮云飞扬。新疆铁列克提边防连官兵面对“从春刮到冬”的狂风，豪情

满怀——

冰峰热血，“老风口”的“大风歌”
■郭发海 赵永峰 钞飞航

新年伊始，雪域高原，冷月悬
空。海拔 3700 余米的西部战区
空军驻藏雷达某旅指挥所，灯火
通明。倏地，一阵尖利的警铃声
划破夜幕，指令标记员、报务员等
专业人员冲上战位、严阵以待，进
入一等战备值班状态。

转瞬间，该旅数个雪线之上
的雷达阵地全部进入战斗状态，
空中情报通过指挥自动化系统
源源不断传来。

望着显示屏上的空中目标
渐渐远去，旅长刘世国长舒一口
气：“党在新时代的强军目标，让
我们的使命更加清晰——淬炼锐
利的‘千里眼’，确保祖国空天的
祥和安宁。”

张书峰绘
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又是一年严冬时。在奔腾不息的雅鲁

藏布江两岸，在巍峨耸立的冈底斯山、唐古

拉山和念青唐古拉山的冰峰雪岭，有一双双

眼睛，正警惕地守护着祖国的领空。

站在海拔4900米以上的雷达阵地仰望

苍穹，俯瞰群山，除了感叹雪域高原的沧桑

与雄奇，我们的目光更多的是被驻守在这里

的雷达兵所吸引。

1962年，人民空军在西藏高原组建首个

雷达站，海拔5374米的甘巴拉雷达站成为世

界上海拔最高的人控雷达站。古铜色的脸

庞、乌青的嘴唇、粗糙的双手，这是高原雷达

兵的共同特征。还有，他们那一双双眼睛格

外有神，因为“雷达兵是天之目、国之眼，是

祖国的千里眼”。

今夕何夕？一年四季，指向苍穹不停转

动的雷达，始终守护着雪线之上的这片蓝

天。为了千家万户的欢乐团圆，雷达兵的职

责和心愿是让一双双电子眼睁得更大，看得

更远。随着装备升级、人员更迭，今天的雷

达兵高擎一个信念：胸怀新时代强军使命，

当好祖国的千里眼。

雷达兵的眼睛，就是祖国的眼睛。

新年伊始，走进南部战区陆军某海

防旅营区，官兵们正忙活着组装崭新的

制式营具。与以往不同的是，新配发的

床架、战备柜、物品柜和办公桌椅等营

具，都是油漆一新的实木家具。

该旅营房助理云雪霆介绍，为解决

海防部队铁质营具易受海风侵蚀、不利

于战备生活的难题，去年底，上级统一为

基层连队更换新式实木营具。他们还在

原配发数量基础上额外增加了2%的营

具，将制式桌椅也纳入更换范围，确保供

货单位和使用单位做好交接，并组织工

厂技术人员抽检验收。

这几天，正赶上勤务保障营装配新

式营具。过去由于调拨数量有限，该营

部分连队还一直沿用老式绿色铁管床

架。“这次连队用上了新营具，让我们感

受到了上级对基层的深切关怀。”连队老

班长龙建兴高兴地说。

新营具木质厚实，相比老式床架更加

稳固。打开战士物品柜，2米高的柜子从

上至下共分5层，使用空间较之前明显增

加，各类战备生活物资摆放井然有序。

这项暖心实举，让官兵甜到了心

坎。战士颖聪说：“以前晚上起床站哨，

锈蚀的铁架床经常发出‘咯吱’声响，容

易影响他人休息。新营具质量过硬，宿

舍焕然一新！”排长王明进说：“新式储

物柜空间大，便于物资摆放，方便战备

生活。”

“新家”用上新营具
■赵 伟 李 师

“车阿米车，车车果点……”新年第一

天，云南省江城县红疆乡明子山寨格外热

闹，哈尼族男女老少身着盛装，与南部战区

陆军某边防旅一连官兵在山腰处，欢快地

跳起节日舞蹈——车阿米车，庆祝“同心

池”饮水工程改造项目竣工。

“‘同心池’水清如碧，它背后的故事可

多着呢！”连队指导员王伟细细擦拭池边石

碑上的“同心池”几个大字，讲起了“同心

池”的故事。

连队驻地位于中越老三国交界的十

层大山脚下。十层大山层峦叠嶂，沟壑

纵横，地质结构复杂，由于山区长年干旱

少雨，缺水难题长期困扰山寨百姓和连

队官兵。

上世纪90年代，官兵们在巡逻途中

意外发现了一处泉眼，便与村民携手修建

水渠，将一泓清泉从15公里外的大山中，

引到连队驻地后面的山坡上。官兵们又

在半山腰建起一个蓄水池，用一条水管把

水引向寨子、用另外一条水管把水引到连

队。从此，连队和山寨靠着水池毗邻而

居，为纪念军民同心“找水”“引水”，官兵

们还在水池边竖起一块刻有“同心池”字

样的石碑。

旱灾无情，军民有爱。2010年4月，云

南省部分地区遭受旱灾，山寨附近的“同心

池”几乎干涸，村民们耕种的庄稼大面积枯

死，50多户居民、200多头牲畜用水告急。

“同心池”不能干，军民情不能断。

为保证村民用水，连队官兵悄悄关掉了

通向连队一方的水阀，时任连队指导员

黄芋森每天带领官兵徒步到7公里外的

大山深处挑水，还将一部分挑来的水悄

悄倒进“同心池”里……

一天傍晚，村民刘军从山上砍柴回

家，途径连队营区，恰逢官兵们挑水回

来。看到大家将水倒进“同心池”，老刘

一拍脑袋，恍然大悟：“哎呀！这么旱的

天，池中水不断，原来是边防战士不辞辛

苦挑来的泉水。”

翌日清早，知晓实情的村民自发带

上扁担和水桶，来到连队门口，纷纷加入

“挑水分队”……此后，军民协力每天挑

来数十桶泉水倒入“同心池”中，终于熬

过了那段干旱的日子。

第二年盛夏，火辣辣的太阳炙烤着大

地，连队官兵为迎接上级比武考核，加大了

训练强度，用水量陡然增多。当时正值百

姓换季耕种的用水高峰期，连队干部商议

后，制定了周密的“节水计划”。

消息不胫而走，乡亲们说啥也不愿看

到战士们用不上水。于是，大伙儿自发组成

挑水小组，没几天，池水便被蓄满了。

“同心池”水永不干，军民情谊似

海深。去年，为切实解决驻地军民用水

难题，上级与驻地政府多方协调修建新

型水渠，将远在25公里外的一处水源引

入“同心池”，终于结束了军民用水紧张

的历史。

工程竣工那天，汩汩清泉不断涌入

“同心池”，一池泉水晶莹清亮，村民和战

士们跳起欢快的舞蹈，每个人的脸上挂

着幸福的微笑。

“同心池”水永不干
■赵 磊

坐标：海拔5374米，世界
最高人控雷达站甘巴拉

高原的眼睛：让视界更开阔

寒风刺骨。再次登上阵地担负战
备值班任务的雷达技师伍长明，踏着
冰雪，逐一检查雷达、油机和通信设
施，眼神专注。

2008年从昆明某雷达站到甘巴拉
雷达站代职进行技术支援时，毅然选
择“留下”的他，在这里已整整坚守了
10个年头。
“当年，战备值班完全靠阵地‘一

套班子’坚守。如今，值班模式已完
全不同。”这名 39 岁的技术尖子不胜
感慨。

甘巴拉雷达站 2012 年 8 月 1日正
式开启“异地远程控制”的崭新值勤模
式，记者不禁提问：“这个新变化意味

着什么？”
“阵地作为‘从控端’实施少人值

守，与 3600 余米休整点的‘主控端’交
替担负战备值班，确保了空情保障万
无一失。”伍长明一脸欣慰，“上阵地值
班的人数减少了，官兵们有了更多时
间学习充电、增长本领。”

说话间，旅指挥所传来命令——
“主控端”设备维护，由阵地接替担负
战备值班。少顷，阵地战勤人员便到
达各自战位。

雷达方舱内，操纵员、下士胡宁与
山下操纵员交接空情后，立即紧盯屏
幕跟踪录取空情，伍长明严密监控雷
达工作状态；指挥室内，指令标记员、
上士李涛迅速上传实时空情……

当“主控端”接替战备值班时，夕
阳已映红了雪山。
“两套班子”能够“无缝衔接”，靠

的是先进的“异地远程控制雷达”，而
新型装备对官兵的技术素养提出了更
高要求。

吃 透 工 作 原 理 ，切 磋 技 术 难
题……站党支部成立了由技术骨干组
成的重难点课目攻关小组，开设“雪域
讲堂”给官兵授课，在实装保障中不断
探索保障之道。

一次，山下“主控端”突然出现一
路通信信号弱的情况，致使雷达信号
传输时断时续。在山下“主控端”值
班的伍长明，立即与阵地值班技师刘
通联系核准阵地上的雷达工作状态，
两人在海拔落差 1700 余米的两个空
间协同排查，准确判断并及时排除故
障……
“平时过得硬，关键时刻才能冲得

上、打得赢。”伍长明坚定地说。
这几年，伴着空军实战化军事训

练的节奏，提升“千里眼”复杂情况下
的空情保障质量，成为甘巴拉这个大
型中转雷达站的训练难点。

短短数载，雷达站修订完善了
《×型雷达战斗操作使用手册》，积累
了异地远程控制雷达在高原作战使
用的技术经验，圆满完成高海拔高寒
地区联合实兵演习等数十项重大保
障任务。

坐标：海拔4588米，某边
防一线雷达站

年轻的眼睛：让视觉更灵敏

“这就是边境线！”在某雷达阵地
指挥室，“90后”指导员刘翔指着控制
席显示屏上的紫色光线，眉头紧蹙。
“屏幕上的航线看起来并不密集，

但我们发现掌握的每批情况，都关系着
防空安全和国家尊严。”现任某雷达机动
营副营长、该雷达站原站长高风如是说。
“老边防”“老西藏”——这是人们

对高原军人的固有印象，而在这个边防
雷达站，70%以上的官兵却是“90后”。

兵员成分的变化意味着什么？刘
翔脱口而出：“思维活跃，勇于创新，敢
于向陌生环境发起挑战！”
“‘90后’更需要价值认同。”操纵

员、下士丁光淼说，入伍前，他当过酒
店大堂经理，收入可观，当兵为的是实
现自身价值。

高原的风雪，在这些稚嫩的脸上
刻下了与年龄不相符的印记，一双双
年轻的眸子里迸发着进取的火花。
“为何不发挥他们的特点，打一

场破解装备难题的攻坚战？”那年，
新装备列装阵地后，有人向站党支
部建议。

下士操纵员张铎，是四川大学在读
“95后”大学生，大二时他来到高原，只
为圆“军旅梦”。第一次上阵地值班，他
手心出汗……为克服紧张情绪，他对装
备功能一个个试，目标数据一个个核，
很快摸清了装备性能，熟悉了业务。
“守卫祖国的蓝天，任何风吹草动

都必须提高警惕！”如今，这名“95后”
雷达兵信心满满。

有这样一个细节。新装备上有个标
尺，每一格代表多大范围却没有标注。
为摸索准确数据，几个业务骨干对照技
术资料联合攻关，在使用过程中反复验
证，为机型判断提供了依据。

一次，执行某项重大任务，他们第
一时间识别并连续精准掌握目标，为
上级准确指挥提供了可靠依据。

“你是我的眼，带我领略四季的变
换；你是我的眼，让我看见这世界就在
我眼前……”倾听着排长叶佳文轻唱
的歌曲《你是我的眼》，记者仿佛看到
这群“90后”雷达兵的奋进足迹。

按照旅里要求绘制重要空情航迹
图，总结处置经过，完成重要任务后复
盘检讨、总结经验，革新完善 10余个应
急处置流程……雷达站连续被评为军
事训练一级单位、优秀执勤分队。
“新时代革命军人，是在强化备战

中砺练出来的。”高风说，战友们最自
豪的时刻，就是通过雷达屏幕发现重
要目标。这群“90后”日复一日注视着
方寸荧屏，时刻准备着——当那一天
来临！当那一刻来临！

坐标：海拔4700余米，某
机动雷达站

移动的眼睛：让视野无盲区

这是寒冷季节里，一次再正常不
过的机动演练。

该旅某机动雷达站千里奔袭至海
拔 4700余米的某地域担负雷达补盲任
务。抵达阵地两个小时，官兵们刚完
成物资卸载，突然接到命令：迅速转移
至另一个阵地。

军令如山，全站官兵又马不停蹄
远程奔袭。
“××地域出现异常情况，令你站

立即机动补盲。”几天后的一个深夜，
气温低至-20℃，旅指挥所再次传来
“转移阵地”命令。

“嘟嘟嘟……”急促的集合哨惊醒了
梦乡中的官兵。起床、装车、出发……
10分钟后，部队迅即向指定地域开拔。

坚守制高点，终年伴雪山——这
是人们对高原雷达兵的基本认识，而
机动雷达站的出现则意味着更多。
“改变了固定坚守的模式。哪里

有固定雷达看不到的盲区，我们就奔
袭到哪里。”站长罗文杰说，自 2011 年
初夏由各雷达站抽调技术骨干组建雷
达机动分队，在重大任务中担负雷达
补盲任务，到今年雷达机动营正式成

立，一晃已是7个春秋。
移动“千里眼”，官兵们这样亲切地

称呼“机动雷达站”，而这不仅意味着跟
着任务跑，跟着新型战机跑，跟着实战
跑，更意味着重任在肩、使命如山！
“快速机动和应急作战能力是我

们的训练重点。”罗文杰语调果断：“向
能打仗、打胜仗聚焦，开展常态化训
练，练到习以为常。”

机动雷达单元多，他们以上级下
发的《机动营整建制拉动规范》为模
板，从接受任务、出动，到装备架设、撤
收，随时进行全要素、全过程拉动训
练。结合高原特点，官兵们将“规范”
细化到物资装车的步骤和时间，最大
限度提高应急机动速度。

雷达技师、二级军士长孙忠德是
机动雷达站最老的兵，他对去年 9月完
成的一次重大抢修任务记忆深刻。

当时，他们紧急机动到雪线之上执
行重大保障任务。虽是初秋，但已天寒
地冻，地上结满冰霜。一个保障日，天还
没亮，雷达突现故障，顶着寒风，孙忠德
赶到雷达方舱抢修。时间紧急！他冷
静排查，在最短时间内排除故障，担负起
对空警戒侦察任务。

移动的眼睛让视野无盲区。近年
来，机动雷达站执行了陆空联合演习、
尼泊尔抗震救灾空情保障等近十项重
大任务，探索出一批新的训法战法。

一场实战化军事训练硝烟弥漫。
“命你站立即转移至××阵地，担负空
情保障任务！”战斗打响前，该站奉命奔
袭至海拔 4700余米的阵地担负雷达补
盲任务，以防“敌”战机低空突防。

紧急出发、远程奔袭、卸载物资、
搭建帐篷、展开雷达、担负任务……
“比大纲要求大幅缩短。”营训练检查
组掐表宣布。
“在战场上，时间就是胜利！”官兵

们的心明朗似雪域长空，“移动的眼睛
因实战而生，为备战而建。平时受硝
烟洗礼，战时我们何惧硝烟？”

图①:甘巴拉雷达站官兵精心维护雷
达装备；图②：甘巴拉阵地的升旗仪式；图
③：快乐的甘巴拉人。 郭超英摄

守护雪域长空，你是我的眼
——西部战区空军驻藏雷达某旅官兵坚守生命禁区砺练戍边本领探踪
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