

青春偶像派

1月3日上午,东北某机场,湛蓝的天空下,一列飒爽英姿的飞行员整齐走向停机坪,接收飞机、复查、跨进座舱,蓄势待发……

空中依次驾机升空,划出一道道美丽的航迹。铿锵玫瑰冲九天,方知巾帼不逊男。从招飞之初的青涩少女,到如今能够娴熟操纵飞机的天之骄女,她们,正在新时代强军之路上,用青春和热血书写属于自己的华美篇章。



蓝天上,“玫瑰”傲然绽放

——空军第十批女飞行学员成长训练记事

■王志佳 毛蕙蕾 孙胜印

“残酷”的成长——万里挑一仅仅是个开始

“今天总感觉差了那么一点儿。”学员田静完成新年开训的第一个架次后,顾不得休息,直接拽着教员跑到飞行准备室判读飞行参数。半个多小时时间,田静直勾勾盯着屏幕一动不动,偶尔转向教员“比比划划”,教员看在眼里,欣慰又心疼。

“紧张的训练让这些姑娘都变成了‘急性子’。”教员崔建杰笑着说。从“丫环步”变成“一阵风”,姑娘们个个出类拔萃。“你天生就是飞行的料。”学员代玉在报名时被招飞领导的这句话弄蒙了。原本以为是句玩笑话,结果代玉被安排提前一天体检,“什么?和男生一起做测试?这不是摆明把我当汉子吗?”

不只是代玉,38名花季少女经过100多项体检,从全国数十万名应届高中毕业生中脱颖而出,她们的高考成绩全部在一类本科以上,很多人分数超过600分。

“招飞是万里挑一,然而,残酷的淘汰才刚刚开始。”入学后教员的这盆冷水让女姑娘们还没来得及高兴,便迎来了沉重的危机感。

刚刚拥抱蓝天却不得不挥手告别,这样的滋味没人愿意品尝。代玉至今忘不了“24”离开时不舍的眼神。“24”是

学员代号,代玉不愿提及她的名字。那一天,大家正在做飞行准备,队长神情黯然地宣布:“24,不用参加准备了。”“24”因为技术原因停飞了。前一刻还在和姐妹们热烈讨论动作的“24”一下子愣在了原地……

2017年8月初,女飞姑娘们高教机首飞,学员张蕊第一个驾机滑出起飞线,转弯、加速、拉杆,战鹰呼啸升空。紧接着第二架、第三架……一朵朵铿锵玫瑰,相继在蓝天绽放。此时,这批学员还剩17名。也许,这样的成长对姑娘们来说有些残酷,但也正是这样的“残酷”,让她们在摔打磨炼之后蜕变成“天之骄女”。

光环的背后——汗水与泪水相伴

“你知道世界上的人分哪3种吗?”面对女学员的问题,笔者一脸茫然。“是男生、女生和女飞,哈哈哈哈哈!”宿舍楼里瞬间传遍姑娘们爽朗的笑声。“要想飞得好,就得忘记自己是女生而是女飞。”姑娘们接着说。望着一张张笑容灿烂的年轻脸庞,笔者沉默了。女飞行员,一个令无数人羡慕和向往的身份。然而,这光环背后需要她们怎样的付出?

“别和我提体能!”虽然经过多年的锻炼,体能对王嫣然来说已毫无压力,但绝对是不愿回想的“噩梦”。“你能想象一天之内跑1个10000米,2个3000米,2个1500米和n个400米是怎样一种酸爽吗?”王嫣然瞪大了眼睛,满脸痛苦。“这还不算完,还有单双杠、旋梯、滚轮,一天下来连吃饭的力气都没有!”

一次,连续的加练,使王嫣然感觉大脑一片空白。“快要坚持不下去了。”

她脑中不断闪现这样的念头,可是,倔强的她没有停下脚步,泪水夹杂汗水顺着眼角不断往下流,王嫣然抬起手,擦一擦,接着跑!

相比体能训练,学员健康感觉航理学习更“虐心”。这位自带“学霸光环”的姑娘在复杂的航理面前叫苦连连。整个飞行训练阶段近20门航理课程,数不清的数据,记不完的原理,哪一点不过关,就不能转入飞行训练,甚至被停飞。一次航理竞赛考核前,康健睡觉说梦话都在背记参数,结果在姐妹们的一片崇拜中获封“航理狂魔”称号。

“她们刚飞的时候每个人都得带个塑料袋。”教员刘欢毅说。高教机速度快、载荷大,很多学员在初上高教机的时候会出现不同程度的眩晕和呕吐。但是,飞行训练明确规定飞行员不能空腹飞行,所以姑娘们就吐了吃、吃了吐,直到适应为止,适应不了,就意味着淘汰。

要克服的困难远不止这些。新的训练大纲里战术科目比例、训练强度和难度系数均大幅提高。更让女学员们“绝望”的是,大纲不分男女,她们在训练中被要求和男学员一样。“虽然女学员在身体素质上不如男学员,但是她们从来没有退缩过。”大队教导员李奎说。

无悔的选择——奋斗的青春最美丽

“起床!”2017年9月底的一天,薄雾冥冥的天空还泛着鱼肚白。伴着一声哨响,原本寂静的空勤楼一下热闹起来,女学员们动作麻利地准备好飞行装具,穿戴好笔挺湛蓝的飞行服。这一天,她们将进行“成人礼”——高教机单飞。女飞

行学员彭晓卉跑到军容镜前,敬了一个标准的军礼,“真美!”她自语道,嘴角上扬,微微一笑,开心得像朵花。

“我觉得只有飞行时才是最美的自己。”彭晓卉说,虽然她们平时也爱美,抹防晒霜、敷面膜、穿漂亮衣服,但不久前,飞行学员换发的新式头盔和背带系统,让她们更爱不释手。爱美,对她们来说,更美在身穿飞行服,追逐蓝天梦的奋斗身姿。

“年轻人不奋斗,你要青春干什么?”清晨4点半,女飞姑娘们已经驾驶飞机开始了训练。“每个飞行日大约占场飞行7个小时,每人近20个起落。除此,每天还有雷打不动的1个半小时体能训练,这种强度要不是有前期的体能储备,真不是一般女孩能吃得消的。”教员郑强的言语中透着赞许。

地面苦练,空中精飞。为了学好飞行,即使在东北这样气温零下二十几摄氏度的冬季,姑娘们也要在室外进行飞行前的地面训练,一练就是1个小时。很多时候,她们还会自觉加练。演练结束,每个人的身体都是僵硬的。

歼击机是风险性最高的机型之一,在招飞之初,姑娘们就已经知晓这一点,对未来的挑战她们一清二楚。而如今,经过刻苦训练,女飞行学员们的心态更加成熟,心中的梦想也更加坚定。

“我当时参加招飞,家里还闹了矛盾,妈妈担心飞行有危险,最终却拗不过我的坚持。但现在,我妈总说自己为国家养了一个女飞姑娘,自豪得不得了。”学员刘杨开心地说了。

从被担心到被自豪,女飞姑娘们正用不懈的努力和奋斗诠释着无悔的选择,一张张坚定的脸庞上,洋溢自信,满足笑容。

压题照片:女飞行学员们列队走向停机坪。毛蕙蕾摄

热点话题

本期话题:前几天,网上掀起一股“晒18岁照片”的旋风,勾起许多人青春的记忆。每一个18岁都曾演绎别样的风景,每一个18岁都有令我们难忘的人和事。“18岁,你会感谢谁?”请倾听军校学员的心声。

★时间煮雨,往事犹在眼前。我想起了去军校前的那个下午,父亲一手拿着行李,一边滔滔不绝地说:“我从小想当兵,儿子实现了!以后你要好好干。”母亲静静听着,什么也没说。“妈,怎么了?”她犹豫了一下,缓缓地说:“你以后就真的离开父母了,一定要照顾好自己。”

母亲还想说什么,却终究没说。父亲瞅了瞅母亲,步子慢了下来,神色显得有些慌张,又喃喃自语:“到哪里都一样,都一样。”我们就这样走着,在夕阳中拉出长长的影子。

参军后,每每想起这件事,我的心都会涌上一股暖流。我知道,父母害怕这个被自己拉扯大的小子远离身边。他们疼爱儿子,可是心中更有国家。

爸爸妈妈,放心吧,这身军装,就是我最好的成人礼! @周晨

★火炉城市烈日下的点点滴滴,让人回味。尤让我难忘的是新训时的老班长,和他的那壶水。

天闷热得要命,一丝风也没有,稠乎乎的空气好像凝固住了。号称“汗王”的我拉练刚启程,水壶已干涸。不久,我嗓子就开始灼痛,又走了一公里多,脑袋由灼热变为胀痛,开始深深浅浅地挪步子。

班长似乎察觉到了什么,“没事,有点热,能坚持!”我不愿掉队。

“来!拿着,补点水!”班长卸下水壶放到我面前,我接过水壶,痛快,“真甜!”在班长的鼓励下,我走完了拉练全程。

那一天,班长给我上了生动的一课:钢铁意志,战友情深。我想说:班长,谢谢你。 @周阳

★2018,南京,冬天。他沐浴在冬日暖阳下,不禁微笑,那个再熟悉不过的自己,终于18岁了。这一路的蜕变,都有你相伴,他想。你冷冷地嘲笑那个贪玩的高中生。于是寒假,那个高中生在大年初一早上就坐在自习室刷题,夏天时,他考上了国防科技大学,入了伍。

你肯定地告诉那个新兵:“你肯定跑不下来3000米,更不用说走完拉练。”于是那年9月,那个新兵,硬是把

十八岁,道声『谢谢』泪花流

3000米跑到优秀,忍着水泡带来的疼痛走完拉练全程。

你和他一起在-10℃的雪夜里狂奔流泪,你又和他一起写稿到凌晨3点,你在拉练的最后一百米给他加油。他耀武扬威地说他做到了所有,你微微一笑抱住他,而他却哭得像个孩子。

你和他庄严地订下盟约,他向你握紧拳头,脚足了劲,你窃喜那个从前看上去怕苦怕累的身子撕去了本不属于他的外衣,露出不服输的本色;你欣慰那个从前怒气于心的青年人,成熟了。

谢谢你,18年时时刻刻的陪伴,我们斗争了18年,却更加分不开彼此,因为我们在一起,是为了让那个叫关于元的灵魂更加完美。

感谢,自己。 @关于元 (朱栢冈、张恒君整理)

对接部队需求 破解训练难题

本报讯 特约记者吴继宏、通讯员张云龙报道:近日,皖北某训练场,陆军装甲兵学院蚌埠校区教员韩生正在为陆军百余名连排班指挥员,讲授坦克排进攻战战术动作。该校区紧前研究合成部队作战行动,承办中部战区陆军坦克专业训练试点论证培训班,锤炼基层指挥员适应新体制、新编制的作战指挥能力。

当前,部队力量编成发生了全新变化,急需破解一系列现实矛盾。此次集训聚焦部队力量编成新变化新特点,教学情况的好坏将直接影响部队战斗力生成。为确保教学训练源于部队、用于部队,该校区领导带队赴多个合成旅专题调研,把重难点问题作为专题嵌入教学;汲取陆军基地化联合演习和外军经验,自主编写适合新编制的授课教材;统筹教学任务,集中优势力量,在贴近实战环境中,全方位验证作战运用战法。

记者翻看集训方案,分战基基础、作战行动、组训施训、火力运用和安全管理五大课程模块,全部贴合新编制下装甲兵作战特点。目前,集训进行了一个多月,该校区通过理论与实践、院校与部队、课堂与战场的融合对接,不仅深化了对现实作战难题的研究,还催生了一批实践成果,直接为提升战斗力提供人才和智力支持。



教员风采

宽额头、爬满褶皱的脸,一双睿智的眼,一副金边眼镜架在鼻梁上,迈着缓慢深沉的步子走上了讲台。就这样,我与传说中的“老戎”相遇了。

不是说老戎诙谐风趣,像个“老顽童”吗?看着不像啊。只见老戎双手扶在桌上,从前至后、从左至右把教室扫视了一遍,此时的老戎更像一个充满智慧的老者。然而随即,“暴风雨”来临。他指着教室内新一期板报,严肃地发问:“这是你们通宵达旦出的板报?谁课余时间看过板报?”然后脸色愈加凝重:“下大力气出一些没人看的东西,长此以往,政治工作威信就立不起来!”

老戎舔了一口貌似滚烫的开水,

接着说:“究竟什么是政治工作?为什么说政治工作是我军的生命线?”老戎的脸色逐渐放晴,教室里逐渐有了愈来愈烈的笑声、掌声、应答声……下课了,一老众少聚在一起,纵论政治工作的“前世今生”,早已忘记上课时的“硝烟”。几堂课下来,我们与老戎没有了代沟,“老顽童”的秉性让我们更易接受他的教诲。一次拉歌比赛,两个学员“拉”得天昏地暗。赛后,老戎作为评委点评:“半小时下来,没唱一首歌,瞧把

“老顽童”老戎

——记陆军炮兵防空兵学院南京校区政工教研室教授戎向东

■姜宁 王银飞

孩子们憋得,脸都成‘茄子’了。”大家一哄而笑。老戎言归正传:“什么是拉歌?你们半天比啥了?现在宣布,比赛双方统统出局。”然后,他从刘三姐与秀才拉歌相亲讲到我军拉歌的历史,又谈到部队拉歌的现状,其间不时传出的笑声、掌声,令我们心服口服。

听“老顽童”的课是种享受。老戎上课时总会形神兼备地亲自示范。一次队列歌曲演唱课上,同学们边唱“我爱这蓝色的海洋”,边步伐整齐地行

进。老戎在一旁边叫边扭:“扭起来!扭起来!”大家莫名其妙。老戎叫停后说:“大家都是天才,硬是把一首三拍子的歌认真地唱成了二拍子。”大家笑作一团。老戎说:“三拍子的歌不适合队列行进中演唱。现在战士见多识广,看在我们朝夕相处的分上,你们好歹给我长长脸吧。”

我们喜欢上老戎的课,信服他讲的道理,就在于他的“老顽童”方式与我们之间心灵的某种契合。他从来不会绷着

晒晒我的荣誉证书

■徐木子

“这是我获得的三等功奖章!今天我给大家讲讲这个奖章背后的故事……”作为全队唯一一名三等功获得者,学员黄有才的奖章熠熠夺目,而更令学员们感兴趣的是他获得奖章的经历。

新年伊始,海军大连舰艇学院学员旅152队举行“荣誉故事会”,各路“大拿”轮番登场,纷纷拿出自己一年来取得的证书、奖杯、奖章,将自己的奋斗历程分享给身边战友。

有的学员讲述自己如何拼搏,在国际航海竞赛中斩获冠军;有的分享参加训练舰远海实习访问任务的难忘经历……从身边榜样汲取前进动力,登台讲述者用自己的故事激励着每一名学员。学员徐虎说道:“荣誉的背后意味着更多的付出。我们要向身边的榜样看齐,一起拼搏进取!”



脸讲大话套话,总是在嬉笑怒骂中,闲瑕琐事中,让我们了解并掌握做好一项工作的目的、方法和效果。“戎”马一生只为军,来世仍做军人。老戎没有惊天动地的大事,却像一本优秀的书,每一页都是精彩。