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“残酷”的成长—

万里挑一仅仅是个开始

“今天总感觉差了那么一点儿。”学
员田静完成新年开训的第一个架次后，
顾不得休息，直接拽着教员跑到飞行准
备室判读飞行参数。半个多小时时间，
田静直勾勾盯着屏幕一动不动，偶尔转
向教员“比比划划”，教员看在眼里，欣
慰又心疼。“该准备下个架次飞行了。”
听到教员的提醒，田静才回过神：“啊？
这么快，忘喝水了！”说完拿起水杯，咕
咚咕咚地大喝了几口，拎起头盔，又拽
着教员跑向飞机……
“紧张的训练让这些姑娘都变成了

‘急性子’。”教员崔建杰笑着说。
从“丫环步”变成“一阵风”，姑娘们

个个出类拔萃。“你天生就是飞行的料。”
学员代玉在报名时被招飞领导的这句话
弄蒙了。原本以为是句玩笑话，结果代
玉被安排提前一天体检，“什么？和男生
一起做测试？这不是摆明把我当女汉子
吗？”而结果更是让她“不好意思”：许多
指标比男生还好。

不只是代玉，38 名花季少女经过
100多项体检，从全国数十万名应届高
中毕业生中脱颖而出，她们的高考成绩
全部在一类本科以上，很多人分数超过
600分。
“招飞是万里挑一，然而，残酷的淘

汰才刚刚开始。”入学后教员的这盆冷
水让女飞姑娘们还没来得及高兴，便迎
来了沉重的危机感。

刚刚拥抱蓝天却不得不挥手告别，
这样的滋味没人愿意品尝。代玉至今
忘不了“24”离开时不舍的眼神。“24”是

学员代号，代玉不愿提及她的名字。那
一天，大家正在做飞行准备，队长神情
黯然地宣布：“24，不用参加准备了。”
“24”因为技术原因停飞了。前一刻还
在和姐妹们热烈讨论动作的“24”一下
子愣在了原地……

2017年 8月初，女飞姑娘们高教机
首飞，学员张蕊第一个驾机滑出起飞线，
转弯、加速、拉杆，战鹰呼啸升空。紧接
着第二架、第三架……一朵朵铿锵玫瑰，
相继在蓝天绽放。此时，这批学员还剩
17名。也许，这样的成长对姑娘们来说
有些残酷，但也正是这样的“残酷”，让她
们在摔打磨炼之后蜕变成“天之骄女”。

光环的背后—

汗水与泪水相伴

“你知道世界上的人分哪3种吗？”面
对女学员的问题，笔者一脸茫然。“是男
生、女生和女飞，哈哈哈哈！”宿舍楼里瞬
间传遍姑娘们爽朗的笑声。“要想飞得
好，就得忘记自己是女生而是女飞。”姑
娘们接着说。望着一张张笑容灿烂的年
轻脸庞，笔者沉默了。女飞行员，一个令
无数人羡慕和向往的身份。然而，这光
环背后需要她们怎样的付出？
“别和我提体能！”虽然经过多年的

锻炼，体能对王嫣然来说已毫无压力，
但绝对是不愿回想的“噩梦”。“你能想
象一天之内跑 1 个 10000 米、2 个 3000
米、2 个 1500 米和 n 个 400 米是怎样一
种酸爽吗？”王嫣然瞪大了眼睛，满脸痛
苦。“这还不算完，还有单双杠、旋梯、滚
轮，一天下来连吃饭的力气都没有！”

一次，连续的加练，使王嫣然感觉
大脑一片空白。“快要坚持不下去了。”

她脑中不断闪现这样的念头，可是，倔
强的她没有停下脚步，泪水夹杂汗水顺
着眼角不断往下流，王嫣然抬起手，擦
一擦，接着跑！

相比体能训练，学员康健感觉航理
学习更“虐心”。这位自带“学霸光环”
的姑娘在复杂的航理面前叫苦连连。
整个飞行训练阶段近 20门航理课程，数
不清的数据、记不完的原理，哪一点不
过关，就不能转入飞行训练，甚至被停
飞。一次航理竞赛考核前，康健睡觉说
梦话都在背记参数，结果在姐妹们的一
片崇拜中获封“航理狂魔”称号。
“她们刚飞的时候每个人都得带个

塑料袋。”教员刘欢毅说。高教机速度
快、载荷大，很多学员在初上高教机的时
候会出现不同程度的眩晕和呕吐。但
是，飞行训练明确规定飞行员不能空腹
飞行，所以姑娘们就吐了吃、吃了吐，直
到适应为止，适应不了，就意味着淘汰。

要克服的困难远不止这些。新的训
练大纲里战术课目比例、训练强度和难
度系数均大幅提高。更让女学员们“绝
望”的是，大纲不分男女，她们在训练中
被要求和男学员一样。“虽然女学员在身
体素质上不如男学员，但是她们从来没
退缩过。”大队教导员李奎说。

无悔的选择—

奋斗的青春最美丽

“起床！”2017年 9月底的一天，薄雾
冥冥的天空还泛着鱼肚白。伴着一声哨
响，原本寂静的空勤楼一下热闹起来，女
学员们动作麻利地准备好飞行装具，穿
戴好笔挺湛蓝的飞行服。这一天，她们
将进行“成人礼”——高教机单飞。女飞

行学员彭晓卉跑到军容镜前，敬了一个
标准的军礼，“真美！”她自语道，嘴角上
扬，微微一笑，开心得像朵花。
“我觉得只有飞行时才是最美的自

己。”彭晓卉说，虽然她们平时也爱美，抹防
晒霜、敷面膜、穿漂亮衣服，但不久前，飞行
学员换发的新式头盔和背带系统，让她们
更爱不释手。爱美，对她们来说，更美在身
穿飞行服、追逐蓝天梦的奋斗身姿。
“年轻人不奋斗，你要青春干什

么？”清晨 4点半，女飞姑娘们已经驾驶
飞机开始了训练。“每个飞行日大约占
场飞行 7个小时，每人近 20个起落。除
此，每天还有雷打不动的 1个半小时体
能训练，这种强度要不是有前期的体能
储备，真不是一般女孩能吃得消的。”教
员郑强的言语中透着赞许。

地面苦练，空中精飞。为了学好飞
行，即使在东北这样气温零下二十几摄
氏度的冬季，姑娘们也要在室外进行飞
行前的地面演练，一练就是 1个小时。
很多时候，她们还会自觉加练。演练结
束，每个人的身体都是僵硬的。

歼击机是风险性最高的机型之一，
在招飞之初，姑娘们就已经知晓这一点，
对未来的挑战她们一清二楚。而如今，经
过刻苦训练，女飞行学员们的心态更加成
熟，心中的梦想也更加坚定。
“我当时参加招飞，家里还闹了矛

盾，妈妈担心飞行有危险，最终却拗不
过我的坚持。但现在，我妈总说自己为
国家养了一个女飞姑娘，自豪得不得
了。”学员刘杨开心地说。

从被担心到被自豪，女飞姑娘们正用
不懈的努力和奋斗诠释着无悔的选择，一
张张坚定的脸庞上，洋溢自信，满是笑容。

压题照片：女飞行学员们列队走向

停机坪。 毛蕙蕾摄

蓝天上，“玫瑰”傲然绽放
—空军第十批女飞行学员成长训练记事

■王志佳 毛蕙蕾 孙胜印

本报讯 特约记者吴继宏、通讯
员张云龙报道：近日，皖北某训练场，
陆军装甲兵学院蚌埠校区教员韩党
生正在为陆军百余名连排班指挥员，
讲授坦克排进攻战斗战术动作。该
校区紧前研究合成部队作战行动，承
办中部战区陆军坦克专业训练试点
论证培训班，锤炼基层指挥员适应新
体制、新编制的作战指挥能力。

当前，部队力量编成发生了全
新变化，急需破解一系列现实矛盾。
此次集训聚焦部队力量编成新变化
新特点，教学情况的好坏将直接影响
部队战斗力生成。为确保教学训练
源于部队、用于部队，该校区领导带
队赴多个合成旅专题调研，把重难点
问题作为专题嵌入教学；汲取陆军基
地化联合演习和外军经验，自主编写
适合新编制的授课教材；统筹教学任
务，集中优势力量，在贴近实战环境
中,全方位验证作战运用战法。

记者翻看集训方案，分战备基础、
作战行动、组训施训、火力运用和安全
管理五大课程模块，全部贴合新编制
下装甲兵作战特点。目前，集训进行
了一个多月，该校区通过理论与实践、
院校与部队、课堂与战场的融合对接，
不仅深化了对现实作战难题的研究，
还催生了一批实践成果，直接为提升
战斗力提供人才和智力支持。
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“这是我的三等功奖章！今天

我给大家讲讲这个奖章背后的故

事……”作为全队唯一一名三等功获

得者，学员黄有才的奖章熠熠夺目，而

更令学员们感兴趣的是他获得奖章的

经历。

新年伊始，海军大连舰艇学院学

员旅152队举行“荣誉故事会”，各路

“大拿”轮番登场，纷纷拿出自己一年

来取得的证书、奖杯、奖章，将自己的

奋斗历程分享给身边战友。

有的学员讲述自己如何拼搏，

在国际航海竞赛中斩获冠军；有的

分享参加训练舰远海实习访问任务

的难忘经历……从身边榜样汲取前

进动力，登台讲述者用自己的故事

激励着每一名学员。学员徐虎说

道：“荣誉的背后意味着更多的付

出。我们要向身边的榜样看齐，一

起拼搏进取！”

晒晒我的荣誉证章
■徐木子

宽额头、爬满褶皱的脸，一双睿智的
眼，一副金边眼镜架在鼻梁上，迈着缓慢
深沉的步子走上了讲台。就这样，我与
传说中的“老戎”相遇了。

不是说老戎诙谐风趣，像个“老顽
童”吗？看着不像啊。只见老戎双手扶
在桌上，从前至后、从左至右把教室扫视
了一遍，此时的老戎更像一个充满智慧
的老者。然而随即，“暴风雨”来临。他
指着教室内新一期板报，严肃地发问：
“这是你们通宵达旦出的板报？谁课余
看过板报？”然后脸色愈加凝重：“下大力
气出一些没人看的东西，其宣传效果为
‘0’、教育价值为‘0’，长此以往，政治工
作威信就立不起来！”

老戎舔吸了一口貌似滚烫的开水，

接着说：“究竟什么是政治工作？为什么
说政治工作是我军的生命线？”

老戎的脸色逐渐放晴发亮，教室里逐
渐有了愈来愈烈的笑声、掌声、应答声……
下课后，一老众少聚在一起，纵论政治工作
的“前世今生”，早已忘记上课初的“硝烟”。

几堂课下来，我们与老戎没有了代
沟，“老顽童”的秉性让我们更易接受他
的教诲。一次拉歌比赛，两个学员队
“拉”得天昏地暗。赛后，老戎作为评委
点评：“半小时下来，没唱一首歌，瞧把

孩子们憋得，脸都成‘茄子’了。”大家一
哄而笑。老戎言归正传：“什么是拉
歌？你们半天比啥了？现在宣布，比赛
双方统统出局。”然后，他从刘三姐与秀
才拉歌相亲讲到我军拉歌的历史，又谈
到部队拉歌的现状，其间不时传出的笑
声、掌声，令我们心服口服。

听“老顽童”的课是种享受。老戎
上课时总会形神兼备地亲自示范。一
次队列歌曲演唱课上，同学们边唱“我
爱这蓝色的海洋”，边步伐整齐地行

进。老戎在一旁边叫边扭：“扭起来！
扭起来！”大家莫名所以。老戎叫停后
说：“大家都是天才，硬是把一首三拍子
的歌认认真真地唱成了二拍子。”大家
笑作一团。老戎说：“三拍子的歌不适
合队列行进中演唱。现在战士见多识
广，看在我们朝夕相处的分上，你们好
歹给我长长脸吧。”

我们喜欢上老戎的课、信服他讲的
道理，就在于他的“老顽童”方式与我们
之间心灵的某种契合。他从来不会绷着

脸讲大话套话，总是在嬉笑怒骂中、闲暇
琐事中，让我们了解并掌握做好一项工
作的目的、方法和效果。
“‘戎’马一生只为军，来世仍做军教

人。”老戎没有惊天动地的大事，却像一
本优秀的书，每一页都是精彩。

“老顽童”老戎
—记陆军炮兵防空兵学院南京校区政工教研室教授戎向东

■姜 宁 王银飞

本期话题：前几天，网上掀起一股

“晒18岁照片”的旋风，勾起许多人青

春的记忆。每一个18岁都曾演绎别样

的风景，每一个18岁都有令我们难忘

的人和事。“18岁，你会感谢谁？”请倾

听军校学员心的声音。

★时间煮雨，往事犹在眼前。
我想起了去军校前的那个下午，父

亲一手拿着行李，一边滔滔不绝地说：

“我从小想当兵，儿子实现了！以后你要

好好干。”母亲静静听着，什么也没说。

“妈，怎么了？”她犹豫了一下，缓缓

地说：“你以后就真的离开父母了，一定

要照顾好自己。”

母亲还想说什么，却终归没说。父

亲瞅了瞅母亲，步子慢了下来，神色显

得有点慌张，又喃喃自语：“到哪里都一

样，都一样。”我们就这样走着，在夕阳

中拉出长长的影子。

参军后，每每想起这件事，我的

心都会涌上一股暖流。我知道，父

母害怕这个被自己拉扯大的小子远

离身边。他们疼爱儿子，可是心中

更有国家。

爸爸妈妈，放心吧，这身军装，就是

我最好的成人礼！ @周 晨

★火炉城市烈日下的点点滴滴，让
人回味。尤让我难忘的是新训时的老

班长，和他的那壶水。

天闷热得要命，一丝风也没有，稠

乎乎的空气好像凝固住了。号称“汗

王”的我拉练刚启程，水壶已半空。

不久，我嗓子就开始灼痛，又走了

一公里多，脑袋由灼热变为胀痛，开始

深深浅浅地挪步子。

班长似乎察觉到了什么，“没事，有

点热，能坚持！”我不愿掉队。

“来！拿着，补点水！”班长卸下水

壶放到我面前，我拿过水壶，痛饮，“真

甜！”在班长的鼓励下，我走完了拉练全

程。

那一天，班长给我上了生动的一

课：钢铁营盘，战友情深。

我想说：班长，谢谢你。

@周 阳

★2018，南京，冬天。
他沐浴在冬日暖阳下，不禁微笑，

那个再熟悉不过的自己，终于18岁了。

这一路的蜕变，都有你相伴，他想。

你冷冷地嘲笑那个贪玩的高中

生。于是寒假，那个高中生在大年初

一早上就坐在自习室刷题，夏天时，

他考上了国防科技大学，入了伍。

你肯定地告诉那个新兵，“你肯定

跑不下来 3000米，更不用说走完拉

练。”于是那年9月，那个新兵，硬是把

3000米跑到优秀，忍着水泡带来的疼

痛走完拉练全程。

你和他一起在-10℃的雪夜里狂

奔流泪，你又和他一起写稿到凌晨 3

点，你在拉练的最后一百米给他加

油。他耀武扬威地说他做到了所有，

你微微一笑抱住他，而他却哭得像个

孩子。

你和他庄严地订下盟约，他向你

握紧拳头、铆足了劲，你窃喜那个从前

看上去怕苦怕累的胖子撕去了本不属

于他的外衣，露出不服输的本色；你欣

慰那个从前怒气于心的青年人，成熟

了。

谢谢你，18年时时刻刻的陪伴，我

们斗争了18年，却更加分不开彼此，因

为我们在一起，是为了让那个叫关子元

的灵魂更加完美。

感谢，自己。 @关子元

（朱桁冈、张恒君整理）
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热点话题

教员风采

青春偶像派

1月3日上午，东北某机场，湛

蓝的天空下，一列飒爽英姿的飞

行员整齐走向停机坪，接收飞机、

复查、跨进座舱，蓄势待发……聆

听了习主席训令后，由空军哈尔

滨飞行学院某旅培养的空军第十

批女飞行学员，以昂扬的精神状

态率先投入到飞行训练中，在寒

冬中依次驾机升空，划出一道道

美丽的航迹。

铿锵玫瑰冲九天，方知巾帼不

逊男。从招飞之初的青涩少女，到

如今能够娴熟操纵飞机的天之骄

女，她们，正在新时代强军之路上，

用青春和热血书写属于自己的华

美篇章。


