

# 士兵面孔

看到的是面孔  
感触的是心灵



封面人物：曹 栋

## 导航兵曹栋 战鹰的眸子

■胡晓宇 章 越

“飞豹”战机呼啸着掠过，滚雷般的巨响振聋发聩。曹栋觉得就贴着自己的头皮，营房外的骆驼草震得晃脑袋。

身为西部战区空军航空兵某旅导航站站长，他保障飞行一向沉稳，此时操作导航设备的手竟有些颤抖，“参加‘航空飞镖’比武的最后一批战鹰归建！”

“咱们旅得了国际军事比赛‘航空飞镖’项目轰炸机组第二名，网上都传开了，师傅你紧张什么啊？”下士肖旺笑了，正检查备用油机的曹栋头微微一抬，素日温暖的眼眸中闪过一道凛冽寒光，“战机全部安全落地，保障任务才算完成！”

导航机轰鸣着，无声电波将方位、距离等一串数据，发射到穹顶之上，赋予战鹰犀利的眼睛。凝视战鹰划过导航台上空，接收信号，对准银灰色机场上空，抖着战尘编队降落，曹栋长长吁了口气，聚焦多时的眼眸里“呼”地蹿起兴奋的火焰，仿佛亲自飞越天山，远赴异域参战。

“骏马要看一双眼睛，勇士要看走过的脚印。”他耳边倏然响起这句哈萨克族谚语，用来概括团队的胜利如此恰切，“团队改装‘飞豹’战机不到5年啊！”

10年前的隆冬，18岁的四川广安籍新兵曹栋，第一次听哈萨克族牧民操着生硬的汉语说这句谚语时，刚到机场数公里外的偏远导航站，天山脚下的晨风刀子般扎着脸，他心里结着“冰疙瘩”。“清闲自由，适合养老！”听老兵说，导航站偏远散，宛如散落在机场四周的星星，每天的任务就是开机关机……曹栋眼里“呼呼”燃烧的火焰降了温：“安逸怎么当精兵？”

“不许开灯！”一个月后一个深夜，正当他准备放弃当精兵、混两年回家

时，一声呵斥将他叫醒。那夜，天黑如墨，所辖空域突现不明飞行物，部队紧急进入一等战备状态，飞行分队凌空出击。见班长李刚摸黑在操作间“盲操”，他飞快跑去开灯，不想被班长狠狠制止。

白天一团和气的班长，夜里咋变成凶神？他无辜地寻找着班长黑夜里冷冷的瞳仁，“开了灯，扰乱飞行员夜航视线！”

夜伸手不见五指。班长熟练操作着设备，曹栋眼前猛然划过一道亮光：“摸黑操纵导航设备，也是门儿绝活儿！”

“想学不？想学我教你！”那晚，曹栋的眸子闪着光，和班长明红的烟芯辉映，宛若澄澈夜幕上的星。

“骏马要看一双眼睛，勇士要看走过的脚印。”这生动的谚语在心里扎下根蔓，曹栋觉得导航兵像极了战鹰的眸子，他一步一个脚印擦亮：操作手册翻毛了边，机器上的开关按钮摸得锃亮，战机保障程序熟练如掌上纹络……后来，他又到空军某通信训练基地、空军大连通信士官学校学习导航。学成归队那年，团队作为全军第一支由歼击机改装战斗轰炸机的部队，正式改装“飞豹”！

盘旋掠升、横滚机动、对抗攻

击……战鹰练翼，轰鸣激荡天山峰谷。曹栋专注地守着导航机，娴熟地将导航信号传向长空，嗅着空气中日渐浓烈的战味，保障“飞豹”飞越天山，飞向远海，飞出国门，他也带出一波波精兵，导航站实现人为差错率、故障率“双零”，荣立集体三等功。

战鹰从异域归建那晚，望着漫天星斗，曹栋拍拍身边的兵，“你说咱啥时候也能去国外保障一次飞行，露一下绝活？”眸子装满刚毅，他晃着自己10年来成长的足迹，延伸到团队高原驻训、体系对抗、中巴联训的炫目航迹……

“骏马要看一双眼睛，勇士要看走过的脚印。”曹栋梦见自己保障着战机在异域夜航，他灵敏精准地在黑暗中操控着装备，抬眼望，战鹰风驰电掣，尾焰绚烂如虹。

### 心声

#### 只为“鹰眼”更明亮

■曹 栋

只要发射的导航信号让“鹰眼”更亮，不论付出多大努力都觉得值得。

## 修理技师韩春来 闪光“金钻头”

■郭 阳

叮当当持续了5分钟，韩春来才扭着“小蛮腰”艰难爬出来。打火，挂挡，一气呵成。

满脸油渍的韩春来轻拍身尘，叫来已显木讷的李鑫瑞：“一有故障就换这换那，要我们修理工干啥。不抹点油沾点土，咋能看出这台车是离合器分泵工作不到位、进气管进气不足造成的……”战友们服气了，硬是把老韩往天上抛。

“金钻头”越磨越锋利。韩春来的行踪在连里人看来可不是什么谜，为啥？从“金钻头”的称呼里就能看出端倪。看书、读报、听广播是每天宅在班里的“必修课”；班里不见人，指定又溜达到专业教室、修理车间这种地方了。韩春来没事老爱自嘲自己跟不上时代：“网游、刷屏、直播间玩不来，还是对教材、笔记、修理间‘老三样’上手快。”

“金钻头”偏爱金点子。那年深冬，部队赴林海雪原执行某红蓝对抗任务。零下30多摄氏度，人哆嗦不说，战车都打起了“退堂鼓”，行进过程中频频“趴窝”。眼看对抗考核在即，韩春来坐不住了，脱掉大衣手套就往雪窝里躺，“望闻问切”一番当即“确诊”：“给滤清器里加点汽油，降低凝点，就能防止柴油结蜡。”嘴唇冻得发紫的韩

春来给“中军帐”支了一招。经过几轮装备拉动的实战检验，车辆一次启动成功率提高到95%。考核圆满结束，受了风寒的韩春来却病倒卧床。全军装备维修先进个人，全军优秀士官人才奖三等奖，连续6年优秀士兵……7000多个日夜的厮守，老韩的“小目标”在一步步实现；30多个“金点子”在旅里应用，4项成果在基地推广。

形似陀螺转动如风，高速运转是“金钻头”永葆活力的秘诀。大漠孤烟、苍茫林海，每逢重大任务关口，总少不了韩春来操控多功能应急保障车的身影。“车辆驾驶、故障分析、操作排故，他可真是‘一个顶仨’！”提到这个兵，旅长也竖起大拇指。

(图片摄影：张洪亮)

### 心声

#### 打磨自己

■韩春来

常有人问，咋能变身“金钻头”？我想，就是要舍得打磨自己，才能越磨越锋利。



## 导弹检测兵张锋 “强迫”自己

■徐晨桐 黄子岳

给导弹“体检”可不是闹着玩的，任何一个细微的疏忽，很可能导致战场上导弹与目标失之交臂。

有一次，大队组织某型导弹检测任务，张锋和其他战友连接完设备正在检测时，他隐约听到给导弹供气的声音与往常不一样。“是不是自己耳朵有问题？接口已经检查过两遍了，确认是卡紧的。”张锋刚要起身去检查，又坐回了检测设备前，一个人对着没开机的检测屏幕发呆。“张锋，愣什么神啊！启动检测设备进行检测。”在一旁的电子师胡国瑞向张锋喊道。

“师傅，开机！”钟仁智用手推了一下张锋的肩膀。张锋猛地缓过神来，手指慢慢地伸向了设备开关。“不会真漏气吧！”丝丝的声音似乎在张锋的大脑中被逐渐放大，让他浑身感觉不自在，刚触碰到开关的手又迅速收了回来。在一旁的战友一头雾水，不知道张锋犯什么“毛病”了。

“不行，我要再检查一遍。”他一个箭步冲到供气软管前，迅速脱掉手套，用手一点点向前抚摸，眉头紧皱，两只眼睛死死地盯着手摸的方向。突然，他感觉有一股强有力的气体透过一个针眼大小的小孔不断冲向他手掌。“不好，快断电。”张锋大喊，一旁的战友迅速切断电源。张锋和战友们再一次进行了细致检查，确认了故障点，

## 炊事班长吉明珠 秀外慧中『掌勺兵』

■王雁翔 韩露露



千人的集训队，吉明珠没想到自己竟是全队唯一一名炊事班长。

五公里武装越野、应用战术、手榴弹投掷、自动步枪操作等数十个集训科目，让习惯了锅碗瓢盆、柴米油盐的吉明珠一时有些陌生。

凡事“不将就”的吉明珠，踢正步，双腿一边一个5斤绑腿沙袋，一只脚一定就是40秒，每周一趟10公里，用心丈量汗水滴过的脚步，咬着牙对自己下狠手。她要用行动告诉一起集训的战友，炊事兵不只会做菜，也是能打仗的狠角色。集训结业考核，她和男兵一起跑完了10公里，五公里成绩24分，达到了男兵合格标准，所有集训科目成绩皆在良好以上。

岭南的冬天绯红叠翠，炊事班后院，刚从站合值班下来的女兵们围着吉明珠用泡沫箱子种出的菠菜、香菜、小白菜、香葱、朝天椒，一片欢声笑语。看见吉明珠就高声嚷嚷，“明珠，你腌的小彩椒、萝卜皮超好吃，中午给大家桌上加一小碟！”

吉明珠的笑脸像枝头正绽放开着的紫荆花，笑容里有难描述的灿烂。

(图片摄影：刘 敏)

### 心声

#### 平凡亦出彩

■吉明珠

岗位不分高低贵贱，只要你用心努力，都会做到极致。

初识韩春来，你很难想到这个说话不紧不慢的三级军士长身上潜藏的巨大“能量”。

当兵19年，参与数十次重大任务保障，解决40多项技术难题，完成600多次装备故障检测与维修，参与编写10多本有关装备维护检修的规范手册。

“老韩可是我们连队的‘金钻头’，啥急危险重的活，只要他出马，省时又省力。”火箭军某旅综合保障营修理连连长孙健，对他手下这名修理技师总是赞不绝口。

2016年，部队奔赴西北大漠执行实弹发射任务，铁路卸载时，某梯队的一辆装备车突然“掉了链子”，打火后硬是挂不上挡。在场的下士修理工李鑫瑞钻进驾驶室，掰了掰挡杆，推断是变速箱损坏。还没等上报修理意见，他旁边冒出个人影，“等一下！好端端的变速箱怎么说坏就坏？”说话的是随队保障的“金钻头”韩春来。

迎着战友期盼的目光，韩春来抄起家伙就往底盘下钻。“换变速箱可是个‘大手术’，我就不信了……”就这样可

