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看到的是面孔
感触的是心灵

只为“鹰眼”更明亮

■曹 栋

只要发射的导航信号让“鹰眼”更

亮，不论付出多大努力都觉得值。

心 声

封面人物：曹 栋

“飞豹”战机呼啸着掠过，滚雷般的
巨响振聋发聩。曹栋觉得就贴着自己的
头皮，营房外的骆驼草震得晃脑袋。

身为西部战区空军航空兵某旅导航
站站长，他保障飞行一向沉稳，此时操作
导航设备的手竟有些颤抖，“参加‘航空
飞镖’比武的最后一批战鹰归建！”
“咱们旅得了国际军事比赛‘航空

飞镖’项目轰炸机组第二名，网上都传
开了，师傅你紧张什么啊？”下士肖旺
笑了，正检查备用油机的曹栋头微微一
抬，素日温暖的眼眸中闪过一道威凛寒
光，“战机全部安全落地，保障任务才
算完成！”

导航机轰响着，无声电波将方位、
距离等一串数据，发射到穹顶之上，赋
予战机犀利的眼睛。凝视战鹰划过导航
台上空，接收信号，对准银灰色机场跑
道，抖着战尘编队降落，曹栋长长吁了
口气，聚焦多时的眼眸里“呼”地蹿起
兴奋的火苗，仿佛亲自飞越天山，远赴
异域参战。
“骏马要看一双眼睛,勇士要看走过

的脚印。”他耳边倏然响起这句哈萨克族
谚语，用来概括团队的胜利如此恰切，
“团队改装‘飞豹’战机不到5年啊！”

10年前的隆冬，18岁的四川广安籍
新兵曹栋，第一次听哈萨克族牧民操着
生硬的汉语说这句谚语时，刚分到机场
数公里外的偏远导航站，天山脚下的晨
风刀子般扎着脸，他心里结着“冰瘩疙”。
“清闲自由，适合养老！”听老兵

说，导航台站偏远散，宛如散落在机场
四周的星星，每天的任务就是开机关
机……曹栋眼里“呼呼”燃烧的火焰
降了温：“安逸怎么当精兵？”
“不许开灯！”一个月后一个深夜，

正当他准备放弃当精兵、混两年回家

时，一声呵斥将他叫醒。那夜，天黑如
墨，所辖空域突现不明飞行物，部队紧
急进入一等战备状态，飞行分队凌空出
击。见班长李刚摸黑在操作间“盲
操”，他飞快跑去开灯，不想被班长狠
狠制止。

白天一团和气的班长，夜里咋变成
凶神？他无辜地寻找着班长黑夜里冷冷
的瞳仁，“开了灯，扰乱飞行员夜航视
线！”

夜伸手不见五指。班长熟练操作着
设备，曹栋眼前猛然划过一道亮光：
“摸黑操纵导航设备，也是门儿绝活
儿！”
“想学不？想学我教你！”那晚，曹

栋的眸子闪着光，和班长明红的烟芯辉
映，宛若澄澈夜幕上的星。
“骏马要看一双眼睛,勇士要看走过

的脚印。”这生动的谚语在心里扎下根
蔓，曹栋觉得导航兵像极了战鹰的眸
子，他一步一个脚印擦亮：操作手册翻
毛了边，机器上的开关按钮摸得锃亮，
战机保障程序熟稔如掌上纹络……后
来，他又到空军某通信训练基地、空
军大连通信士官学校学习导航。学成
归队那年，团队作为全军第一支由歼
击机改装战斗轰炸机的部队，正式改
装“飞豹”！

盘旋掠升、横滚机动、对抗攻

击 ……战鹰练翼，轰鸣激荡天山峰
谷。曹栋专注地守着导航机，娴熟地将
导航信号传向长空，嗅着空气中日渐浓
烈的战味，保障“飞豹”飞越天山，飞
向远海，飞出国门，他也带出一波波精
兵，导航站实现人为差错率、故障率
“双零”，荣立集体三等功。

战鹰从异域归建那晚，望着漫天
星斗，曹栋拍拍身边的兵，“你说咱啥
时候也能去国外保障一次飞行，露一
下绝活？”眸子装满刚毅，他觅着自己
10 年来成长的足迹，延伸到团队高原
驻训、体系对抗、中巴联训的炫目航
迹……
“骏马要看一双眼睛,勇士要看走过

的脚印。”曹栋梦见自己保障着战机在
异域夜航，他灵敏精准地在黑暗中操控
着装备，抬眼望，战鹰风驰电掣，尾焰
绚烂如虹。

导航兵曹栋

战鹰的眸子
■胡晓宇 章 越

“我是不是有点强迫症啊？”张锋回
过头问他的徒弟钟仁智。

钟仁智没搭话，眼睛却眯成一条
缝，瞅着他嘿嘿笑……

对接电缆一定要再检查一遍，看看
有没有牢固；打保险一定要再多看一
眼，看看方向是否到位；气管接嘴一定
要再拧一下，看看有没有拧紧；就连做
笔记都是两个笔记本，一个原文摘抄，
一个进行知识整合，加入自己的心得体
会。你说张锋有没有点“强迫症”？

张锋，空军某飞训基地某部弹药大
队检测中队电子技师。精瘦的身材、一
脸的清秀，很难让人联想到他会和导弹
产生交集。当兵 11年来，他已经习惯了
天天和导弹打交道，也成了名副其实的
“导弹医生”。可以这么说，如果他们不
给导弹开“健康证明”，导弹就不允许送
到作战一线。

当我们表明来意要采访张锋时，他
却说：“我就是一根接地线，再普通不
过，你们不会搞错了吧。”执意要让我再
核实一下。钟仁智在一旁打趣说：“你的
‘强迫症’又犯了吧，咱们大队叫张锋的
就你一个，不是你是谁？”
“你小子别瞎说，兴许弄错了呢？”

一句话惹得大家哈哈大笑……

给导弹“体检”可不是闹着玩的，任
何一个细微的疏忽，很可能导致战场上
导弹与目标失之交臂。

有一次,大队组织某型导弹检测任
务，张锋和其他战友连接完设备正在检
测时，他隐约听到给导弹供气的声音与
往常不一样。“是不是自己耳朵有问题？
接口已经检查过两遍了，确认是卡紧
的。”张锋刚要起身去检查，又坐回了检
测设备前，一个人对着没开机的检测屏
幕发呆。“张锋，愣什么神啊！启动检测
设备进行检测。”在一旁的电子师胡国
瑞向张锋喊道。
“师傅，开机！”钟仁智用手推了一

下张锋的肩膀。
张锋猛地缓过神来，手指慢慢地伸

向了设备开关。“不会真漏气吧！”丝丝的
声音似乎在张锋的大脑中被逐渐放大，
让他浑身感觉不自在，刚触摸到开关的
手又迅速收了回来。在一旁的战友一头
雾水，不知道张锋犯什么“毛病”了。
“不行，我要再检查一遍。”
他一个箭步冲到供气软管前，迅速

脱掉手套，用手一点点向前抚摸，眉头
紧皱，两只眼睛死死地盯着手摸的方
向。突然，他感觉有一股强有力的气体
透过一个针眼大的小孔不断冲向他的
手掌。“不好，快断电。”张锋大喊，一旁
的战友迅速切断电源。张锋和战友们再
一次进行了细致检查，确认了故障点，

及时更换了供气软管。
大队领导说：“给导弹供气的压强约

为 3.5Mpa，如果不及时发现，源源不断
的气体会把软管针眼大小的孔撕开一个
大口子，危及导弹和人身的安全。”这次，
张锋的“强迫症”还真派上了用场。

近年来，该大队承担了多项重要任
务的实弹保障，训练强度大，送弹数量
和频率较以往都多，对导弹检测质量提
出了更高要求。加之换装新检测设备，
张锋的“强迫症”又犯了，他把自己埋进
一堆业务书里，一遍遍地记着笔记，反
复背记各种故障参数和重难点。

鼙鼓催，鏖战急。开年即开训，战鹰
的引擎轰轰作响，似乎在召唤自己翼下
的“利剑”，张锋和战友们好似这把“利剑”
的守护神，护送它到战鹰身边，战鹰“携
剑”呼啸升空，又一场战斗打响了……

（图片摄影：肖 鑫）

导弹检测兵张锋

“强迫”自己
■徐晨桐 黄子岳

责任重于泰山

■张 锋

导弹检测如同给病人精准号脉，

不能有半点含糊，结构再复杂都要找

出病因。

心 声

“写吉明珠班长吧，她身上有光！”说
罢，十多个女兵荷花一样美丽的脸刷刷
望着我。

一连是“全国巾帼文明岗”，连续 18
年荣立集体三等功，这种响当当的连队
感人故事满箩筐，为何连队官兵异口同
声推荐一个炊事兵？我有些懵。连长刘敏
莞尔一笑：“餐桌连着战斗力，明珠不光
能把大锅饭做得色香味俱佳，还是连队
历史上第一个女炊事班长。”

上士吉明珠个头不算高挑，爽利短
发，鹅蛋脸，声如涧溪，清澈，明亮，有隐
隐的文艺范。走进炊事班，我的脑子慢慢
醒了：这个“掌勺兵”的确与众不同！
“明珠，炊事班长退伍了，司务长说

你干工作肯用心，能吃苦，强烈推荐你过
去，你怎么想？”28 岁的吉明珠说，“当
时，副连长这话一出口我就懵了。”
“你想想看，从早到晚在厨房里烟熏

火燎，锅碗瓢盆，叮叮当当，女孩子都爱
美，哪个愿围着锅灶转？”她眨眨眼，笑容
像盛开的莲，“那天我心里很是犹豫，纠
结得一晚上没睡着。”

3年前，也是这个季节，吉明珠想清
楚去炊事班上任时，已是长机室、长途
台、一号台等多个岗位上的尖子。实际
上，让她心里纠结、发怵的真正原因是，
大学毕业入伍前，她在家几乎没做过饭。

在炊事班第一次班务会上，吉明珠
亮声说，从今天起，咱炊事班不能给大家
一种稀拉、油腻的印象，我提几点要求：
做到“三洗”，每天洗澡洗头洗衣服，衣服
熨得有棱有角，穿着精神、有朝气。操作
间每天清扫六次，标准是地板和操作台
面能映出人影。消毒柜严格按规定通电。
从主副食到操作工具，各样儿都得摆放
有序。

女兵们听她这么说，就急了，“你这
是要我们小命啊！衣服一天洗八遍味儿
也洗不掉。”大家你一言，我一语，叽叽喳
喳，竟争得气氛有几分僵。扯到最后，吉
明珠说：“衣服每天用柔顺剂泡过再洗，
如果还有油烟味，我给大家洗。”

吉明珠当炊事班长后，一连官兵再没
吃过塌火馒头、夹生米饭，不光菜品一周
不重样，每道菜出锅上桌前，还要用青瓜、
胡萝卜、香菜、西兰花等制作精美摆盘。女
兵们开心的笑脸，像一朵朵绽放的花儿。

有战士问她：“当兵前你是个连勺子
都不摸的人，咋那么心灵手巧呢？”

吉明珠长长的睫毛轻轻往上一撩：
“有心人，锅碗瓢盆也能敲出交响曲。”

听着云淡风轻，但老话说，众口难
调。既要满足战友们的营养需求，又要吃
得欢喜、开心，并非易事。
“再难，也难不过我当年考大学。”吉

明珠从网上买来十几本菜谱，像绣花一
样天天捧着琢磨，每周学会一至两道新
菜。菜谱上的菜一周之内不重样。每道菜
从切丝、切段、切丁到火候、颜色、用料，
皆有标准要讲究。
“可乐鸡翅、香辣蟹、芋圆汤……现

在连队菜谱上近八成的菜品，都是明珠
带着 4 个女兵，换着法儿推出来的新
菜。”从一连战士成长为连长的刘敏自豪
地说，“一个人能把枯燥、单调的工作干
得这么饶有趣味，身上想不散发出属于
自己的光芒都难！”

在厨房里，浑身阳光气息的吉明珠，
带着四名女兵叮叮当当、挥着小锹一样
的锅铲炒菜，把大锅菜做得全连夸赞，训
练场上同样不输男兵。

赴保定参加空军带兵骨干集训，上

千人的集训队，吉明珠没想到自己竟是
全队唯一一名炊事班长。

五公里武装越野、应用战术、手榴弹
投掷、自动步枪操作等数十个集训课目，
让习惯了锅碗瓢盆、柴米油盐的吉明珠
一时有些陌生。

凡事“不将就”的吉明珠，踢正步，双
腿一边一个 5斤绑腿沙袋，一只脚一定
就是 40秒，每周一趟 10公里，用心丈量
汗水滴过的脚步，咬着牙对自己下狠手。
她要用行动告诉一起集训的战友，炊事
兵不光会做菜，也是能打硬仗的狠角色。

集训结业考核，她和男兵一起跑完
了 10公里，五公里成绩 24分，达到了男
兵合格标准，所有集训课目成绩皆在良
好以上。

岭南的冬天绯红叠翠，炊事班后院，
刚从站台值班下来的女兵们围着吉明珠
用泡沫箱子种出的菠菜、香菜、小白菜、香
葱、朝天椒，一片欢声笑语。看见吉明珠
就高声囔囔：“明珠，你腌的小彩椒、萝卜
皮超好吃，中午给大家桌上加一小碟！”

吉明珠的笑脸像枝头正缤纷开着的
紫荆花，笑容里有难描述的灿烂。

（图片摄影：刘 敏）
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初识韩春来，你很难想到这个说话
不紧不慢的三级军士长身上潜藏的巨大
“能量”。

当兵 19 年，参与数十次重大任务
保障，解决 40多项技术难题，完成 600
多次装备故障检测与维修，参与编写
10多本有关装备维护抢修的教范手册。
“老韩可是我们连队的‘金钻头’，

啥急难险重的活，只要他出马，省时又
省力。”火箭军某旅综合保障营修理连
连长孙健，对他手下这名修理技师总是
赞不绝口。

2016 年，部队奔赴西北大漠执行
实弹发射任务，铁路卸载时，某梯队的
一辆装备车突然“掉了链子”，打火后
硬是挂不上挡。在场的下士修理工李鑫
瑞钻进驾驶室，掰了掰挡杆，推断是变
速箱损坏。还没等上报修理意见，他旁
边冒出个人影，“等一下！好端端的变
速箱怎么说坏就坏？”说话的是随队保
障的“金钻头”韩春来。

迎着战友期盼的目光，韩春来抄起
家伙就往底盘下钻。“换变速箱可是个
‘大手术’，我就不信了……”就这样叮

叮当当持续了 5 分钟，韩春来才扭着
“小蛮腰”艰难爬出来。打火，挂挡，
一气呵成。

满脸油渍的韩春来轻拍身尘，叫来
已显木讷的李鑫瑞：“一有故障就换这换
那，要我们修理工干啥。不抹点油沾点
土，咋能看出这台车是离合器分泵工作
不到位、进气管进气不足造成的……”战
友们服气了，硬是把老韩往天上抛。
“金钻头”越磨越锋利。韩春来的

行踪在连里人看来可不是什么谜，为
啥？从“金钻头”的称呼里就能看出端
倪。看书、读报、听广播是每天宅在班
里的“必修课”；班里不见人，指定又
溜达到专业教室、修理车间这种地方
了。韩春来没事老爱自嘲自己跟不上
时代：“网游、刷屏、直播间玩不
来，还是对教材、笔记、修理间‘老
三样’上手快。”
“金钻头”偏爱金点子。那年深冬，

部队赴林海雪原执行某红蓝对抗任
务。零下 30多摄氏度，人哆嗦不说，战
车都打起了“退堂鼓”，行进过程中频
频“趴窝”。眼看对抗考核在即，韩春来
坐不住了，脱掉大衣手套就往雪窝子
里躺，“望闻问切”一番当即“确诊”：
“给滤清器里加点汽油，降低凝点，就
能防止柴油结蜡。”嘴唇冻得发紫的韩

春来给“中军帐”支了一招。经过几轮装
备拉动的实战检验，车辆一次启动成功
率提高到 95%。考核圆满结束，受了风寒
的韩春来却病倒卧床。全军装备维修先
进个人，全军优秀士官人才奖三等奖，
连续 6年优秀士兵……7000多个日夜的
厮守，老韩的“小目标”在一步步实现：30
多个“金点子”在旅里应用，4项成果在
基地推广。

形似陀螺动如风，高速运转是“金
钻头”永葆活力的秘诀。大漠孤烟、苍
茫临海，每逢重大任务关口，总少不了
韩春来操控多功能应急保障车的身影。
“车辆驾驶、故障分析、操作排故，他
可真是‘一个顶仨’！”提到这个兵，旅
长也竖起大拇指。

（图片摄影：张洪亮）

修理技师韩春来

闪光“金钻头”
■郭 阳

打磨自己

■韩春来

常有人问，咋能变身“金钻头”？

我想，就是要舍得打磨自己，才能越磨

越锋利。

心 声

平凡亦出彩

■吉明珠

岗位不分高低贵贱，只要你用心

努力，都会做到极致。

心 声


