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龚自珍有诗云：“我思文人言，毋乃

太惊众。”清代的文坛余谫陋无知，如今

的情况略知一二。龚诗虽然是探寻的口

气，但正好像是面对着现在的人在发问。

“太惊众”的“文人言”，一是唱高

调，高声大气，声嘶力竭，以为调子越

高，越能引人注意。二是说大话，以为

声音越大，反响越强，其结果是言不由

衷，言过其实。三是说空话，满纸枵

响，就像一个立不起来的空袋子，没有

任何实际内容。

宣传，是让别人接受自己的意见和

主张。而“惊众”之言，因为说得过了

头，没人敢信，结果正好与宣传的目的

相反，南辕北辙，指东向西。

简单是文章的最高标准，平淡是文

字的最高境界。能用最少的字说清最复

杂的事，能用平淡的文字表达深厚的感

情，才有直抵人心、感人肺腑的力量。

这有点像酿酒，酒经过发酵才能变甜，

如果用火来烤，酒就会变苦。酒变浓之

后无法使之甜，变甜之后无法使之辣。

只有淡淡的馨香是最难酿造的，而一旦

有这淡淡的味道，则酸甜苦辣，可以任

意，变幻出无穷的味道来。

“至平常，至绚烂；至绚烂，至平

常。”诗话云：古诗十九首，平平道出，

没有在字面上用功，好像是秀才对着朋

友说家常话，略不作意。而秀才做官之

后，便开始学说官话，打官腔，昂然不

是在家的样子了。

“官话使力，家常话省力；官话勉

然，家常话自然。”古代那些出于劳人思

妇的歌诗，之所以打动人，不是他们的

词藻比士大夫的好，正好相反，士大夫

们情不至而文胜，因而“吐之者不诚，

听之者不跃”。

人生的郁闷莫大于病。劳人思妇出

口的东西有时胜于士大夫，是因为他们说

的是“病”中的真实感受，“情真而语直”，

没有无病呻吟，忸忸怩怩，假模假样。这

不是“病之能为文，而病之情足以文；亦非

病之情皆文，而病之文不假饰也”。

龚自珍诗的后半段分析说：“少年

太飞扬，由哀乐不深。礌硠听高谈，有

谛难为寻。风霜欺脆枝，金石成苦

音。”这是说，文人好为惊众语，是因

为他们意气飞扬，哀乐不深，真谛就掩

盖在这样的高谈里了。这如同石头崩裂

一样的礌硠声，好像风霜摧折嫩枝，使

真正的金石之声变成折磨人的苦音了。

至真至诚之文，必出于至情至性之

人。袁宗道《论文》曰：“大喜者必绝

倒，大哀者所号痛，大怒者必叫吼动

地，发上指冠。惟戏场中人，心中本无

可喜事，而欲强笑；亦无可哀事，而欲

强哭，其势不得不假借模拟耳。”

江盈科，晚明风格鲜明、不拘格套

的作家。袁小修在给他写的传记中说：古

代诗文大家的作品中，有可爱语，有可惊

语，亦间有可笑语。有时可惊可爱与可笑

者，或合并而出，来不及细细地推敲选

择。这些文章中有俚语，但无套语。俚语

虽可笑，多存韵致；套语虽不可笑，然而

读了之后，觉得他们胸中，仿佛有烂肠三

斗。他们的文章没有可爱可惊并可笑语，

而是专以套语为不痛不痒之章。这些作乡

愿以欺世的诗文，无关颦笑，有若嚼渣，

是没有一篇能够留存于世的。

“张之使大，正局之使小耳。”调子

高，不一定能传得远。钟声虽不宏大，

但悠扬之声，往往能传得很远。有本之

言必不险，有用之言必不怪。如果本来

没什么道理可讲，而端着一个空架子，

故作奇语以翻腾，势必“到吃紧处不得

不模糊，到收束处不能不敷衍”，这就

是古人所说的“无理取闹”了。

有人说文章无价，有人说文字如精

金美玉，市有定价，其实都是肯定文章

的价值，不过一正说、一反说而已。有

爱国情怀、又为文章大家的王思任说：

“珠玉有价，卿相有品级。至文字之尊，

无级可寻，而无价可问。有一篇之贵，

有一句之贵，有一字之贵。当其贵之

时，馨香可以达天，高峻可以踹岳，可

以折圣贤之腰，而下英雄之泪。”这是把

文章的价值说得无以复加了。如此说

法，真是够给我们长脸的了。作为从文

之人，还得稍稍珍视手中之笔，以对得

起“文人”这个尊贵的职业。

言语“毋乃太惊众”
■田之章

去年底，某部有个连队组织车辆保

养情况检查评比。通知下达后，各班摩

拳擦掌，竞相准备。有个班使出“绝

招”，用可乐擦拭轮胎。果然，经可乐

擦拭过的轮胎乌黑发亮，像新的一样。

可没过多久，检查等级上升到营

里了。几番检查下来，这个班就受不

了了：每次车炮场日买可乐需花费近

百元。如果每周检查一次，一个月就

要花费近300元。连队指导员得知情

况后，果断予以叫停。

车辆保养的目的，是为了使机械装

备处于良好的战备状态。而用可乐刷轮

胎，恰好与保养的目的相反。表面上看

起来焕然一新，但经弱酸性物质腐蚀轮

胎，就会加速轮胎外层老化，缩短使用

寿命，不利于提高战斗力。好在连队及

时发现并纠正了这一问题，没让“面子

工程”继续发展下去。

跟以往相比，现在“四风”大为

减少，但表面文章还有相当市场。这

种现象之所以有存在的土壤，一个重

要原因是搞“面子工程”的人有时不

但没有得到批评与制止，反而赢得了

“面子”，得到了肯定和好评。如果一

搞“面子工程”就受到批评、受到处

理，被驳回“面子”，谁还会自讨没

趣，做这种“赔了夫人又折兵”的买

卖？这就要求领导和机关：检查评比

不但要少，而且要管用，要能够发现

问题，及时纠正偏差，给基层树立一

个正确的导向。如果机关作风不实，

检查走马观花，甚至把“面子工程”

当作成绩肯定，就会助长形式主义、

表面文章。

打仗实打实，来不得半点虚的。

表面好看不等于随时能战，战争是不

会给任何人留面子的。平时做“面子

工程”，上了战场丢的不只是“面

子”，还可能是生命。只有拉下“面

子”，把一切形式主义的东西清扫干

净，才会赢得“面子”、赢得胜利。

不给“面子工程”留面子
■张存吉

一家公司的创始人，被问及他的成功之道

时，他回答说：“与公司启动时完全一样，就是始

终保持把事情做完的紧迫感。”

紧迫感，这应是所有创业者都“心有戚戚焉”的

一个词语。微软公司创始人比尔·盖茨曾说，微软成

功的秘密，就是使他们的员工总是想到自己处于失

败一面的情景，这就使得他们始终努力成为第一。

紧迫感不仅今天的人不陌生，对前人亦是同

样。早在几个世纪以前，被恩格斯称为“不仅是

大画家，而且是大数学家、力学家和工程师”的

达·芬奇就说过：“我一直都对做事情的紧迫性印

象深刻。知道是不够的，我们必须应用。愿意是

不够的，我们必须去做。”在今天的任何一个行业

里，如果你不能快速前进，你就会被超越。没有

紧迫感，无论是个人还是企业，都无法前进得足

够快。一个人再聪明、再有能力，如果缺少应有

的紧迫感，也可能成不了事。在外人看来不是那

么有才能的人之所以成功，就是这些人知道紧迫

的重要。很多人和公司之所以垮台，也是因为他

们对现状感到很舒服很满意，坐等机会的到来。

要说紧迫，没有什么事比打仗更紧迫了。这

是生死存亡的较量，是你死我活的战斗。对于其

他行业来说，松一点、慢一点，无非是落到别人

后面，大不了失败后从头再来。对于军队来说，

事情就没有这么简单了。落伍了、落后了，就不

仅仅是掉队的事儿，而是生命的砝码偏向另一

边，生存的权力操在别人手里了。

传奇橄榄球教练文斯·隆巴迪在一次悲惨的

失败后，曾对他的队员们说：“先生们，我们将会

有一支强大的橄榄球队。我们要赢得比赛，明白吗？你们要学会阻挡、奔跑和

擒抱。你们要战胜所有与你们相遇的球队，明白吗？”

当下的世界，就像一列全速行进的列车，谁慢下来，谁就会被远远地抛在

后面。一支没有紧迫感的军队，必然摆脱不了落后甚至失败的命运。就像这个

传奇的橄榄球队一样，要赢得比赛，战胜所有相遇的球队，就必须学会阻挡，

始终保持奔跑的姿势。

（作者单位：武警河南省总队参谋部）
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长城瞭望

作为未来战争的预演，训练离实战

越近，离打赢就越近。落实习主席把军

事训练“抓住不放，抓出成效”的要求，

落脚点就是要缩短实战化与实战这“一

字之距”。

“渐也、顺也、靡也、久也、服也、习

也，谓之化。”毛泽东则讲：“化者，彻头

彻尾彻里彻外之谓也。”可见，让实训

“化”为实战，并不是个随口而出的话

题，必须经过长期、艰苦、曲折、痛苦的

蜕变过程。实战化，包含练兵备战的各

个方面，需要军人视险地绝境为惯常之

事，更要靠高素质的专业人才来驾驭。

轻轻松松“化”不得，浮皮潦草也“化”不

成，弄虚作假更是与“化”背道而驰。

人们时常感叹，为什么同样的兵法

战策、坚甲利器，有的用之打了胜仗，有

的用之则吃了苦头？究其缘由，恐怕与

练兵备战“化境”的高低关系甚大。如

果应付差事、得过且过，满足于时间训

够了、内容训到了，满足于基础知识学

过了、基本技术学会了，而不问训得好

不好、管用不管用，这只是低层次的训

练。只有瞄准强敌、严训实练，把兵练

到极致，练得出神入化，练成“肌肉记

忆”，才能进入“哦，打仗原来比训练还

容易”的境界。显而易见，后者才是真

正意义上的实战化。

训战一致，是军事训练的最高准

则；训战脱节，是军事训练的最大败

笔。抗倭英雄戚继光扫平沿海倭患，凭

的就是“因战而治训”。他曾严厉批评

所习非所用的问题：“通是一个虚套，其

临阵的真法真令真营真艺，原无一字相

合……如此操练一千年，便有何用？”而

对于甲午战争清军的失败，西方人评论

道：“中国指挥官在基本的战略、战术和

使用武器方面，显得可悲的无知”，认为

“北洋海军什么都有，就是没有多少训

练有素的指挥官”。冷酷的事实警示我

们，训练与实战的差距有多大，战场上

就要用多少鲜血来填满。

曾提出“间接路线战略”的英国军

事家哈特说过，在和平时期，军队即使

进行最严格的训练，也总是理论性大于

实践性。因为军人不可能随心所欲地

进入战争状态，其直接经验极其有限，

无论对于理论还是实践，都不足以构成

坚实的基础。这一理论告诉人们，战争

年代，活生生的敌人帮助部队练兵，生

与死的考验要求军事训练必须与实战

贴得紧而又紧、实而又实。而在远离了

真刀真枪拼杀的和平时期，一个无法回

避的问题是：没有实战如何实战化？

有人说，实战化，重在“实”、贵在

“化”，源于“心”、成于“质”。此话不无道

理。实践证明，带着使命去练兵，就不会

把实战化作为一般性任务来完成，而是当

成一场场战役战斗来实施；带着创新来练

兵，就不会让训练陷于自我设计的老一套

之中，而是以敢想、敢干、敢闯的姿态不断

向新的训练禁区迈进；带着问题去练兵，

就不会被表面的光环所迷失，而是千方百

计在查摆问题中拔钉克难；带着思考去练

兵，就不会大轰大嗡、盲目蛮干，而是不断

总结、不断反思、不断前进。

练兵从难，则征战易；练兵从易，

则征战难。1940年5月，德军实施侵吞

西欧的“曼施泰因”计划。在准备时间

极短的情况下，军长古德里安拿出平

时的演习文书，仅仅改动了一下时间，

即作为作战命令下发。这一战例发人

深省。相比较之下，我军经过这么多

年的实战化训练，假若战争今天来临，

我们敢于一“改”出征吗？能够一“改”

制敌吗？对此，不少人心里发虚。原

因就在于，当前的一些训练前瞻性不

够、针对性不强、实战味不足、难度强

度不大，真要按这种训练去打仗，非吃

大亏不可。

“略者不可以仓卒制，而功者不可

以侥幸成也。略以仓卒制，其略必不

久；功以侥幸成，其功不可继。”实训是

十年磨一剑，实战是一朝试锋芒。平时

不练硬功夫，战时必然一场空。只有遵

循信息化战争制胜机理，多设真、难、

严、实课题，多让官兵在吃尽苦头、受尽

折磨、拼尽全力中淬火加钢，才能锤炼

出召之即来、来之能战、战之必胜的底

气和能力。

（作者单位：陆军研究院某研究所）

本系列到此结束

缩短实战化与实战这“一字之距”
■张西成

不久前，某部连队干部在正规化检
查时，觉得部分官兵的作战靴有点异
常。仔细一看，发现这种作战靴与部队
配发的差别很大。再一掂量，感觉分量
也轻了许多。一问才知道，少数战士为
了轻便，网购了这种仿制的作战鞋。连
队干部立即纠正了这种做法，并按实战

要求进行了整改。
这正是：
战靴本是为作战，

岂能网购图轻便？

好看大多不坚牢，

上了战场必露馅。

洛 兵图 文鹏民文

跨界思维

内容更丰富

下载更方便

欢迎关注“八一评论”微信公众号

“董彬新”者，“懂兵心”之谓也，

实际上是南部战区陆军某旅几位“老政

工”的化名。他们在旅里公众号上推出

的《哪有什么一帆风顺，谁的成长不疼

痛》，解开了士兵“二雷”的思想疙

瘩，也让“董彬新”这个名字着实火了

一把。

“董彬新”为什么能火？原因很简

单，就是因为“他”摸准了士兵的脉

搏，把思想工作做到了官兵心坎上。一

句话，就是“他”懂得士兵的心，关注

士兵的情，善解官兵的难，让官兵觉

得：你是那个懂我的人！

人们常说“联系实际”这句话，思

想工作也不例外。什么是“实际”？时

代就是最大的实际。“董彬新”之所以

懂兵心，是因为“他”读懂了这个时

代。新时代，最显著的特点就是互联网

这个时代背景。它普及于世界的各个角

落，影响每个人的工作、生活和思想方

法、思维方式。军营“网生代”握着鼠

标长大。“交友靠微信，购物上淘宝，

心情晒微博，出门扫共享，支付用手

机”成为他们生活的新方式。有人说他

们是“五一代”：游一代、滑一代、微

一代、搜一代、秀一代。也有人说他们

是“许三多”：价值多元、成分多样、

思想多变。不少官兵有了心事，不找战

友找网友；遇到困难，不找领导，而是

求助于“万能的朋友圈”。连队骨干和

微信好友，在他们眼里，有时候很难说

哪个亲、哪个疏。这就是新时代官兵的

思想实际。

季节变了就要换衣裳。思想工作一

旦脱离实际，就一定会南辕北辙甚至背

道而驰。“董彬新”及时抢占网络时代

的“青春地盘”，树立“互联网+”的新

思维，把所有战士、所有思想问题放在

互联网这样一个背景下来看待、来思

考，网上找兵情，网上交兵心，网上解

兵难，立竿见影，许多不懂的问题好懂

了，许多不理解的现象理解了，许多难

做的工作好做了。

复制“昨天的我”，永远不可能塑造出“明天的他”。现在，有的人说起

“当年”滔滔不绝，谈及“当下”一声叹息；不是探索“治病”的方法，而是嫌

思想工作的对象“病”得奇特；“疗病”总是用简单粗暴的“一刀切”，而不是

找准病根、对症下药。用旧眼光审视新生代，看他们就会觉得这也不是、那也

不是，甚至错误地认为他们的一举一动都是错的，这不是现代版的“刻舟求

剑”吗？老办法不但解决不了问题，还可能产生新的问题。

马克思说：“每一滴水在太阳的照耀下都闪耀着无穷无尽的色彩。”人们赞

美大自然悦人心目的千变万化和无穷无尽的丰富宝藏，我们并不要求玫瑰花和

紫罗兰散发出同样的芳香。互联网时代背景下的官兵思想，正如水珠在太阳的

映照下，呈现出各种色彩。面对“多彩”的新时代士兵，有人迷惑：仿佛一夜

之间，熟悉的“钥匙”不再能轻易打开士兵的“心锁”，所擅长的很多“支点”

不再能轻易撬动士兵的心灵。

没有带不好的兵，只有不会带兵的人。一名90后思想工作骨干说：好的思

想教育就像“谈恋爱”一样，要温柔一点、浪漫一点。“如果你送了一个东西给

心上人，但是这个东西塞的方式不对，硬邦邦地塞给他或者扔给他，他不见得

就会接受，或者接受了也不见得会开心。”一个好的思想教育过程就是以心换

心，以一颗灵魂唤醒另一颗灵魂，以一个心灵暖化另一个心灵，用最好的方

式、最好的话语，在最恰当的场合提供给对方。

移动终端掌握在青年官兵手中，要获得他们“点赞”，必须接地气、有创

意，既办得了事，又卖得了萌，用不同的形式、方法和手段，多管齐下，不能

指望一把钥匙开多把锁，而需要一把钥匙开一把锁，甚至要多把钥匙来开一把

锁。新时代、新士兵，新情况、新问题，仅靠几个“董彬新”也远远不够，而

需要千千万万个像“董彬新”这样的政治工作者。

（作者单位：武警四川省总队政治工作部）
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纠正“四风”不能止步 作风建设永远在路上

遵统帅训令 谈练兵备战⑤


