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火 箭 军 某 旅 四

级军士长黄显平和

妻子李卫平，带着半岁的儿子

黄仁博走进大山，驻守“夫妻

哨”，一待就是 5年。新年甫

过，一家人盘点一年来的收

获，幸福、欣慰和骄傲洋溢在

彼此的脸上。

家庭秀

于 帅/文 刘厚良/图■

定格

深山哨所伫立多少年，荒

草野径走过多少天。因为有了

情的驻守，奉献的路似乎不那

么难走。山风吻着老兵的履

历，喜悦绽开妻儿的脸颊。是

谁说：有你的地方就有家。这

情话被飞鸟传出很远，有人听

成了玫瑰的颂词，也有人听成

了流水的寓言……

璇姐私聊

看着点验员越走越近，新兵董志
昊的心怦怦直跳。察觉到这丝异样，
指导员顺着他闪烁的目光瞧去，那是
一个泛黄的白布包。下一瞬，从中抖
落出的物品，顿时汇聚了点验现场所
有人的视线——在蓝天白云的映衬
下，一面嫣红的旗帜格外醒目。

小董自己也没想到，新训开始第
一天，自己就惨遭“围观”。但话说回
来，一名初入军营的新战士，为什么会
带面红旗来部队？要想弄清这件事，
还得从他的父亲老董讲起。

老董名叫董云贵，军龄虽说只有 3
年，可作为连队里唯一的擎旗手，扛旗
的日子却占了九成九。亲朋好友登
门，老董每每聊到兴头，总绕不开那些
“旗人旗事”——

23 年前的北国寒冬，一场千里机
动的跨区演习拉开帷幕，全连官兵鏖
战了七天七夜。但偏偏此时，扛旗打
头的董云贵因水土不服打起了“摆
子”。不想给连队添麻烦，他紧握旗
杆，咬牙坚持，直至一头扎倒在终点
线。最终，连队荣立集体三等功。

“ 见 第 一 就 得 争 ，见 红 旗 就 得
扛！”老董是这样说的，更是这样做
的。可本想在军营扛一辈子旗的他，
终究因家庭的困难留下遗憾。离开
部队前的一个晚上，老董走进连队荣
誉室，面对挂在墙上的连旗行了一个
长长的军礼。

第二天一早，噙着泪的老董踏上
了返乡的列车。就在列车开动的那一
刻，只见连长火急火燎地跑上前来，把
一个白布包扔进了他的车窗。回过神
的老董把包打开一看，眼泪便止不住
地往外涌。原来，那晚的军礼早就被
连长看在了眼里。连长四处托人从外
面扯来小半匹红绸，几位老战友比着
连旗裁剪缝纫，紧赶慢赶终于送到了
老董手里。

也许是因为用料不同的缘故，这
面红旗比真正的连旗轻薄不少。但即

便如此，每每摩挲着那红亮的绸面，忆
起往事的老董就自豪得像个将军。

到底是怎样的旗帜，又到底是怎
样的日子，能让父亲对军营魂牵梦
绕？这份儿时的疑惑，伴随着小董长
大，并在他心里长成对军营的浓浓向
往。2017年 6月，在校园里与征兵宣传
不期而遇的小董终于下定决心——去
当兵！

等待接兵队伍到来的那个清晨，
全家人的心似乎都在等待迎接一份神
圣。老董摸出那个珍藏多年的白布
包，把它塞进了儿子的行囊。“既然选
择了当兵，就要当能扛旗的排头兵！”
小董听得出，父亲的话语饱含期许。

说来也巧，走下接兵的列车，小
董惊喜地发现，自己新训所在的某综
合训练基地就在原来父亲当兵的地
方——张家口。更巧的是，由于调整

转隶，父亲的老连队目前就隶属于他
即将服役的某合成旅。

带着这面重返军营的红旗，小董
心中有了明确的目标。训练场上他挥
汗如雨，训练场下不忘查漏补缺，平日
里更是没少和父亲交流“取经”，不仅
军事素质稳步提升，同时还在基地组
织的十九大理论宣讲中崭露头角。前
不久，还荣膺新兵授衔仪式的擎旗手。
“既然扛起了红旗，再难再累也得

扛下去！”抑制不住内心的激动，己梦
子圆的老董这边流着热泪，那边仍不
忘给儿子再打一针“强心剂”。

现如今，依旧会有战友带着好
奇，围着那面被点验出的红旗，听小
董分享记忆里的点点滴滴。娓娓道
来之余，延续着不曾忘却的“旗人旗
事”，小董的脑海中，又会回响起父亲
的嘱托。

两代“旗人旗事”
■赵永峰 马世祎

家 事

璇姐好：

去年，我给妻子办理了随军，让她

和女儿都来到了我身边。按理说告别

两地分居，一家三口的生活应该挺甜

蜜，但最近我却时常和妻子闹别扭。

比如，我做家务时，她会嫌我笨手笨

脚；给女儿买些礼物，她就说我是在溺

爱孩子……似乎我做什么，都不合她

的心意。

我们从谈恋爱到结婚都是异地，

风风雨雨都走过来了，怎么在一起后

反倒出现这么多磕磕绊绊？我怀疑自

己患上“异地综合征”了。

第83集团军某旅保障部

丁助理

小丁，你好：

办理随军，结束两地分居的生活，
对于军人家庭来说可谓是一件“喜
事”。但告别两地分居，等同于相处模
式发生改变，还需你积极适应、用心经
营。

以往，你在家庭中长期“缺位”，
探亲休假一次，久别重逢后夫妻感情
自然升温，一方就算暴露出点小问题
也不会影响感情的甜蜜。如今，你们
告别异地模式，朝夕相处，感情的曲
线在走过相聚时的高点后也会逐步
回归正常区间。此时，双方的小毛
病、小问题都会无可遁形地暴露在对
方面前。

当现实回归到柴米油盐酱醋茶，
这些磕磕绊绊都是生活中的“烟火
气”。夫妻只有双方携手面对，才能收
获爱的味道。

夫妻相处，历来都是一个不断
磨合、寻找默契的过程。发现对方
和自身的小毛病、小问题，不断磨
合，主动改变，最后达到一种默契，
是你们必然要经历的一个过程。对
于这些，不要过度纠结，但要认真对
待。双方都抱着尊重、理解、包容的
心态，定会早日找到理想的默契。

“异地综合征”
需用心治疗

在我的青春年代，家乡丹东流行起
了“军绿色”。一时间，军服、军帽、军挎
包成了俊男靓女们最潮的服饰。若谁
能再拥有一件军大衣，那可是最拉风的
了。

因为当时热恋的对象是一名军人，
我便拥有了和这些“军绿色”亲密接触
的优越条件。每当重要的日子，男友问
我想要啥礼物时，我都会不假思索地回
答：“与军绿有关的一切物件我都要，多
多益善！”弄得男友一头雾水：“你究竟
是因为看上我而迷上军绿，还是因为迷
上军绿而看上我啊？！”说实话，我也不
清楚。我只知道，我这一生，注定是跟
“军”字和绿色结下不解之缘了。

1988年元旦，男友为求婚下了大本
钱，买了件军大衣邮寄给我，并霸道地
向我表白：“有钱的广州仔现在流行用
钻戒求婚，说是‘一颗恒久远’。那是奢
侈品，不能吃不能喝，不遮风不挡雨。
这件军大衣才是‘终生保温暖’，它会在
东北最寒冷的季节，替代我为你抵御风
寒。嫁给我吧！”

接到大衣，我先没考虑是否应允婚
事，而是急不可待地试穿军大衣。唉！
不试不知道，一试添烦恼。长及脚踝的
军大衣套在我瘦小的身体上，不见手不
见腰不见腿，样子要多滑稽有多滑稽。5
岁的小侄女见我的大衣肥大，还调皮地
钻进来藏起了猫猫。更可怕的是，身高
一米七八的四哥穿上后，却是合身得体，
还平添几分威武！他当即拿出一大沓10
元面值的钞票给我，欲买下军大衣新年
里耍酷。我着急忙慌地把钱塞还给他，
死死抱着大衣不松手。

半个月后，我才在信中了解到，是
男友在匆忙中把他自己的男装军大衣

误当成专为我买的女装军大衣邮寄过
来了，气得我直翻白眼。

话说这件错寄的军大衣，虽然不合
我身，却一天都不曾闲置过。先是自家
的 4个哥哥轮流穿一遍，然后轮到亲戚
家的兄弟们借穿。亲戚借完了，同学朋
友借，就连单位平时不苟言笑的领导要
去沈阳出差，也来跟我借大衣。

最初有人来借，我是满脸傲骄。可
几天过后，我就开始心疼不舍。特别是
我的领导借穿了两天，竟然把大衣袖口
烧了个豆粒大的洞洞。面对领导归还
时的满脸歉意，我还打肿脸充胖子装没
事。可转过头，就心疼得落了泪，好像
那个烟头是烧灼在我的心口。

至此，我不舍得再把大衣外借了，
可又怕因此得罪了领导、伤了友情和亲
情。曾经引以为傲的军大衣，成了我那
段时间很大的一个精神负担。男友得
知后，趁机催我尽快到部队完婚，便可
以从此了却烦恼。

就这样，我独自一人，肩扛手提的，
裹着那件男式军大衣，忐忑不安地踏上
了南下的火车。在北京中转时，男友委
托时任八一手球队队长的金百炼同志
去车站接我换乘。当时，我和金百炼互
不相识。男友在信中千叮咛万嘱咐：在
站台上彼此以身穿的军大衣为初始锁
定标识，然后再根据金百炼一米八七的
身高、我的黑皮肤互相进一步认定，最
后再互报姓名相认。男友后来还加拍
一份电报，嘱托我千万别稀里糊涂跟人
走，一定先认准军大衣再确认是“金百
炼”，方可跟着走。

当我乘坐的火车缓缓进入北京站
后，透过车窗放眼望去，长长的站台上，
除了铁路工作者就是警察，基本没啥接
站的人，更见不到什么“大衣哥”（后来
知道，那天车站有政事儿）。待我跌跌
撞撞走出车厢，正迷茫地四下找寻时，
一个港味十足的高大帅哥伸手就要来
接我的包裹。我本能地后退一步。只

见此人戴着摩登太阳镜，上身穿一件带
毛领的皮夹克，下身穿一条紧裹长腿的
牛仔裤，浑身是男士香水的味道。我正
要避开“摩登男”健硕身躯的遮挡，却听
他坏坏地笑着说：“别找了，‘亚洲第一
投手’金百炼前来接待‘四眼’的准新
娘！您在北京逗留的这几个小时，将由
我全权陪同。”

我左右环顾一下，质疑道：“你为啥
没穿军大衣？”

他调侃：“他正连，我副团，我为啥听
他指挥？这身行头是我前阵儿在广州冬
训时去沙头角刚淘到的港货，当然要在
‘四眼’的准新娘面前显摆一下啦！”

我心里暗自嘀咕：既然他能说出男
友的绰号“四眼”，应该不会有假，便将信
将疑地跟着“摩登男”出站。可因为他没
有军大衣的标志性约定，一路上，我都在
忐忑不安，生怕眼前的是个人贩子。

兜兜转转，一直到进了一个部队机
关的大门，看到大门两旁穿着军大衣的
身姿笔挺的哨兵，我才彻底放了心。因
为我笃定地认为，军营，从来都是最安
全的地方。

就这样戏剧化地，我裹着肥大的军
大衣，携带着北国凛冽的寒风，被那个
没按约定穿军大衣的金百炼，送上了南
下的火车，嫁入了南国的军营。

婚后筒子楼的日子，过得还是蛮清
苦的。南方的冬季，有着一股渗入骨髓
的阴冷。儿子出生后，姥姥先前准备的
小棉被中看不中用，在寒流袭击岭南
时，根本无法为娇嫩的生命抵御阴冷。
那年那时，我们无法随心所欲地因为需
要而购物。无奈之下，孩子爹会先把儿
子用小棉被包裹好，再睿智地把军大衣
覆盖在襁褓上，用军大衣代替一床被子
温暖儿子。

儿子日渐成长，冬天的夜晚免不了
会蹬被子。别人家都是给孩子买睡袋，我
家的孩子爹却是“穷人有着穷办法”：每晚
趁儿子熟睡后，他便悄悄把儿子抱到军大

衣上，把大衣毛领打开，把软毛巾铺在上
面做儿子的“衣领枕头”，再把儿子的胳膊
分别放入大衣袖子里，贴身盖上一床小被
子，最后把大衣纽扣扣好。一个简易的
“军用睡袋”，恰到好处地温暖了儿子婴儿
时代的每一个冬夜。

结婚三十载，搬家数次。如今，各

种羽绒服、棉服、呢子大衣应有尽有，
但，我和孩子爹各自的军大衣依然还存
留在柜子中，不舍得丢弃。

因为那两件大衣啊，蓄满了我们那
个年代的“芳华”。我们会把它们当作
“传家宝”，交给早已成人的儿子和未来
的孙子……

那年那时，我的那件军大衣
■孔昭凤

时至今日，每当闻到豆子的甜
香，我的脑海里便浮现出那幅极美
的画面：晶莹剔透的冰凌静静地悬
挂在窗沿，如水般的月光下，一个
头发灰白的老人盘腿坐在柳藤席
上，鼻梁上架着一副早已老旧的老花
镜，精心地筛选着怀中笸箩里的豆
子。赤红色的江豆、乳白色的薏米、
嫩黄色的栗子，再来上几颗饱满透亮
的红枣……她的缕缕银丝映衬着多彩
的豆子，仔细投入的样子仿若巧手
姑娘为心上人绣制手帕那般。

这个老人，便是我慈祥的姥姥。
小时记忆中的姥姥，总与那一碗

腊八粥联系在一起。每年腊八节的前
一天，我最爱干的事就是看她选豆淘
豆。只见姥姥把干瘪的豆儿撇一堆
儿，长芽的撇另一堆儿，最终留下的
尽是些粒大饱满、色泽鲜亮的上乘之
品。姥姥从水缸里舀出一盆清水，将
怀里的豆子一股脑儿倒进去。我赶忙
撸起袖子把小手插入盆中，喊着“让
我来淘！”她就在一旁，咧着嘴笑我调
皮。

翌日清晨，“馋虫”把我从睡梦
中弄醒。屋子里早已是雾气升腾、香
飘四溢。我蹑手蹑脚走进厨房，只见
姥姥正裹着围裙，站在弥漫着水汽的
老灶前悠悠地搅拌着。腊八粥浓浓的
香气引诱着我顾不得烫，拿起小勺就
准备偷吃一口。姥姥赶忙阻止了我的
“愚蠢”行为，接着从柜里拿出碗，
盛上满满两大勺递给我。“你这孩
子，就是有个‘狗鼻子’。吃吧，吃
吧，等你嫁人了就吃不着喽。”

未承想，还未及我嫁人，18 岁
那年穿上了军装后，便很少有机会能
喝上一碗姥姥熬的腊八粥。

当兵头年的腊八，我在连队炊事
班帮厨。看着老班长耐心淘豆的样
子，时光仿佛回到了从前。那天，我
主动揽下了熬粥的差事。大铁锅里热
气翻腾，我学着姥姥的样子手握大勺
不停地搅拌着，豆香在整个炊事班里
飘荡。那天，当看到喝粥的战友们眼
中洋溢的满足时，我仿佛尝到了姥姥
当年心头的那丝甜蜜。

去年腊八，爸妈赴宁来看我。熙
熙攘攘的车站里，我一眼就瞧见了妈
妈手中那只加大号的保温桶。妈妈
说，知道他们这天来看我，一大早姥
姥就开始忙活着为我熬粥。盖子掀起
那一刻，那熟悉的香气扑面而来，一
种久违的幸福感瞬间将我包裹起来。

那天晚上，突然好想听听姥姥的
声音。我按下家中的号码。“姥姥，
我是婧子啊！”“谁？”“我是您的婧
子！”“……哦，是婧子啊！那粥可好
喝？姥姥老了，不中用了，连味儿都
快尝不出来了……”一时间，我哽咽
得什么都说不出来，心里的话却如波
涛般翻滚不停——

姥姥，我想您了！多想什么时
候，我也能为您熬上一碗腊八粥。虽
然，它远不及您的“姥姥牌”那般回
味无穷，但那一定熬进了外孙女这些
年的思念与爱！

“姥姥牌”腊八粥
■邱 婧

传家宝
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