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镜头里的边关

这是一座离太阳最近的高原，喜马拉
雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山横亘于此。
平均海拔4500米的阿里高原，天高地阔，
景色壮美，被称作“世界屋脊的屋脊”。

这是一群离太阳最近的士兵，常年
驻守在遍布千年化石，却渺无人烟的阿
里高原，与孤独为伍，与寂寞相伴，他们
有着共同的特质——乌紫的脸庞、皲裂
的皮肤、凹陷的指甲。

走马阿里边防，驻守在这里的官兵
们说，在阿里待长了，内心深处都会响起
一种声音，它每时每刻都在提醒你，保家
卫国责任重。

前不久，笔者驱车 500多公里，翻越
5座海拔 5000 米以上的达坂，来到驻守
在喜马拉雅山脉腹地的山岗边防连。由
于长途跋涉，刚下车只觉得天旋地转，站
立不稳，随即蹲在地上呕吐。一名正在
站岗的战士赶忙跑过来搀扶，他那双皲
裂的手，让人记忆深刻。

因高寒缺氧，战士们的指甲都会不
同程度地出现变形。下士马国军是名
“95后”，入伍来到阿里高原仅 2年多，指
甲已出现凹陷。“刚来时，握笔、握枪，指
甲都会隐隐作痛，现在反倒习惯了。”这
名年轻战士说：“我们这里人人都有‘历
险记’，个个都有‘生死故事’……吃这点
苦不算啥！”

走进连队，官兵们说得最多的是“宁
让生命透支，不让使命欠账”的感悟，“不丢
领土一寸、不损主权一分”的责任担当。连
长李勇回忆，有一年初春，防区突降暴雪，
夜间气温骤降至-36℃，为完成夜巡任务，
他和战友们冒着风雪严寒，互相鼓励着向
前挪步，硬是徒步完成了巡逻任务。

山岗边防连防区达坂纵横，气候变
化无常，每一次巡逻都是对身体和意志
的考验。战士们采取驾车、骑马等不同
方式接力巡逻，徒步巡逻时还要背负装
备、枪弹和干粮，一路上风餐露宿，“立于
万丈深渊面不改色”……他们是一群平
凡的兵，也是高原上真正的英雄。

官兵们也不是没有烦心事。指导员
王少明驻守阿里已有 8年，他就一直为
脱发而烦恼；驻守高原 16年的马国云是
连队兵龄最长的兵，他说，自己虽然是
“老高原”了，但经常还会因缺氧而感到
胸闷，有时甚至在熟睡时被憋醒……

不过只要走上训练场，官兵们就会
一身胆气。“阿里地区边情复杂，容不得
丝毫马虎。”王少明说，要想战胜对手就
必须练就制胜本领，将“能打胜仗”作为
最高追求目标，确保一旦有事，能拉得
出、上得去、打得赢。

官兵们个个都是好样的。他们能打
胜仗的本领，是用辛勤汗水浇灌出来的，
是训练场上磨砺出来的，更是一次次生
死巡防中历练出来的。

上图：凹陷的指甲；巡逻天际的兵。

刘晓东摄

离太阳最近的兵
——阿里山岗边防连小记

■刘晓东

寒冬腊月，记者走访西藏日喀则
军分区漫漫边防线，只见边防公路更
宽更长，云中频响汽笛声，驱车巡逻不
再是梦；边防哨楼越建越好，哨所常闻
键盘声，信息管边成现实……

树高有根，水长有源。“边防要发
展，人民是靠山。”正在边防哨所蹲点
的西藏军区政治工作部副主任昂旺深
有感触地说：“驻地党政领导带头拥军
支边，各族群众热忱投身边防建设，夯
实了边防建设基础。”

山不再高路不再长

“那是一条神奇的天路，把人间的
温暖送到边疆，从此山不再高，路不再
漫长，各族儿女欢聚一堂……”今天，
听着歌曲《天路》的动人旋律，边防官
兵不胜感慨。

过去边境执勤，攀高山、越丛林、
翻雪山，官兵们只能靠徒步、骑马，有
些艰险路段，巡逻一个来回要用上十
余天时间。如今，越野车沿着一条条
边防公路行驶，“日行千里”不在话下。

在边境线上，有一座镌刻着“西藏
军区边防车行巡逻道”的石碑，落款为
“西藏自治区边防委员会”，石碑上鲜
艳的五角星格外醒目。

自治区公路局拉（萨）林（芝）公路
养护点工人王丁山说，在西藏边防，他
参建过好多条这样的公路。

王丁山是位“天路二代”。这些
年，他接过父亲的班，从林芝转战日喀
则，从山南奔赴那曲，为的是让边防官
兵巡逻提速。

一部满是“撞痕”的装载机，见证
了王丁山涉险开路的难忘历程。一天
晚上，当地政府通知护路工向日喀则
进发。王丁山听说是“修建边防公
路”，一下来了劲头，二话没说“说走就

走”。百余天里，他始终坚守在抢险保
通最前沿。

相比远道而来的工人，驻地群众参
建边防公路的热情同样高涨。某旅藏
族上等兵晋美怎么也想不到，他随单位
到边关筑桥修路时，竟遇到父亲驾驶家
里的货车正在帮助部队抢运沙石，母亲
也在铺路队伍中挥锹铲土……

藏族群众的家国情怀，在此有了
生动诠释。
“全家拥军”可以说是全民支边的

一个缩影。在日喀则边境地区，只要部
队需要，藏乡车队随时做好“参军”准
备。当地被誉为“运输大王”的藏族民
兵扎西，听说部队修路运力不足，他的
上百台运输车火速增援。

南来的，北往的，在施工一线都是
好样的！地方各参建力量密切配合，
主动承担最险路段的修筑任务。

汽笛声声，铲凸填凹，天堑变通
途。西藏军区边防处参谋赵诗锦说，去
年春末以来，日喀则市已累计派出 120
名机械操作手、78台工程机械参与边防
公路修筑任务，加之藏乡私家车队的积
极参与，支边大军汇成滚滚铁流。
“我们都是农奴后代，以前主要靠

放牧耕地为生，日子过得十分艰辛。”
扎西道出新时代高原干部群众的心
声：“我们在党的好政策下摆脱贫困、
学到技能，逐步过上了幸福生活，深知
富国强边的重要性。”

“光明礼品”抵山巅

与“天路”并驾齐驱的，是一段穿
云破雾的“电力天路”，它将光明源源
不断送抵山巅哨所。

西藏军区保障部助理员罗小平手
指天空，意味深长地说：头顶的“电力
五线谱”，军地合奏；旷野中的“科技二
维码”，各方扫描……

诗意般的语言，讲述的却是惊心动
魄的历险记——最新完工的这条输电
线路所涉区域，在地图上呈酱紫色，海拔
高差超过 1500米，涵盖峡谷、密林等多
种地貌，是绝对意义上的“生命禁区”。

“只要有利于稳边固防，再险也要
把线架进去！”多少年来，云中哨所官兵
点蜡烛、酥油灯照明，用柴油发电机发电
的故事，被当地电力部门人员看在眼中、
急在心头，他们决心让边防哨所通上市
电，给哨所官兵送上一份“光明礼品”。

西藏军区保障部领导与国家电网
西藏日喀则供电公司负责人一拍即
合，双方组成联合小组，着眼管边控边
需求，破解边防部队用电难题。

原本，这段“电力天路”不在年初的
建设计划之中，但地方政府特事特办，临
时追加大电网接通建设项目。用他们的
话说：“边防建设的需要就是建设导向，
一定要把钱用在强军固边上。”

为使电力建设与战备建设同频
共振，去年仲秋，军地双方在实地勘
察的基础上绘制供电路线图，对线路
设置、箱变位置、供应保障等难题一
一进行深入调研分析，确保电力建设
有序推进。
“有战士驻防的点位都要覆盖，不

能落下任何一个哨点。”日喀则电力公
司本着全哨保障的原则，高标准落实
建设计划。驻守山坳中的一个哨点，
原本不在供电线路上，电力公司专门
铺设分支线路，于去年 9月 4日顺利完
工。哨所有了长明电，边境执勤手段
现代化程度随之水涨船高。

那些日子，只要你抬头仰望，总能
看到一个个“飞人”爬杆架线，冒着生
命危险紧张施工，只为边防哨卡早日
结束“限时供电”“看天蓄电”的历史。

一路架线，全程播火。施工人员除
了架线保通外，还沿途开展专业技能培
训，对边防哨兵进行面对面教学、手把手
帮带，培养了一批电工骨干，也为管边控
边提供了强有力的电力和技术支撑。

清冽饮水润心田

“如果你在巡逻路上精疲力竭、嗓
子干得快要冒烟，那么马上喝一罐‘勇
玛’饮料，不仅解渴，而且能够迅速消
除疲劳。”这句话不是广告，而是边防
军人牌杰在踏雪巡边时的真实感受。

官兵们普遍认同的这款饮料，就
是当地企业针对雪域高原执勤巡逻的
特殊需要专门生产的。

近年来，西藏地方各级积极调整
拥军支边策略，协力为边防官兵解难
题、送温暖。

为让边防官兵喝上放心水，地方防
疫部门定期派人检测水质，依据矿物质
含量区分饮用和洗漱水源，严把官兵用
水“入口关”。多家企业还依据矿物质
含量，就地取材研制出具有抗疲劳、抗
缺氧功效的饮用品，满足官兵需求。

满足生活需要，更满足执勤作战和
体能需要。在全民支边行动中，西藏两
家企业特地将一箱箱特色功能饮品运到
哨点，让官兵们根据体能所需选择饮用，
保障他们完成好巡逻执勤任务。

去年入冬以来，河水结冰，饮水困
难，地方政府紧急动员支边，速解官兵
燃眉之急。同以往男女老少“背水上
哨”有所不同，满载货物的卡车驶上新
修边路，将一箱箱纯净水送到一线。
官兵们说，这个封山期，我们再也不为
用水发愁了。

驻地藏族群众洛桑说，以前，他给
哨所背过井水、河水，后来听说“地表
水质成分杂”的消息，也很揪心。如
今，他在一家生产纯净水的企业上班，
心中的“石头”也落了地。
“做人应当懂得感恩！哨所官兵

需要多少水，我们就送多少，什么时候
需要，我们就什么时候送到……”洛桑
说：“没有金珠玛米在边防站岗放哨，
我们哪能安心上班，安享太平！”
“人民群众满腔赤诚支边，我们要

还各族群众一片祥和的天空。”在海拔
4600 多米的詹娘舍哨所，上哨宣讲党
的十九大精神的西藏军区群工处干事
陈诚说，作为新时代边防军人，为祖国
站好岗、放好哨、守好边，就是对各族
群众拥军支边的最好报答！

图①：西藏岗巴县欧鲁（藏语意：
小孩子）向巡逻归来的边防战士献上

一杯酥油茶；图②：乃堆拉哨所两名新
战士在山巅哨位执勤；图③：岗巴县摩
托快反民兵巡逻队冒着严寒巡线。

宋小理、罗 凯摄

共筑长城，共享安宁。西藏广大干部群众紧跟时代发展，调整拥军支边模式，形成军民携手固边守
防、共为“长城”添新砖的社会风尚—

犁剑和鸣，心手相牵固“长城”
■本报特约记者 晏 良

“有座美丽的小岛，是我当兵的地
方，每天我沿着沙滩巡逻站岗……”新
年伊始，沈阳联勤保障中心第 210医院
海岛巡诊医疗队队员们，唱着守岛官兵
爱听的歌曲《士兵与海岛》，登上位于渤
海深处的小长山岛。

这是该院 56 年来第 122 次组织医
疗专家赴海防巡诊，与往年有所不同，
这次队员们不仅送医送药，还为岛上官
兵送去欢声笑语。

海岛远离祖国大陆，生活条件艰苦，
业余文化生活单调，海防官兵坚守海岛
容易透支健康。医院党委把各科室能歌
善舞的医护人员补充进医疗队，政治处

还有针对性地组织队员们学唱官兵们熟
悉的军旅歌曲，精心编排“十九大报告三
句半”等喜闻乐见的文艺节目。

碧海茫茫，山路弯弯，队员们迎着
朝阳，徒步沿海岸线前行。巡诊慰问的
第一站是某海防哨所，队员们抬着体检
设备、拎着药箱爬上一座小山峰，走进
位于山顶密林间的哨所。听说医疗队
风尘仆仆赶来，哨长临时调整了巡逻时
间。为不耽误官兵执行任务，队员们刚
到哨所就立即为官兵进行常规体检。

队员们一边检查，一边向守岛官兵
了解岛上的训练执勤生活情况。当得
知大家长期坚守海岛，需要克服重重困

难，大家便临时决定在哨所外的广场
上，进行一次特殊“心理辅导”。那天，
沐浴着明媚的阳光，医务人员带领海防
官兵开展“请你抓住爱”接龙游戏，阵阵
笑声不时在山间回荡……
“军队迈进新时代，聚焦战场已展

开，强军兴军展风采，展风采！强军蓝
图已绘定，世界一流是使命，撸起袖子
加油干，加油干！”临行前，队员们唱起
精心编排的“十九大报告三句半”，官兵
们掌声热烈，笑容灿烂。

队员们得知，一名退休后落户海岛
的老军工李吉新，患腰椎管狭窄数十年
了，前段时间意外摔倒病情加重。由于
年事已高，儿女又不在身边，他迟迟没
有出岛接受检查。队员们二话没说，专
门前去为李大爷做了全面检查，并初步
做出诊断：亟须进行“腰椎后路减压内
固定”手术。为方便李大爷接受治疗，
临走时，骨科副主任时佳特意留下了自
己的手机号码。

本版制图、漫画：梁 晨

海防巡诊“三句半”
■本报特约记者 汪学潮 通讯员 刘奕麟

“你们备战忙，我们来铲雪！”1月 14
日下午，一场暴雪过后，鄂西大巴山主峰
铲车轰鸣。在驻地政府积极协调下，一
辆铲雪车在山顶整整忙活了半天，中部
战区空军雷达某旅巴东雷达站的战备公
路打通了，营院整洁了。

站外雪堆越摞越高，站长王重文兴
奋地拍着雪堆说：“多亏了这台铲雪车，
顶得上全站官兵忙活几天，我们有了充
足的时间练兵备战！”

该站驻地海拔 2000余米，由于地理
环境特殊，冬季降雪较多。每年大雪封
山期，官兵们除了参加军事训练、战备值
班，还有一项额外任务：扫雪。

新年开训以来，统帅号令激荡人心、鼓
舞士气，站里训练强度随之加大，不巧的是，
驻地的雪也越下越大。备战打仗与扫雪“争
时间”，成了官兵的“挠头事”。排长代玥几

次下山联系驻地施工队，但一听说“海拔高、
路途险”，施工队师傅就有了畏难情绪。

1月14日上午，驻地政府领导上门走
访慰问，得知此事后主动表态：“你们训练
任务这么重，就不要为扫雪分心了！”当天
下午，镇上调来的一辆铲雪车便开上了山。
“挠头事”成了“暖心事”，官兵们喜上

眉梢！代玥带上三五个战士，拿着雪铲跟
在铲车后面一路小跑，战备公路很快清晰
可见。与此同时，雷达站官兵坚守在模拟
训练室、雷达方舱，心无旁骛练兵备战。
“前有老一辈巴东人民三九严寒爬

雪山、行险道，为我们运送新鲜果蔬、鸡
鸭鱼肉；今有巴东政府为我们协调铲车，
破冰除雪，畅通战备公路，我们要以更高
昂的训练热情投身备战打仗。”当天晚
上，站长王重文带领全站官兵重温站史，
开展了一次随机教育。

暖心！铲雪车开上山顶雷达站
■翁 骏 杨思聪

“儿子，你汇的钱，我已经收到了！”
前不久，得知父亲生病住院急需医药费
后，驻守在福建南日岛上的某连战士小
张，通过安装在连队的 ATM 自动柜员
机随即将钱汇到了家里。他高兴地说，
现在不出营门就能办理转账取款业务，
真方便！

东部战区陆军某海防旅驻防在
2000 多公里的海岸线上，基层单位分
散，不少连队驻守在远离大陆的偏远海
岛上。几个月前，机关工作组在岛上蹲
连住班时得知，官兵们每次汇款、取钱都
要渡海到岛外县城办理，来往很不方
便。困难反映到旅财务部门，他们当即
与驻地工商银行沟通。
“满足守岛官兵的需要，是我们应尽

的职责。”银行派工作人员深入海岛实地

考察后，几台具有存取款及转账功能的
ATM自动柜员机，相继在海岛投入使用。

该旅还以此事为契机，开展为基层
官兵办实事、解难题活动，依托旅政工网
开设“马上办、立即改”一站式网络服务
平台，全天候解答基层官兵的疑难问题，
做到条条有回音、件件有落实。
“走心”服务暖兵心。进入冬季以

来，旅机关指定专人上岛为官兵核对被
装型号信息、办理军人保障卡，组成医
疗、法律和心理服务小组，现场为官兵巡
诊送医，解决家庭涉法和个人心理问题。

自服务平台启动以来，该旅已为基
层官兵办理了修建新型晒衣场、配备多
功能净水器、空气制水机等 20多件“暖
心事”。官兵们说：“党委机关倾心为基
层办实事，件件办到心坎上！”

自动柜员机落户海岛哨所
■蔡立东 陈旭鹏

写在前面

边陲，国之屏障，社稷大事。

兵强边固才能国泰民安，守卫边

关就是守卫家园。党的十九大报

告提出：“我们的军队是人民军

队，我们的国防是全民国防。”戍

边卫国、强军兴军既是军队的主

责主业，也是全民的共同担当，需

要“犁剑和鸣”。

装点此关山，今朝更好看。

走马西藏绵长崎岖的边防一线，我

们欣喜地看到，西藏边境地区广大

干部群众充分发挥军民团结的传

统优势，紧跟时代发展步伐，调整

拥军支边模式，着力提升边防建设

的质量和效益，以新气象、新作为

谱写新时代的军民戍边新篇章。

自古边疆稳，则国泰民安。

边防稳固不断推动地方经济社会

发展，而驻地经济繁荣也带动了

部队全面建设发展，促进了官兵

物质文化生活的改善。今天，在

“犁剑和鸣”不断向深度广度拓展

过程中，一幅军民守望相助，携手

共建美好家园的新画卷，正在我

们眼前徐徐展开。
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