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季压西和陈伟民的家，不到 60平
方米，却到处是书。书桌、茶几、床
头、沙发……只要是能放东西的地
方，必定被书“占领”。尤其显眼的是
那排“顶天立地”的巨大书架，满满
当当、花花绿绿的图书令人眼花缭
乱、瞠目结舌。冬日的暖阳下，夫妻
俩一边品茗，一边读书，别提多惬意
了！

季压西与陈伟民因书而结缘。
1979年,军校毕业的陈伟民被分配

到云南深山某部。偏僻的驻地，看
书、买书着实是件难事，这让嗜书如
命的陈伟民难免着急。有人悄悄告诉
她，单位里有个叫季压西的小伙儿，
也是个“书虫”，你找他借借看啊！

姑娘的矜持最终没能熬过书瘾。
犹豫了几天之后，陈伟民鼓足勇气敲
开了季压西宿舍的门。
“你这有鲁迅的书吗？”陈伟民站

在门口，话刚出口，脸已红到了耳根。
正在看书的季压西，抬头一看，

眼前站着个秀气的姑娘。半天他才回
过神来，赶忙应承着“有，当然有”，
把自己所有的鲁迅著作一股脑儿都搬
了出来。
《彷徨》《呐喊》《野草》《朝花夕

拾》……陈伟民一本一本地借，季压
西一天一天地等。从读书体会到人生
理想，两个人的交谈越来越多，两颗
心也在不知不觉中越靠越近。

一次，陈伟民到北京培训，恰好
赶上第二届全国书展。她写信给季压
西，问他有没有想买的书。季压西很
快就回信了，但都是些问候和叮嘱，
对购书之事只字未提。陈伟民明白，
季压西是不好意思麻烦自己。于是又
写了封加急信：“机会难得，想看什么
书？把书单列一下！ ”

季压西最终还是没能经受住“诱
惑”，一口气开出了 50 多本的书单，
并附言：“你挑一两本买就行了……”
然而，让他没想到的是，几天后就收
到了陈伟民寄来的邮包，九成的书都
买到了。闻着油墨的芳香，季压西知

道，书籍已经为他选定了今生的新娘！
婚后的小两口生活节俭，但在购书

上从来都是“该出手时就出手”。那
年，季压西进城开会。上午的会议提早
结束后，他便上街溜达，逛着逛着就走
进了附近的图书城。让季压西欣喜的
是，在这里找到了一套妻子梦寐以求的
英文原著。一番讨价还价之后，他拿出
身上的全部现金买下了这套书，“囊中
羞涩”得连午饭也没有吃。

晚上回到家，平日里吃饭细嚼慢
咽的季压西狼吞虎咽，陈伟民笑着问
他：“你怎么跟饿了好几顿似的？”
“你可说对啦，为了给你买件礼

物，今天我可是倾其所有了！”季压西
边说边拿出买回来的那套书。

捧着书，陈伟民既满心欢喜又心

疼不已：“你傻呀，书能当饭吃呀？”
“那当然啦！莎士比亚说过，书是

全世界的营养品呀！”季压西笑了。
谈起自己的“书痴”爸妈，季压

西、陈伟民的儿子最有发言权。有一
段时间，陈伟民担负外训翻译任务繁
重，顾不上做饭，季压西便自告奋勇
地当起了“家庭煮夫”。谁知，每次做
饭时他都“一心二用”，人在厨房，心
在书房。结果不是菜炒焦了，就是饭
忘煮了，令儿子叫苦不迭。

父亲做饭不靠谱，母亲疗养也不
上心。一次，单位安排夫妻俩到湖北
咸宁疗养。儿子知道后，特意推荐了
好几处景点，叮嘱他们到处走走，好
好放松放松。谁知，15 天的时间里，
陈伟民哪个景点也没去，而是静静地

待在疗养院里读完了带去的 3部大部
头英文书。季压西打趣妻子：“原来，
你是来这里‘书疗’的呀！”

1995年，季压西在读书时偶然发
掘出了“语言障碍与中国近代史关
系”这个潜藏的课题。当他真正进入
后才发现，这简直就是一个学术“黑
洞”，不投入大量的精力、时间甚至金
钱，绝对无法完成。

面对繁重枯燥的研究，季压西好
几次都想打退堂鼓，但陈伟民却在身
旁为他鼓劲：“歌德花了 60年时间写
成了《浮士德》，司马迁倾注毕生心血
修《史记》，学术研究哪有轻轻松松
的。老季，坚持住！”对季压西的研究
领域，陈伟民原本完全是个外行，但
为了支持丈夫，她也帮着一起查找资
料、核对出处，硬是变成了内行。

花费了 17年的业余时间，夫妻俩
的心血终于催生出硕果——《中国近
代通事》《来华外国人与近代不平等条
约》《从“同文三馆”起步》等 3部中
国史学著作付梓出版。上海东方卫视
参考这些著作，制作播出了 3集电视
纪录片《英语撞进紫禁城》，在中国近
代史研究领域引起了广泛关注。

多年来，季压西夫妇一直保持着
共同的读书习惯——无论工作多忙，
每天睡前都要读至少 20页书。季压西
曾算过一笔账：每天 20页看似不多，
但一年下来就是 7000多页，相当于额
外读了 20多本书，一年一年坚持下来
就非常可观了。所谓“近朱者赤”，有
一对爱读书的父母，儿子也成长为不
折不扣的“书迷”。繁忙的工作之余，
他最喜欢的就是走进父母的书房，到
书海中尽情徜徉。
“独乐乐不如众乐乐。”深谙此道

的季压西和陈伟民不但乐于借书，还
主动向爱好读书的同事朋友们赠书。
这些年，他们将自己收藏的 300 多本
英文工具书，陆续捐赠给了学校图书
馆。面对感谢和赞誉，季压西幽默地
说：“我家就是个‘精神粮仓’，欢迎
选‘粮’，拿走不谢!”

我家有个“精神粮仓”
■肖日东 张鑫生

满足人民过上美好生活的新期待，丰富的“精神食粮”必不可少。陆军炮兵防空兵
学院南京校区的教授季压西、陈伟民夫妇，结婚 35年来坚持读书、藏书、著书、传书。
醉人的“书香”滋养了心灵，也美丽了人生——

美丽家庭

日前，中部战区

陆军某炮兵团邀请

23位官兵家属来到军营，与受

奖官兵一起登台，见证“荣耀

时刻”。图为“优秀义务兵”郭

磊与从700多公里外老家专程

赶来的父母“合框”，笑容和骄

傲洋溢在一家人脸上。

家庭秀

若 一/文 李飞宇/图■

定格

一身戎装，胸前挂绶带，真

帅！一同受奖，手中捧喜报，自

豪！

演兵场上，皮肤与大地亲

密接触的痛，淬炼出一颗闪耀

的兵星。

镜头定格，一家人分享成

长喜悦，荣誉之光温暖了三九

寒冬。

在我们这群“大院孩子”的记忆里，
每年过年最有意思的，不是吃好东西、
穿新衣服，甚至不是放鞭炮、拿压岁钱，
而是串门看热闹，扳着指头算我们的
“拜年排行榜”。

好多年里，排在拜年人数首位的，永
远都是大麟家。他爸妈都是老师，教了二
十多年书，学生一届又一届，那真是桃李
满天下。过年了，学生们陆续来看望恩
师。他家每年光买糖就要多花不少钱。

除了人多，最有“派”的当数国元
家。国元的爷爷是个老八路军，新中国
成立后转业到一家大工厂工作，后来因
病提前退养了。那年，他来城过年。初
一一大早，一辆北京牌的吉普车就停在
了大院门口，厂里的党委书记亲自来给
他拜年。整个大院都轰动了。不少邻
居站在院子里评头论足，孩子们不顾
忌，更是围在国元家门口吵吵嚷嚷，探
头探脑。害得国元爸爸一次次跑出来
“维持”秩序。

小伙伴们叽叽喳喳时，有一个人总
是静静地听着，一言不发。那就是丫

丫。丫丫的爸妈在大院旁边的工厂做
工，都是老实巴交的人，平素不太与人
交往，加上亲戚也少，过年来她家拜年
的人也就寥寥。

丫丫的大哥大国当兵去了西藏，是
个运输兵。小伙伴们都看过大国哥哥
的军装照——他坐在解放牌大汽车里，
戴着棉帽子，穿着绿军装，手握方向盘，
神气极了。

那年冬天，丫丫兴奋地告诉我们，
她哥哥大国马上要回家探亲了，还可以
在家过年呐！小伙伴们一听都很高兴，
终于可以看到穿军装的“活”大国喽！

然而，盼啊盼啊，大国哥哥始终没

有回来，却有一群陌生人在一天下午突
然涌入了丫丫家。他们在丫丫家待了
很长时间，离开时丫丫的爸妈都没有出
来送。大院里的人都感到奇怪：丫丫爸
妈平时待人接物很有礼貌，今天这是怎
么了？晚上，邻居听到了丫丫妈的哭
声，尽管声音不大，但听得出那是撕心
裂肺的哭泣。

消息一传十，十传百。第二天，几
乎大院里所有的人都知道了，大国在部
队因为救人牺牲了。究竟怎样牺牲的，
大家并不太知道详情，只隐约听说，他
救了12个藏民的性命！

当地政府专门派人来接丫丫的爸

妈去西藏看看，但他们没有去。丫丫
说，爸妈不想惊动大哥，希望他在雪域
高原永远安息。丫丫说这话时，眼里噙
着泪水，小伙伴们听了都默默地低下了
头。突然，不知是谁说，过年时要第一
个去丫丫家拜年。大家听了纷纷跟上，
都说也要第一个去丫丫家拜年。丫丫
听了，双手捂着脸哭了。

这年的大年初一，天空特别晴朗，
阳光明媚，是难得的好天气。丫丫说，
这天气跟西藏一定是一样的，因为大哥
来信说过，西藏天气好时，到处是阳
光。上午，5个穿军装的年轻人走进大
院门，打听“刘立国家在哪儿”。好奇的

目光唰的一下全都集中过来。“刘立国
是谁啊，没听说这个名字啊？”“怎么没
听说？刘立国就是大国嘛，丫丫的大哥
啊！”“哦，平时光叫大国大国的，忘了大
国的大号是刘立国了！”众人一边说着，
一边簇拥着他们向丫丫家走去。

打开门，看到门口一字排开的几位
年轻军人，丫丫的爸妈顿时愣住了。“您
好，大叔大妈。我们是区武装部的，受
阿里军分区的委托，来给你们全家拜
年。我们都是刘立国的战友，也是你们
的儿子！”随着一声“敬礼”的口令，5只
年轻有力的大手一起举到眉际。

丫丫爸妈的泪水瞬间滚了下来，屋
外的邻居们也被这庄严的场面感染，一
个个屏住呼吸，深情而敬慕地望着这一
家。小伙伴们也情不自禁地学那些解
放军叔叔的样子，举起手，认真打着敬
礼。

整个正月里，甚至多年之后，大院
里的人们一直在回味着那次特别而又
难忘的拜年。而它，也成为我们拜年
“排行榜”上永远的NO.1！

特别的拜年
■王 溱

“有了 12306 就是方便，手机刷
刷马上到家！”又到了为过年回家疯
狂抢票的日子，看见战友手中的蓝色
“通关卡”，多年前我的那张粉红色
“回城券”又在心里若隐若现……

那年，我从部队考到了长春的原
装甲兵技术学院士官队，寒假回家过
年。回家的票是学校统一订的，返程
的票就要自己解决了。

那时候，还没有网络订票这么一
回事，要想在春运的“风口浪尖”上
买到一张火车票，可真是难比登天。
我连续好几天跑了好几个代售点也没
买到票。自己倒也不着急，心想：车
到山前自有路，到时候再说吧！可眼
见开学的日子一天天临近，老爸坐不
住了。
“看到没，姜还是老的辣！”年初

十，老爸一手抱着他的军大衣，一手
拿一张红色车票，向我炫耀着他彻夜
未归的“劳动成果”。
“还有座位呢！”父亲眼睛里爬满

血丝，一脸笑容却掩不住满身的疲惫。
一想到父亲蜷缩着身子熬了一宿

为我抢票，我的眼睛里不禁潮潮的。
接过票，我满心的感动，嘴里却

埋怨着：“谁让您去的……大不了我
买张站台票先上车，然后补一张站票
到长春嘛！受这个累干啥！”

几天后，我拿着这张车票进站登
车。然而，行至“葫芦岛站”之前，
却发生了我终生难忘的一幕——
“对不起同志，你这张车票是假

的，请跟我过来办理补票，并缴纳罚
款！”查票乘务员的一句话，让整车
厢人都向我投来疑惑的目光。

我的脸瞬间涨得通红：“同志，这
张票可是在车站排了一夜的长队买
的，怎么可能有假！你一定搞错了
吧！”
“这张票真是假的，您看，跟我

们的发售信息不符！”看着人家手里
的“证据”，我的心开始“发虚”，赶
紧拿出手机拨通了老爸的电话。
“儿子，上车了吗？人多吗？”仿

佛正一直等我打回电话的老爸，一张
嘴全是疼爱。

我瞬间语塞，原本的怨气全都咽
回了肚子里：“……爸，那么多人，
您能买到票真厉害呢！”
“ 那 是 ，这 票 来 得 可 不 容 易

呢……”老爸这才告诉我，那天，他
排了一整夜的队，可眼看就要到售
票窗口跟前了，票却卖空了。垂头
丧气的老爸正要往回走，突然被一
个人叫住，说正好要退一张去长春的
票，问他要不要。就这样，老爸给人家
加了 10元钱，拿到了这张“来之不易”
的车票。

我顿时明白，老爸一定是碰到
“黄牛”了，还是一个没良心卖假票
的“黑黄牛”。

实打实地站到长春，我才感受到
一天一夜原来那么长。尤其是晚上，
时间就像是蜗牛在爬，真难熬！望着
车窗外的夜空，我在想，那天晚上排
队买票的父亲，难道不觉着累吗？攥
着那张“黄牛票”，我感觉到了那颗
“可怜天下父母心”的心跳。

好多年过去，我从来没有跟父亲
提及那次车上的经历。一来，我怕在
寒风中苦守了一夜的父亲，因为这件
小事，心底升起别种情绪。二来，默
默接纳、悄悄享受着父亲的爱，让我
觉得是那么温暖和幸福。

“黄牛票”
■高旭尧

家 事

“这次回来，总能在家过个安稳年
吧？”母亲端着切好的苹果推门而入。

休假在家，我每天的“工作”就是
偎在炕上跟母亲唠嗑。
“这次也就休两周，还得回去战备

值班呢。”接过母亲的话茬，我却不敢
和她失望的眼神对接。
“妈，当兵的时候您就跟我说，男

子汉，就要志向远大。您想想，除夕夜
里，儿子手握钢枪保护您呢。”
“这些我都懂。就是觉得你当兵

这么些年了，也没在家过过年……”母
亲缓缓地说。

我一时语塞，不知该怎么安慰母
亲。却见她从炕席下面拿出一根很精
致的红绳，一脸认真地跟我说：“来，把
这个戴手上！马上就到你的本命年
了，妈给你编了根红绳系在手上。本
命年身上一定要有点红色！”
“妈，部队不让戴这个，一伸手就

露出红绳像什么呀。每周检查军容风
纪，肯定不合格！”我一口拒绝。

母亲想了一下，“那拴在脚上总行
吧！每天穿着袜子，领导总不能让你
脱了袜子检查吧。”

这次休假回家，感觉母亲真的是
老了。六十出头的年纪，头发几乎全
白了，脸上的皱纹都是这大半辈子的
艰辛。这么认真盯着母亲一直看我还
是第一次，不自觉地出了神。

老家有个习俗，每逢孩子的本命
年，父母都会为孩子编红绳，系在腰
上、手上，作祝福平安之意。小时候，
母亲给我编的手链是所有小伙伴中样
式最好看的。每次戴上，我总忍不住
举着胳膊跑到各家去炫耀。
“来，把左脚伸过来，妈给你系

上！你从小身体就不好,大病小灾不
断。都说本命年是个坎儿，所以啊，这
条红绳一定要戴着，好保佑你平平安
安……”母亲一边俯身给我把裤管卷
起来，一边自顾自地碎碎念着，却不知
看着瘦骨嶙峋、满头白雪的她，我早已
泪流满面。我在心里默默念着：“妈
妈，我会好好守护祖国，就像好好守护
您一样。”

虽然不舍，但毕竟部队有规定，
归队后，我还是把脚踝上的红绳解了
下来。拿在手里，突然觉得这小小的
红绳似有千钧重。十几股红丝线交织
得密密麻麻，像锁链般紧紧缠绕，接
口处用的锁心扣小巧可爱，多余的线
头都被处理得相当结实，像是母亲对
儿子永远的牵挂。这种牵挂，怎么都
解不开。

我把红绳放进左胸口的衣袋内，
因为那是离心脏最近的地方……

解不开的牵挂
■张 淦

家 人

结缘书海，相伴一生。 陈 颖摄


