
毛光德的“年味”更有兵

味，越是临近节日越要注重备战

战争不是不选择时间，而

是精心挑选时间，往往会选择

对手最容易懈怠、最不愿开战

的节假日

雪，一场接一场。胶东半岛某机
场，气温降至-13℃。临近春节，部队加
大了飞机维护检查力度，确保战机时刻
处于良好状态。机棚里，毛光德蹲在机
腹下，满手油渍地安装一个零部件。
“这么冷的天怎么不戴手套？”面对

记者提问，毛光德搓着双手说：“用手安
装更精确，维护过的飞机我才放心。”

春节来临之际，正是战备关键期。
对军人来说，战争是须臾不可回避的话
题，战备是分秒不可懈怠的大事。事实
上，战争不是不选择时间，而是精心挑
选时间，往往会选择对手最容易懈怠、
最不愿开战的节假日。

记得有一年元旦，毛光德接到通
知，南方某机场一架飞机突发紧急故障
无法排除，请求支援。

毛光德闻令而动，带着工具箱乘火
车、转汽车，辗转了 38个小时才赶到部
队。拆开故障飞机，毛光德眼看手摸，用
专用工具紧了一下导管螺帽，不到 10分
钟就排除了故障。飞机是修好了，却耽
误了3天，这让他心里很不是滋味。

倘若这是战时呢？38个小时，自己
还没赶到抢修现场，也许一场局部战争
都打完了；10分钟，假如部队掌握维修
方法能自行排故，不仅节省了人力和物
力，打赢还多了一分先机。

38小时与 10分钟，这两个时间让毛
光德对“使命责任”这个词有了切身感
悟。他常常告诫自己，也提醒身边的同
事：“真正的战斗，在战争开始之前就打响
了，所有的准备也应该走在战争前面。”

中秋节、五一劳动节、端午节、国庆
节……毛光德早记不清有多少个节假
日不在家，妻子杨玉兰说：“结婚这么多
年，他没陪我出去旅游过，节假日他要

么在部队，要么在往返部队的路上。”
在基层待的时间越久，和官兵聊的

越深，毛光德越发认识到，随着实战化
训练向纵深推进，部队官兵愈加需要过
硬的维修本领。

平时修得好，战时才能保打赢。带
着“我能做些什么”的思考，每次到部
队，毛光德都会多问一句“还有什么问
题”，尽可能多给官兵传授维修技能。

今年 1月中旬，机务官兵在更换一
根飞机软管时，一直找不到正确的安装
方法。毛光德弓着腰一遍遍示范操作，
直到机务官兵学懂弄通。当晚，他又来
到连队学习室，拿着一根旧软管，围绕
原理构造专门上了一课。有的官兵称
毛光德是“不穿军装的老班长”，在他们
眼里，毛光德既是工作上的老师，也是
生活上的老大哥。他为人谦和、耐心，
给官兵们留下深刻印象。
“毛师傅，来这边帮一下忙！”机务二

中队军械员谢圣浩在不远处招手。“好嘞，
这就来！”一身黑色棉衣，头戴鸭舌帽的毛
光德在深蓝色的机务兵队伍里格外显眼。
“在基层待久了，感觉身上的兵味更

浓了。”望着漫天风雪，毛光德擦了擦手上
的油渍，笑着说：“看着这些官兵一心练兵
备战，今年春节条件允许，我希望和他们
并肩战斗，把压箱底的本领全教给他们。”

节日就是一种坚守，因为

坚守才有了祖国的安宁

没有绝对的“和平”，战时

是应战，平时是备战，它们是

硬币的两面，相辅相成

对负责外场保障的军工人来说，手

机铃声就是冲锋的号令。
宿舍的书桌上，毛光德的 2部手机

正在充电。许多人知道毛光德有 2个手
机号，但并不清楚他有2部手机。
“这个是工作号，那个是生活号。”

毛光德说，起初他用的是双卡双待手
机，给家人打电话时，工作号就打不通。

毛光德心细，又买了个新手机，工
作号专机专用，24小时开机，“部队有需
要，我随时都在！”

待命是军工人的备战状态。手机
铃响了，他们就像出膛的子弹一样，不
管是雪域高原还是沙漠戈壁，他们风餐
露宿、日夜兼程，哪里有需要，就第一时
间战斗在哪里。手机不响铃，他们就像
闹钟一样等待唤醒，出门也不敢走远，
行李放在办公室，随时出发。

待命的背后是一种坚守。对军人
而言，没有绝对的“和平”，战时是应战，
平时是备战，它们是硬币的两面，相辅
相成。正如俄罗斯军事理论家斯里普
琴科所说，“军人的主要任务从来就是
对未来战争进行全面准备。”在部队待
了这么多年，毛光德虽然不着戎装，但
早把自己定格为一名“老兵”。

有一次，官兵对一架战机进行例行
维护，突然听到燃油泵发出异响，官兵一
时找不到原因，马上打电话叫来毛光德。

毛光德反复听声辨别后，眉头一
紧，说：“拆解油箱蒙皮检查。”“有没有
必要拆？”见官兵有点犹豫，毛光德拿起
工具，径直走了过去。

拆解后，毛光德发现右侧燃油泵中
的导向叶轮出现裂纹。看到这一幕，官
兵惊出一身冷汗，一旦影响战机输油，
后果不堪设想。这一次，严谨细致的毛
光德让机务官兵肃然起敬。
“安全无小事，必须时刻保持箭在

弦上的警醒，决不让飞机带着故障过
夜。”这是毛光德的工作原则，白天发现
故障后，他们马上联系工厂寄发航材配
件，晚上到货后连夜工作。有时快递员
送件慢，心急的他会骑着电动车去物流
站取。毛光德常说：“战机早一秒修好，
我的心里才踏实。”

从毛光德口中得知，像他这样在部
队保障的军工人还有很多，他们遍布祖
国的天南海北，把满腔热血投入到军工
事业，同军人一样，在平凡的岗位上默
默奉献，守卫着祖国的安宁。

毛光德还说，许多军工人对军工事
业情有独钟，自己干了一辈子，又把接
力棒传给子女。毛光德的女儿正在南
京大学读研，他颇为高兴的是女儿选择
了电子信息工程专业。毛光德感慨地
说，“实现强军目标，打造国防工业发展
的新引擎，就必须依靠科技创新。未来
的航修人，不仅要有经验，更要懂高科
技。”想到女儿的明天，毛光德仿佛看到
了部队的未来，嘴角泛起了笑容。

夜幕降临，机场开启了助航灯
光，部队转入跨昼夜飞行训练。保障
任务完成后，毛光德伸直腰走出机库，
千米长的跑道上灯光闪闪，辉映着满
天星光，静静守护着祖国大地上的万
家灯火。

与官兵朝夕相处，才知

军营里的酸甜苦辣

幸福浓缩着每个人对美

好生活的向往，幸福的背后是

千万军人及军工人默默守护

站在机场上，风很冷，寒风不断从

脖颈缝隙钻进后背，几分钟就可以把人
吹透。在这样的环境中，机械师杨子安
已经工作了 4个小时。飞机返航归来，
杨子安迅速围着飞机仔细检查起来，做
好再飞行的准备。目送战机滑出升空，
杨子安习惯性脱帽致敬，头顶上冒出一
股热气。

这 种 冷 与 热 ，让 毛光德切 身 体
会 到 基 层 官 兵 的 战 斗 状 态 。 在 部
队待的时间越久，毛光德愈发理解
“ 岁 月 静 好 ，是 有 人 在 替 我 们 负 重
前 行 ”这 句 话 ，愈 发 读 懂 军 营 里 的
酸甜苦辣。

晚上熄灯前，不少官兵会给家人
打电话，聊聊家常，报报平安。年味
越来越浓了，孩子在手机视频里问：
“爸爸，你什么时候回来？”电话这
头，是无声的沉默。“家里有我，好好
工作，我和孩子在家等你。”这时候，
军嫂善解人意的话语，让官兵泪流满
面。

晚饭过后，连队俱乐部里传来阵
阵歌声，官兵们正排练迎新春晚会，悠
悠的歌声里诉说着别样的情怀。毛光
德在一旁看着，官兵自编自演的小品
满是兵言兵语，把基层火热的生活展
现得淋漓尽致，大家时而捧腹大笑，时
而拍手叫好，官兵脸上露出了快乐的
笑容。

看着一张张充满朝气的脸庞，毛光
德感受到了官兵发自内心的快乐。给
人快乐的官兵，本身就充满了力量和阳
光，这种力量所蕴藏的安全感，会让阳
光洒满心田。

毛光德说，他之所以常常被感动，
是因为官兵用自己的行动甚至生命，
守卫着祖国的安宁。走进新时代，幸
福这个词，浓缩着每个人对美好生活
的向往。幸福的背后，是千万军人及
军工人在默默坚守。

看着这些可爱的官兵，毛光德突
然对时间有了一种新的认识，他列出
一张计划表，打算让未尽的梦想都变
成现实。
“当我退休的时候，再看看自己走

过的路，我希望付出了自己的全部，永
不后悔。”毛光德如是说。
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毛光德的“年味”
■本报特约记者 郝茂金 通讯员 李 峰

最近，电影 《无问西东》 的热

映，再度引发了人们关于奋斗的思

考。影片里，一位年轻人无怨无悔扎

根西北，为共和国核工业发展默默奉

献的画面，唤起了一代军工人共同的

记忆。

告别安逸的环境，远离旖旎的城

市，与寂寞为伴，与黄沙共舞，要做

出这样的抉择并不容易。回望新中国

成立之初的那段峥嵘岁月，一大批军

工人响应国家号召，义无反顾地奔赴

大漠边疆。这其中，既有历经千辛万

苦归国的知名专家，也有刚刚走出校

门的热血才子，他们隐姓埋名，在戈

壁荒漠书写了一段不凡的青春。透过

已经发黄的影像记录，至今我们仍能

感受到在新中国国防工业“奋力一

跃”的关键节点，这些“中国奇迹”

的创造者质朴的初心和满溢的幸福。

古希腊哲学家德谟克里特曾深刻

剖析人类感到幸福的原因：“并不是

身体健康，也不是财产富足，幸福的

感受是由于心多诚直，智慧丰硕。”

而盖洛普通过民意测验调查进一步得

出结论，最能让工作者感到幸福的，

不是限制时长或是增加休假等一般意

义上的工作生活平衡政策，而在于工

作本身的吸引力。“为国家荣誉而

战”，这一崇高目标，是一代代军工

人感受幸福与快乐的不竭源泉。

在物质财富日渐丰盈的当下，越

来越多的人被“房子”“车子”“票

子”牵动神经的时候，依然有这样一

些纯粹的军工人，不纠结于环境优

劣、收入多寡，甘于铆在平凡的岗位

上，用奋斗的青春铸造大国重器、军

中利器。战鹰高飞、战车驰骋、战舰

远航……当一件件饱蘸心血的军品顺

利下线、成功列装的荣耀时刻，时空

中涌动的不仅有众人的赞许，还有军

工人满满的幸福。

“两弹一星”元勋陈芳允曾以诗

言志：“人生路必曲，仍须立我志。

竭诚为国兴，努力不为私。”这是一

个时代的精神缩影，至今仍然烛照后

人。正是在这样的精神激励下，一代

代军工人选择在最好的年华踏实奋

斗，在最美的青春沉淀深耕，创造出

一项项足以载入史册的伟大功绩。

“幸福都是奋斗出来的。”习主席

在2018年新年贺词中的话语朴实无

华，却掷地有声，是嘱托，更是号

令。中流击水，奋楫者进。幸福不会

从天而降，坐而论道不行，坐享其成

更不可能。要创造美好生活、得到幸

福，必须不懈奋斗。奋斗是幸福之

母，幸福的真谛就在于奋斗。只有奋

斗，才能创造更多更好的物质财富和

精神财富，不断丰富幸福的内涵、提

升幸福的层次；只有奋斗，才能不断

增强成就感、尊严感、自豪感，在创

造美好生活的过程中感受幸福。

在
奋
斗
中
感
受
幸
福

■
黄

旭

军工桥梁 匠心慧眼
年越来越近，年味也越来越浓。想了一夜，中国人民解放军 5721 厂高级技师毛光德决定，今年要在部

队待几天，和官兵一起过个年。一大早，毛光德来到北部战区空军航空兵某旅机务大队大队长盛炜的办
公室，把这个决定说了出来……

远处的地平线上，天边泛起鱼肚白。站在空旷的机场上，毛光德凝望着朝霞沐浴下的战鹰，一股自豪
感油然而生。

36 年弹指一挥间，一年四季春夏秋冬，毛光德与战机一直相伴，他用手指粗略地数了数，维修保障过
10 多种机型。他常说自己是幸运的，见证了一支军队的转型，看到了一个时代的跨越。
“把一辈子献给航修事业，值了！”看着眼前一排排气势如虹的战机，毛光德不经意间眼眶泛红，“人老

了，上了年纪，也许会这般情不自禁。”
56 岁的毛光德心里清楚，还有 4 年就要退休了。说实话，毛光德还没有干够，他还有很多梦想要去实

现。倘若把这些梦想打开，里面尽是使命与责任。

快过年了，小编给大家拜个早

年！在此，小编希望在部队官

兵与军工企业之间架起一座

桥梁，你们对手中的装备有什

么想说的，欢迎来信“吐槽”。

说不定，军工专家的一句话，

就能解决您的“小烦恼”。

小编，您好！我是武警兵团

总队执勤六支队的一名指导

员，因为驻地风沙大，我们使

用的自动步枪有时会出现击

发后复进机无法归位的现

象，想请问专家该如何解决？

指导员，你好！我是重庆建设

厂的工程师。复进机无法归位

是因为枪内进了沙子。可以在

复进机运动相关部位涂上适量

防护油，另外风沙环境中使用

时可将气体调节器调到大孔位

置，提高复进机运动能量。

袁工，您好！我是武警北京总

队执勤十二支队的排长，狙击

手在使用国产7.62mm高精度

狙击步枪射击时，枪托底部的

方形设计和硬质材料让人感觉

很不舒服，有什么解决方法吗？

你说的这种情况我们了解，这款

枪的改进型已经将枪托底优化

为新月形，硬度方面也做了调整，

达到最佳的人机功效。另外，我

们还把枪托改为可折叠式，方便

部队官兵在狭小区域内携装。

希望大家对我们的枪多提宝贵

意见，提前祝大家新春快乐！

小编

武广东

袁安

孙浩

袁安

（杨利程、宋超东整理）

迈向春天的脚步

人勤春来早，奋进正当时。立春时节，中国人民解放军5719

厂军工人一大早起来，用一场春跑迎接新春的到来。彩旗辉映着

笑脸，鲜花舞动着激情，当发号令响起，这支长跑队伍勇往直前，踏

上新征程，跑出新气象。今年，5719厂军工人将以崭新的面貌、昂

扬的斗志、强烈的使命责任感，向着既定目标奋勇前进。

玩一把舞台“穿越”

“今天，我们带大家玩一把‘穿越’！”2月2日晚，在航天科工集团二院

二部迎新春联欢会的舞台上，一个集走秀和舞蹈串烧于一体的大型舞台节

目《梦回甲子航天秀》激情上演，让晚会现场的观众们感受了一把“穿越”。

节目通过历史、现代、未来的主题秀，再现了该院二部人自主创新、砥砺奋

进、甘于奉献的辉煌创业史，唤起了现场老航天人的回忆，也为新一代航天

人上了一堂生动的教育课。

开心相声逗翻天

春节临近，节日的氛围渐渐浓厚。这不，在陆军北京军代局某

军代室与某军工企业联合举办的迎新春联欢会上，2名军代表正绘

声绘色地表演相声《狗年说狗》，两个人用幽默诙谐的演绎展现了

军代表严把质量关的工作作风。联欢会上，夸张的动作及逗乐的台

词，把大家逗得前仰后合，赢得阵阵掌声。舞蹈、歌曲、相声、游

戏等20多个节目轮番上演，在一阵阵欢声笑语中，增进了军代室与

企业的友谊，激发了双方在新的一年携手合作、共创装备建设新局

面的热情。

(李可君、龙振华、程晓燕、陈珑茏、夏榕泽摄影报道)
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