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自母亲去世后，只要部队上能离得
开，我就回去陪父亲过年。老家过年老
礼儿多，儿女孝不孝顺，能不能回来陪
老人过年，是一个很重要的标志，平常
跑得再多也白搭。每当临近年节，父亲
就打电话对我说，你是当兵的，官差不
自由，回不回来都行。可我每次回到
家，他都是那样喜笑颜开，让小酒滋润
得满脸通红。我是长子，在父亲心目中
的地位不一样，正因为是长子，我也就
更懂父亲的心。

那年春节将临，我跟往年一样，开
始为父亲备年货：一身枣红色的唐装，
一双老人穿的手工靴子，一顶毡帽，再
就是吃的、喝的、用的，大大小小、林林
总总堆成一垛，当把这些东西搬上车的
时候，我心里却又“咯噔”一下：我再也
不能带着小弟——父亲的老疙瘩，一块
儿回去过年了。

自小弟转业到沧州之后，每年春节
我都由北京取道沧州，拉上小弟一家一
道回献县老家，可就在几个月前，小弟因
车祸去世，年仅 32 岁，可父亲已经 82
岁。这个噩耗，我是不能告诉他老人家
的，老疙瘩，那是他的命啊。处理完丧
事，我没敢回老家去见父亲，我们弟兄商
量了一个瞒着父亲的办法，就说小弟出
国了。小弟在我们弟兄四个当中虽然排
行老小，但却最顾家，差不多每个礼拜天
都回家看看，现在突然不见了，父亲能不
起疑心吗？我说，瞒一天算一天。

小弟去世，我好长时间缓不过劲儿
来。除了父母之外，作为比他大 14岁的
长兄，我对他的呵护、接济和疼爱，不亚
于父辈，当然，他对我的尊重、顺从和回
报，也几近晚辈。他的英年早逝，对我
的打击是不可估量的，但这些都会随着
时间的推移，逐渐抚平，而年迈的父亲
一旦知道了这个事实，他的身体和精神
能顶得住这致命的一击吗？这是我最
担心的。一天，我接到大弟打来的电
话，说父亲在太阳底下贴墙根儿的时
候，有人无意间把小弟去世的事捅漏
了，那人话说了一半，才发现父亲在场，

赶紧说，俺是听人瞎说的，不是真的。
父亲是聪明的父亲，他没刨根问底，而
是默默地回了家，全家人都围过来，安
慰他，继续骗他，小弟出国了，父亲闭着
眼睛，一声不吭，最后说，他一句外语都
不会说，能去哪个国家？

之后，父亲再没当着任何人提过小
弟的事，这期间，我想回去看看，但我没
这个勇气，假的就是假的，伪装应该剥
去，何况，我感情脆弱，怕控制不住，适
得其反，干脆就与父亲搞心照不宣，只
要不主动跟他说实情，他心里就有一线
希望，这一线希望，就能支撑他活下去！

我还跟往年一样，腊月二十八，取
道沧州，找了一辆车，把小弟媳和五岁
的小侄子拉回家一道过年。

也跟往年一样，父亲老早就站在大
门口迎候我们，并不住地跟过路的人招
手搭讪，我一眼发现，他瘦了许多，我的
眼泪唰就下来了。我让他们先下车，扭
过头去把眼泪擦干，再擦干，好容易把情
绪稳定住才下车。还是那道门，还是那
个院，还是那几间老屋，我却充满了陌生
和畏惧，生怕哪个物件触动了我的感情
神经，诱出我的脆弱，我一再默默地告诫
自己：我是长子长兄，我是来陪父亲过年
的，一定要让全家过一个哪怕没有快乐
只有平安的年，这是我的职责。

进了屋，父亲平静地坐在属于他的
专椅上，冲我笑笑：“几点动身，道儿上
冷不？”父亲的表情明显有伪装的痕迹，
我不敢直对他的眼神，低头回答他的问
题，并岔开话题，问大弟，年货准备的咋
样，还赶集置办不？爱人也趁机把为父
亲准备的唐装拿出来让他试穿，几个儿
媳给父亲抻抻拽拽，说说笑笑。穿上唐
装的父亲在屋里走了两步，停下，又走了
两步，笑笑：“真是老来俏了。”父亲的笑
进一步带动了大家的笑，有人夸他，穿上
唐装真精神，像皇上；有人鼓励他能活一
百岁，父亲又笑笑：“那不成老妖精啦。”

在大家的说笑中，我不经意间把目
光移到相镜子上。我们家的正面墙上，
挂着一个挤满老照片的相镜子，上面镶
嵌着上至五六十年代，下至当今的许多
照片。母亲在世时，每到年跟前，就把
它取下来，重新组合，擦拭干净，母亲不
在了，就是小弟干这活儿，每年我们回
到家，相镜子都是干干净净，整整齐齐

的，但今年却落上了许多尘土，另外，我
发现，小弟的照片不见了。我们弟兄四
个小弟长得最英俊，不仅大眼睛双眼
皮，一笑还有俩酒窝，那年春节，我给他
拍了一张照片，抓得很有神韵，在这个
相镜子里面，是最抢眼的。眼下，小弟
刚去世，照片却不翼而飞，为何？

大年初一，凌晨两点多村里就响起
了鞭炮声，看完了春晚的我们想多睡会
儿，父亲却催我们快起床：别等着人家
拜年的来敲门。父亲在村里是年长者
之一，辈儿份也大，差不多一个村子的
人都要来给他拜年，他要早早地起来，
吃完饺子，穿上新装，正襟危坐，以笑容
可掬的面容迎候登门拜年的晚辈们，来
一拨，起身相迎；走一拨，拱手相送，那些
老套而暖心的台词，一句连着一句：“见
面发财。”“年礼是俗礼，来到就是礼。”
“人人过年，岁岁平安。”年迈的父亲，几
乎像个孩子，喜欢热闹，喜欢过年。

饺子煮熟了，以往只要小弟在家，
都是他放鞭炮，动作稍迟，父亲就催：
“老疙瘩，点鞭哪！”小弟不在了，我们哥
几个也没商量好谁去放鞭，坐在饭桌前
的父亲向窗外看着，张了一下嘴，又闭
上了，我知道他想起了谁，想说什么，赶
紧起身去点鞭炮。

鞭炮响了，劈里啪啦！叮当叮当！
响个不停，一股充满年味儿的硝烟带着
纸屑飘进屋来，袅袅落下。

该给父亲磕头了，按以往序列，我在
先，弟兄几个以此类推，然后再是媳妇、
孙子，一个挨一个的来，父亲嘴上说“别
磕咧”，并不起身拦着。我们磕头都不言
语，跪下实实在在磕便是，只有小弟每次
下跪之前都要说一句：“爹，过年好啊。”
那一阵，父亲的脸上绽放着无限幸福。

我给父亲磕完头，转身出去了，我
不敢看父亲的表情，老三之后是小弟，
这是没了小弟的第一个春节，我的心情
都是如此，何况父亲。我回屋的时候，
儿女们都磕完头了，我还是没敢正眼看
父亲，下一个环节是发压岁钱。父亲有
老惯例，儿女们无论年龄大小，到这天，
他都要发压岁钱，而且是从儿媳们开
始，他很会表达：“你们为老李家生儿育
女，相夫教子，不易。这是年终奖。”这
个家庭的和谐，也当归功于父亲的聪明
智慧。老家有规矩，不在家过年的人，

也要给他盛上饺子，放上筷子，代表他
是这个家的一个成员。小弟的饺子也
盛上了，父亲发压岁钱的时候，把钱在
空中举了一下，然后轻轻地放在了小弟
的碗边，那一刻，父亲没话，怔了一下，
带头吃起了饺子。我紧咬牙，闭上眼
睛，使尽浑身的能量把泪水顶了回去。

我印象中，父亲是严厉的父亲，他
的棍棒教育，在我们哥几个身上展示得
淋漓尽致，唯独对小弟从不舍得下手，
当然小弟对父亲的回报也不遗余力。
出事前，他在沧州郊区买了套房，刚刚
装修好，就接父亲小住，我知道后，告诉
小弟，等父亲在沧州住够了，就把他送
到北京来。到京的当晚，我们弟兄俩与
父亲小酌，两杯酒下肚，父亲激动起来：
“没想到，我老了老了，又享上了清福，
到沧州有老疙瘩，到北京有老大，哪儿
都有酒喝，一年走上这么一趟，真是没
白活。”他又要一饮而尽，小弟把酒杯抢
过去喝了，父亲笑眯眯地看着他：“看了
没，老疙瘩成事儿了，连他爹都敢管。”
小弟对我说，父亲每天只能喝一顿酒，
不能超过一两，多了就便秘。我知道，
他是在提醒我，如何照顾好父亲的饮食
起居，晚上，我让小弟和我住一个房间，
他说他要陪父亲睡。孰料，那次相见，
小弟对我和父亲，竟成诀别。

过完年，临回京，我问起大弟关于
小弟照片的事。大弟说，是父亲取下来
的，大弟正在场，问父亲为什么取下来，
父亲拿着照片反复看了看，说：“你没见
已经发黄了吗？”那张照片是彩色的，怎
么会发黄呢？我忽然想起老家有一种
说法，人死了，照片会发黄。父亲的举
动，就是一种暗示，他已经料到了小弟
最终的结果，只是不说而已，快过年了，
他把照片取下来，是怕大家看着心里难
受，毕竟小弟太年轻了。

听着大弟的叙述，我心里有一种绞
痛般的难受，为小弟，更为父亲，我的老
父亲，我最疼爱的人，既然这样，你还不
如把窝在心里的话都掏出来，痛痛快快
地哭一场，我们都陪着，对这件事算是个
了结，然而他没那样做，他是疼我们，我
们都懂。

又要回家过年了。过了年，父亲虚
岁就九十有七了，仍然硬朗，而小弟已
离开我们15个年头了，依然年轻。

那年春节
■李西岳

绿色·红色

来到井冈，充盈眼帘的主色调是
“绿”，五百里井冈是个绿色的海洋，森林
覆盖率达 80%以上，绿色整天环绕在周
身，仿佛随手一抓，就能攥出一把绿来。
万木参天常仰望，无边绿海一身藏。一
进入井冈，呼吸一下子变得舒畅极了，心
肺的通透敞亮感染着心胸从没有过的豁
达。那青青的翠竹，一簇簇一片片，绿得
高洁，绿得盎然，绿出了如火绚烂的激
情；那高大的杉树，一棵棵一行行，绿得
挺拔，绿得高傲；那巨大如盖的樟树，绿
出了岁月，绿出了沧桑。这些种类繁多、
生机盎然的绿树和花花草草们一起，同
为今天幸福的井冈山人民，绿出了生态，
绿出了惬意，绿出了阴凉，更绿出了健
康、和谐和希望。然而，世界上再也不会
找出第二个地方，将红色赋予并诠释了
那么深刻浓烈而深情久远的内涵。

那飘扬至今的一面面鲜艳的红旗，
象征着我们的党、我们的民族、我们的人
民军队，历经千难万险，付出巨大的牺
牲，终于找到了一条真正属于我们自己
的主义和道路。

红色摇篮，红色圣地，印证着当年的
星星之火，已成就了民族解放和伟大复兴
的燎原之势。红色记忆，红色故事，红色
血脉，在这个“精神氧吧”里被一遍遍讲
述、一遍遍重温，不断地传承给后人，启迪
激励后人，作为照亮前路的灯、把准航向
的舵。丰碑就是丰碑，丰碑终究永恒。

井冈山人民把杜鹃花选定为市花，
也只有这漫山遍野的红杜鹃，才能代表
井冈山人民曾经的浴血悲壮，才能代表
今日浴火重生的井冈山人民，欣欣向荣、
红红火火的美好生活。

鸟声·歌声

住井冈山的第一个清晨，我是被群鸟
晨鸣声叫醒的，那清脆悦耳的声音，是我
从没有听到过的世间天籁。我兴奋地从
床上弹起来，迅速打开窗户，静静地听它
们歌唱……群山皆睡尔先醒，天籁啁啾万
物听。鸟儿们你一声我一曲，有高音有低
音，有长音有短音，一会儿独鸣，一会儿对
唱，一会儿交响，似正在举行一场筹备已
久的天籁之声音乐会，包括我们在内的所
有万物，都成了它们最忠实、最享受的听
众，那声音仿佛来自天外的精灵，美妙绝
伦，令人陶醉，顿生超然物外之感。

稍有遗憾的是，这天籁之音我学不
会、带不走，只好把这世间最美妙空灵的
声音珍藏在自己的记忆里吧。

歌以咏情，听井冈山的歌声，却是别
一样的风景，另一种情感。

同样的一首红歌，在家里唱卡拉
OK，你只是在唱、在炫技，而在这里听、
在这里唱，你找到了归宿和原乡，对歌的

理解把握不由自主地产生了化学反应。
《红星照我去战斗》《毛委员和我们在一
起》《苏区干部好作风》《映山红》……特
别是那首家喻户晓的《十送红军》，只有
来到了井冈山，你才算初步理解了《十送
红军》里，深含着多少生死离别，多少的
一生守望……

上山·下山

井冈山是革命的山、战斗的山，也是
英雄的山、光荣的山。

井冈之行，每个人都会拉直或带走
自己思想和心灵深处或大或小的问号：
世界上有没有比宗教更崇高、更伟大的
信仰？星星之火可否燎原？世界上有没
有让人痴心向往、来了又心怀感动、心胸
畅达的地方？究竟什么样的人生才更有
价值和意义？什么样的人，才是真正大
写的人……

毫无疑问，每个人来到井冈，都会收
获感动，引发诸多思考。

来此人人受感动，下山才验笃和
行。相比于上井冈，下井冈，离开了井
冈，以什么样的新姿前行，才是上井冈的
真正目的和意义所在。回望历史，才能
更好面向未来；总结来路，才能走好前
路。心灵需要滋养，人生要有信仰，初心
需要牢记，梦想就在前方。

离开井冈，每个人都有自己的感慨，都
想以自己的方式抒发情感、表达所思所想，
尽量记录下那段划破历史时空已成为永恒
的峥嵘岁月。我也想用一首《临江仙·井冈
山》，激励自己，不停思索，不断前行：三山
五岳多游遍，常思此处风光。南瓜红米饭
生香。旧时碑尚在，追忆泪流凉。

井冈红歌迎战友，翠竹早列成行。
人间浩气此中长。上山为觅路，大步向
前方。
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城南国家重点工程工地，一道黄色
的警戒线拉起，武警战士站成一排，用自
己的身躯把人群隔在外侧。

警戒线内，武警朔州支队作训股长
褚旭亮穿好防爆服，排爆手苗庆发正在
帮他进行最后的检查。整个过程，褚旭
亮表情严肃，直到苗庆发示意检查无误，
他习惯地压了压厚实的头盔，两人一起
缓步走向工地中央。那里，一枚锈迹斑
驳的炸弹躺在土坑中，对着天空龇着黑
黢黢的獠牙。

两人在土坑边缘蹲下缓缓拂去遮在
弹体上的浮土，认真观察。炸弹虽然已
经锈蚀得十分严重，但还是能分辨出模
模糊糊的日本文字。
“股长，应该是抗战时期遗留的日本航

空炸弹。”苗庆发说。没有相关资料，炸弹的
型号以及内部结构都不清楚，如果这个铁
家伙突然耍性子、发脾气，那可真不得了。
想到这里，他磕磕绊绊地建议道：“股长，保
险起见，要不咱们请示上级，就地引……”
“不能就地引爆！”褚旭亮打断苗庆

发的话，他眉头紧锁，隔着厚重的头盔，
额头上渗出细密的汗珠。炸弹年代久
远，稳定性差，周围就是集市，人口密集，
疏散困难，一旦发生意外，后果不堪设
想。想到这里，褚旭亮毫不犹豫地下达
命令：“我们要时刻记住，把安全留给群
众，把危险留给自己。立即把炸弹起出
来，转移到安全地带引爆。”

褚旭亮和苗庆发缓缓趴下，开始拆
除。随着工兵铲一下一下地翻出新土，炸
弹也一点一点地露出了全貌。仔细一检

查，两人不禁倒吸了一口凉气：炸弹前部
的触发引信此时依然可以转动，刚才挖掘
的过程中稍有不慎都可能引发爆炸！
“冷静些，别紧张！”褚旭亮轻声叮

嘱。这早已不是他第一次面对生死考验
了。就在今年元旦执勤期间，几名嫌疑
人在一处出租房内持刀抗拒检查，还砍
伤了一名公安干警。正在巡逻的褚旭亮
闻讯后立即带领突击队员赶往事发地
点，迅速占领了攻击发起位置，并且第一
个冲进了屋内。负隅顽抗的嫌疑人嚎叫
着一刀劈向了褚旭亮，褚旭亮不慌不忙，
用防暴盾牌挡住迎面砍来的尖刀，转身
一招“卷腕夺刀”，稳稳地控制住了嫌疑
人的手腕关节，在战友的协助下将其制
服。这一战，褚旭亮率队抓获 6名嫌疑
分子，缴获钢珠枪 15支、钢珠弹 20袋、管
制刀具 60把。在战斗中，他的胳膊也被
砍了两道口子，鲜血染红了衣袖……

看到褚旭亮的表情，苗庆发也有了底
气，用略微颤抖的双手慢慢拧开引信帽。
褚旭亮接过拆卸工具，细致地观察了片刻，
随即着手拔出定位销，小心翼翼地扳弄着
接口。时间在那一刻仿佛凝固了一般，远
处的人群停止了喧哗，只剩下手表的秒针
在执拗地嘀嗒作转动，被拧动的接口发出
阵阵略显凄厉刺耳的金属摩擦声两人逐
渐加速的心跳声在这突如其来的静谧中
沉闷地回荡着。

在褚旭亮拔出引信的那一瞬，两人
的心都提到了嗓子眼儿；看到炸弹没有
反应，又都长长地出了一口气，这才发
现厚实的防爆服早已被汗水浸湿了。
两人协力将炸弹从坑里抬了出来，缓慢
而稳妥地向排爆车走去。这是排爆的
最后一步，也是最危险的一步，因为炸
弹内部可能还有没拆除的延时引信，稍
有不慎发生颠簸，就很有可能发生爆
炸。经历了如履薄冰、无比漫长的 10多
分钟，褚旭亮和苗庆发终于将炸弹成功
转移到了排爆罐内，协助公安机关及时
进行了引爆销毁。

排爆结束，褚旭亮摘掉头盔，擦拭着
头上的汗水。虽然全过程只有短短 25
分钟，可每一分每一秒都惊心动魄，似乎
长于百年。褚旭亮和苗庆发向着欢呼喝
彩的战友和群众挥手致意，又登上越野
车——又一项艰巨任务正等着他们。

最近，褚旭亮被任命为支队副参谋
长，并被评为“中国武警十大忠诚卫士”，
荣立一等功。这沉甸甸的荣誉成为禇旭
亮强军征途上的巨大动力，激励着他继
续建功立业，冲锋在前，再续辉煌。

排
爆

■
张
全
宝

姜
若
辰

虽然，如今时兴叫“老公”

可我还是喜欢称呼你“爱人”

这才是一个妻子的心声

虽然，现在走红用“电脑”

可我还是选择手写的信笺

纸上布满思念的热吻

我知道，即便是特快专递

这封信要送达国门

那冰天雪地的高原哨卡

也要多花费几个晨昏

但我的心等得起

做军嫂的女人 有哪一个

没有磨练出几分坚韧

当爱人完成神圣的使命

跋涉着回营房

颤颤地呼唤家园

那一刻

微弱的信号断续传来

如同梦呓一般

祝福美好的新春

我知道那瞬间

你只能匆匆道一声吉祥

因为周围列队的战友

正簇拥在同一个时辰

此刻，我早发的信

也许已走完漫长的里程

悄悄躲到房里去读吧

就像欣赏你最喜爱的诗文

千万别兴奋得当众去显摆

信里每个字只属于我们

我不忍让那些思亲的丈夫

都听出一串串沉甸甸的泪痕……

遥寄远方
■冯永杰

栀子花开的那个春天

远方一杆红色的旗

召唤年轻的士兵

来不及告别初恋

一头扎进深蓝大海的深处

与汹涌的波涛和黑暗的海底

同行结缘

与大国重器相伴同眠

巡弋大洋一年又一年

一封家书飞越漫长天际线

静静立在水兵公寓的窗台旁

焦急等待轮机长远航归来

急切报知女儿平安降生人间

一百二十天的航程啊

漫长的让人心煎也有心甜

军港隐隐望眼欲穿

终于等到这一天

母女俩早早来到

久别的军港码头

举目远眺魂牵梦萦的

大海那一边

浪花撞击舰体伴随

水兵依依惜别的情愫

在颠簸起伏中传得

很远很远

今天

她们要让他站在甲板上

远远就能看得清

有一面千万次穿越

厚重海水的思念

已化作红彤彤的旗

咫尺眼前

光荣归来幸福团圆

军港诗画
■黄 慎


